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I. 

■' ) 

ï ^ ' y |)roc('‘> et (lo la moit (l(‘ ]Mari(‘*Ank)inoll(\ qiu' 

w ■ îif iH)Us n’avons pas vouhi inlorroinprc^ nous ohliiAi' à K'inonlcM 
' ^ qo(‘l(]uos stMnainos ml arrioro, jus(in’an ‘I oclohro , pour 

\ n'prendro la (l('slin(‘(* (l(‘s Girondins. 

I)('pnis lo 2 juin, date do lour ohute et de la (•a|)tivité do leurs prin- 
cipaux orateurs , los (iirondins otaiont lo rossonlimeni constant du 
peuple do Paris plus altère (pi’assouvi de vengeances. Lo comité do 
sûreté Lj;énérale cliarü;ea Arnar, un de ses membres los plus implaca- 
bles, de livrer au tribunal les primapaux chefs de ce pai ti, (pii avaicml 
ét(‘ arretés au mai, et do d('*civler d’accusation los soi\anlo-troiz(' 
députés du centre suspects do complicité morale avec la Gironde, et 
(pii avaient protesté les 0 et 19 juin, dans un acte (^ourageux et pu- 
blic, contre la violence du peuple et contre la mutilation de la repré- 
sentation nationale. Un profond myst(*ro enveloppa cette mesure du 
comité de sûreté générale. Il agit comme le tribunal des Dix à Venise, 
rassurant, par la dissimulation et le silence, les victim(\s (pi’il crai- 
gnait de laisser échapper. 


TOXIK TV . 


1 



histoirf: des girondins. 


II. 

\.o 3 oclobro, par une de ces splendides nialinées d(' l'aiilomne (jui 
seinhieni convier* l('s Iroinines à la séivnité du ciel cl à la libi‘e (‘on~ 
leniplalion des dernir^rs beaux jours d’une saison ([ui va mourir, les 
soixanle-lrei/e députés du centre, débris loujours nronacé el toujours 
inquiet du parti de Roland , de \ eri^niaud , de Rrissot, se rendirerrt, 
pour la séance, à la Conv(‘ntion. Ils lurent frapjrés de ra[)par'eil inusité 
de for ce arinée qui léf^nait autour des Tuilei ies. Dans l’enceinte de la 
sall(', les triburres Iréqucmiées i)ai* le jreirple et d’oir il assistait à ses 
alliiir’os, étaient plus ^^arnies de spectaterris qu’à Tordinairv. l’ne 
sorrrde ai^itation , une attrmte impatiente se trahissaient dans l(\s 
br rrils, dans les nroirvements, dairs les pliysiorrornies. l’n poids irr\i- 
srble d’anxiété semblait peser sur les députés, (jui se l'endaient lente- 
ment à leur place. On eut dit (jrre la Montaii;rre et le prmple avaient 
reçir la sinistre confidence de la s(‘éne trai^ique qui se préparait, l.r's 
soixante-tr'eize r'eij;ardaient sans (‘onrprxMîdie, et se denrandairurt, sans 
pouvoir se répondre, quel acte de tyrannie noirveau avait dora* tr'ans- 
pir'é la nrtil drr sein des comités? 


III. 

Un député de la Montagrre descendit de son banc, monta à la tri- 
birrre et annonç'a que le rapporteur* du comité de sru'eté gérrérxrle, 
Amar, allait venir bienhM faire son rapport sirr* les Girondins arrêtés 
depuis le 8 juin. Ce député, pour calmer l’impatience des spectateurs, 
montra du geste et feuilleta i*apidement de la main les pièces pro- 
bantes de ce rapport déposées d’avance sur la tribune, et qui conte- 
naient la vie ou la mort encorne illisible de tant de proscrits. RientAt 
Amar pairit lui-même. C’était un de ces hommes modérés de car'ac- 
tère, quand les temps sont (‘aimes et que la modér^ation est sans danger*, 
et qui ra(*h(>tent , par* la servilité et par la violence, leur modér'atiorr 
passiV , dans les tern[)s extrêmes. Amar, ancien anobli drr parlermurt 
de Gr-ruroble, avait d abord combattu la Montagne. Il s’efforçait depiris 
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(le la néxihir en lui présenlunl des coupables à punir, pour écarter de 
lui-même les soupçons et les ressentiments. Son rapport long et calom- 
nieux, résumé de toutes les rumeurs contradictoii’es semées contre les 
(jirondins par leurs ennemis, concluait : 

1“ Par déclarer coupables de conspiration contre l’uuité et l’indi- 
visibilité de la république les députés Brissot, Vergniaud, Gensonné, 
Lauze de Perret, Carra, Mollevault, Gardien, Dufriche-Valazé, Vallée, 
Duprat, Sillery, Condorcet, Fauchet, Pontécoulant, Üucos, Boyer-Fon- 
l'rède, Lasource, Lesterpt-Bcauvais, Isnard, du Chastel, Duval, Devé- 
rilé, Mainvielle, Delahaye, Bonnet, Lacaze, Mazuyer, Savary, Hardy, 
Lehardy, Boileau, Rouyer, Antiboul, Bresson, Noël, Coustard, Andréi 
de la Corse, Grangeneuve, Vigéîe; enfin Philippe Egalité, ci-devant 
duc d’Orléans, oublié un momimt, demandé nominativement par Bil- 
laiid-Varennes, accordé d’acclamation par tons. 

2" Par déclarer traîtres à la patrie, conl'ormément à un précédent 
decret du mois de juillet, les disputés girondins liigitil's Buzot, Barba- 
roux, Gorsas, Lanjuinais, Salles, Louvet, B(!rgoing, Pétion, (!uadet, 
Chasset, Chambon, Lidon, Valady, Kervéhigan, Henri Lariviére, Ra- 
i)aut-.Saint-Eticnne, Lesage, Ciissy, Moillan et Biroteau. 

Le iap|)orteur suspendit un moment la lecture de ces conclusions 
a|n ès (îcs deux articles. Les membres du (;entre, complices de la poli- 
ti(|ue d(^s députés d(‘ la Gironde emprisonnes ou pro.sciits, respirèrent. 
Ils se cr irrent oubliés ou amnistiés. Rien ne leur avait révélé, dans les 
contidences de leur s collègues des comités, que le glaive fût suspendu 
si prés de leurs propr es têtes. Us se résignaient douloureusement à la 
proscr iption ou au supplice dess chefs d’une opinion (|u’ils ne pouvaient 
plus sauver’. Ils cherchaient à se cacher et à se confondrez dans les 
r’îrrrgs obscurs de la Convention : muets, de peur qu’eu entendant 
par ler’ d’eux le peuple ne se rappelât qu'ils l’avaient olfensé et qu’ils 
vivaient! Aux premières phrases du rapperrt d’Amar, quelque.s-uns 
s’étaient glissés furtivement hors de l’enceinte; craignant, par un 
l>ressentiment vague, que l’immense filet d’accusation déroulé par- 
l'organe du comité de sûreté générale ne s’étendît jusque sur eux, et 
ne les enveloppât sur leurs bancs : les autres étaient restés à leurs 
places, et se félicitaient déjà intérieurement de n’avoir pas provoqué 
le soupçon en paraissant le devancer et le fuir. 

Cette illusion ne fut que de quelques minutes. Amar reprit d’une 



IIISTOIIU*: 1>ES IMUOrs'DINS. 


utaiii plus impassible les l'cuillcs de la seconde partie de soti l•aJ»|)Ol l ; 
mais, avanl de lire , il demanda que les portes de la salle fussent fei- 
meos |)ar un décret instantané, et que personne ne pilt sortir mèiin! 
d(‘s (l ibunes. Les suspects votèrent comme les autres ce décret inat- 
tendu , de |)eur de paraître le craindre. Amar reprit : « Ceux des 
"signataires des protestations des 6 et 11) juin dernier, » (contre le 

mai, expulsion des Girondins) dit-il, « qui ne sont pas envoyés au 
» tribunal révolutionnaire, seront mis en état d’arrestation dans tine 
» maison d’arrêt et les scellés apposés sur leurs papiers. 11 seia fait 
» à leur égard un rapport particulier par le comité de sûreté gé- 
» nérale. » 

Il commença alors à lire les noms de ces soixante-treize députes. 
L'ti loîig silence entre cba(jue nom prononcé laissait llolter un inonje/it 
ilans l’Ame de tous l’espérance d’être omis ou la terreur d’être nommés. 
Voici ceux qui entendirent l’arrêt nominatif de leur proscription immé- 
diate et de leur mort prochaine sortir de la bouche d’Amar : (Caze- 
neuve, Caplaigne, Chasset, Defermon, Rouault, Girault, Chastelin, 
Dugué-d’Assé, Lebreton, Dussaulx , Couppé, Saurine, (^ueinnet , 
Salmoii, Lacaze aîné, Corbel, Guiter, Ferroux, Bailleul, Ruaull , 
Obelin, Babey, Blad, .Mais.se, Peyre, Bohan, Fleury, Vernier, Gretiol, 
.'\myon , Laurcnceot , Jarry, Rabaul, Fayolle, Aubry, Ribereau, De- 
razey, Mazuyer de Saône-et-Loire, Vallée, Lefebvre, Olivier Gerente, 
Royer, Duprat, Garithe, Devilleville, Varlet, Dubusc, Savary, Blanqui, 
Massa, Debray-Doublet, Delamarre, Faure, Ilecquet, Desebamps, Le- 
febvre de la Seine-Inférieure, Serre, Laurence, Saladin , Mercier, 
Daunou, Périès, Vincent, Tournier, Rouzel, Blaux, Blaviel, Marboz, 
Estadenz, Bresson des Vosges, Moysset, Saint-Prix, Gamon. 

Le décret d’accusation fut voté sans discussion. Ouelques-uns des 
députés désignés voulurent réclamer : l’impatience couvrit leurs \oix. 
Ils SC paiïpièrent (>n silence, comme un troupeau destiné à la bou- 
cherie, dans l’étroite enceinte de la barre. (Quelques membres de la 
.Montagne demandèrent avec acharnement radjonction des noms d(' 
leurs ennemis à la liste des proscrits. On jeta, à la lin de celte longue 
séance, les députés désignés, dans les prisons de Paris, la plupart à 
la Force. 

On demandait à grands cris leur jugement avec celui des Girondins 
envoyés au tribunal révolutionnaire. Leur jugement c’était leur mort. 
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RobespkiTC (‘mplouj, avec plus de courage (ju’il iPen montra à dé> 
fendre tant d’autres victimes, son influence pour les préserver de 
récliafaud. Il ne craignit pas de résister auK cris du peuple, et de 
froisseï* ses collègues des comités [)our soustraire ses soixante-treize 
collègues à rimpatience de leurs ennemis. L’avenir montra (ju’il les 
réservait peut-être comme contre-poids à l’omnipotence de la Mon- 
tagne pour le moment oii il aurait à dominer seul la Convention. Ce 
témoignage lui fut rendu plus tard par ceux-là même qui croyaicMit 
\ oir en lui l’inspiraU^ur secret de leur proscription. Le député girondin 
UlaiHiui , un des soixante-treize détenus à la Force, avait eu des 
rapports personnels a\ec Robespierre dans le comité d’instruction 
publi(|ue. 11 lui écrivit pour se plaindre des indignes traitements 
(pi’on faisait subit à lui et à ses collègues dans les cachots, et pour 
lui reprocher la mutilation violente de la re})résentatiori nationale. 
Iloljespierre osa re[>ondre à Rlanqui, mais il le fit en termes vagues 
et obscurs, ([ui laissaient transpercer des sentiments humains, des 
('spérances de liberté (‘t d(‘s promesses de protection cachée, qui se 
r(Mlisèrent dans la suite [lour tous (‘es détenus. Blanqui et ses compa- 
gnons de captivité comprirent, à ces symptcjmes, que leur proscrijition 
(•(ait plut()t uiuî concession (ju’une incitation de Robespierre, et qu’il 
\ oulail les attacher par la reconnaissance à ses destinées futures. Ouant 
aux députées incarcérés depuis le 31 mai, leur sort venait de s’expli- 
(iuei‘ par la bouche d’Amai*. Rs pouvaient le jiressentir depuis long- 
temps. La Montagne, au commencememt , satisfaite de sa victoire; 
l)*inton et Robespierre, honteux de meurtres odieux (ît impoliti(|ucs , 
h’étaient eflbiTés en vain de les faire oublier. H ne s’élevait pas un 
éc hafaud dans Paris que la multitude ne demandât pourquoi les Giron- 
dins n’y montaient pas. Le comité de salut public tremblait de laisser 
plus longtemps ce grief contre sa prétendue faiblesse aux Montagnards 
exaltes et à la commune. Ix'S Jacobins avaient arraché aux Giion- 
(lins la tête de Louis \V1; la démagogie d’Hébert, de Pache, d'Au- 
douin, sommait les Jacobins de donner à la république le gage d(‘s 
N ingt et une têtes de leurs collègues. Robcspieirc céda à regret. Garai, 
encore ministre de l’intérieur, vint le conjurer de sauver les prison- 
ni(îrs. «Ne m’en parlez plus,» dit Robespierre. « Moi-même je ne pour- 
» rais pas les sauver. Il y a des jours en révolution oii le crime est de 
» \ ivre et où il faut savoir donner sa tête quand on vous la demande. 
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» El la iniemic aussi , ou luc la demandera peul-elici , » ajoula-l-il en 
l'orlanl ses di’ux mains à ses cheveux comme un homme (jiii saisi! 
un fardeau sur ses épaules pour le jeter à terre, « vous vei rcz si je la 
» dispute! )) Garai sc retira (consterné. 


IV. 

Ainsi (ju’on l’a vu dans le cours de ce récit, Vtirgniaud, Gensonne, 
Ducos, Fonl'rède, Valazé, Carra, Kauchel, Casource, Sillery, fiorsas 
('I leurs collèf'ues étaient demeurés volontairement prisonniei’s à Paris, 
(iondorcet s’était soustrait à temps aux recherches de la commune et 
au décret d’accusation lancé contre lui. 

Roland s’était réfugié et caché dans les environs de Rouen après 
l’cimprisonnement de sa femme. Brissot, <|ue l’opinion publique consi- 
dérait comme le chef de. cette faction parce qu’il en avait été le pu- 
bliciste et qu’il lui avait donné son nom, avait prévenu l’ordixi de 
l’arreslalion par la fuite. Arrivé à Chartres, ,sa patrie, il n’y trouva 
plus d’amis. 11 sortit de la ville seul, à pied, vêtu d’habits d’emprunt, 
et chercha à gagner, à travers champ et par des loules détournées, 
les frontières de la Suisse ou les départements du Midi. Muni d’un 
faux passe-port, Brissot erra ainsi, .sans être reconnu, dans une 
[)artie de la France, mangeant et couchant dans les chaumières, 
reprenant, le jour, sa route au sein des campagn(« revêtues en ce 
inomenl de leur plus éclatante végétation. Il retrouvait, à l’aspect du 
ciel splendide, des champs en Heurs et des solitaires forêts des bords 
de la boire, celle passion pour la naluic, cet enivrement de la soli- 
tude que les tempêtes politiques n avaienl pu altérer dans son âme, 
et que la destinée semblait lui faire savouier [ilus délicieusement au 
moment ou elle allait l’en sevrer pour jamais. Reconnu et arrêU; a 
.Moulins, il avait échappé avec peine à la fureur des Jacobins de cette 
ville. Ramené à Paris à travers mille imprécations et mille morts, il 
avait clé jeté dans les cachots de l’Abbaye. Il y languissait depui> 
cinq mois. 
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V. 

I.a raplivito des antres (lirondins emprisonnés après le dl mai, 
avait suivi, dans son induli'enee on dans ses rigueurs, les oscillations 
de l’opinion jnd)lique. D’abord douce, honteuse d’elle- ménu^ e( i)onr 
ainsi dire nominale, elle s’était bornée à un confinement dans leur 
propre demeure, sous la surveillance d'un gendarme. Les occasions 
de s’évader étaient frécpienles et faciles. Réunis à leur famille, visités 
par leurs amis, servis par leurs domestiques, |) 0 urvus d’or et de 
faux passe-|)orts, on avait semblé tenter, par ces mesures de tolérance, 
leurs dispositions à la fuite. La Montagne était plus embariassée qin* 
jalouse de ses victimes. Mais après les désastres de l’armée du ^ord, 
les succès de la Vendée, les insurrections du Calvados, de Mar.seille, 
de Lyoi^ de Toulon, après la [uociamation de la terreur, le jugement 
de Custine, le sup[)lice de la reine et ta loi sur les suspects, cette 
(captivité s’était resserrée. On les avait jetés à rAbl)a;)e, puis au 
Luxembourg, puis aux Carmes, réunis par le même crime et groupés 
par le même soi t. l.ongtcmps confondus avec les suspects de royalisme 
ou de fédéralismes, les Girondins s’étaient trouvés associés par le 
liasard , ce vengeur aveugle des vaincus et des vainqueurs, avec les 
victimes de leur politique, les vaincus du 10 août, les amis de La 
Fayette et de Dumouriez, les serviteurs de la royauté, les modérateurs 
d(' la Révolution, les nobles, les prêtres, les magistrats, les Barnave, 
les Bailly , les Maleslierbes. La neutralité des cachots avait amené, 
entre ces hommes, ces rapprochements étranges de situation qui sont 
(pielquefois les jeux, (juelquefois les vengeances, toujours les leçons 
des révolutions. On s’était vu et entretenu, non sans étonnement, 
mais sans récrimination et sans haine. La môme adversité semblait 
innoi^entcr tous les partis. 

Toutefois les Girondins, inflexibles dans leur républicanisme, con- 
servaient l’attitude révolutionnaire de leur première nature. Ils n’af- 
fectaient ni repentir de leurs opinions, ni humiliation de leur chute. 
Ils .se confondaient avec la Convention dans tous .ses actes d’énergie 
palrioti([ue et de sévérité contre les royalistes. Ils ne s’en séparaient 
que pour ce (pi’ils nommaient son asservissi'meni et ses crimes. Ils 
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rormaient dans les prisons une société à part et un groupe distinri, 
(|ui n'étail |)as une rupture, mais un schisme dans la république. 
Eeurs noms, leur célébrilé, hmr jeunesse, leur éloquence inspirai('nl 
la curiosilé à leurs ennemis, le respect aux délenus, les égards ménu^ 
à leurs geôliers. Quelque ( hose de leur caractère de représentants du 
peuple, de leur prestige et de leur puissance, les avait suivis jusque 
dans leurs cachots. (Captifs, ils régnaieni encore par la mémoire' ou 
par radmiralioîi qui les environnaient. 


VI. 

Quand Kuir procès fui décide' on re'sscrra eiu'oio ce'lle caplivilé. On 
les enferma, pe)ur e|uelque‘s je)urs, dans rimmense maisem de^s Oarrm*^ 
de la rue de Vaugirard, monasleVe converti en prison et rendu sinisln' 
par les souvenirs el par les traces du sang des massacres ele se:'pleml)ie'. 
Les étages inférieurs de cette prison, déjà remplis de elétenus, ne lais- 
saient aux (drondins qu'un étroit espace sous les toits de l’ancien cou- 
vent, composé d’un corridor obscur et de trois cellules basses ouvrant 
les unes sur les autres, et semblables aux plombs dr ]hiise. Un escalier 
dérobé, dans un angle du batiment, montait de la cour dans ces com- 
bles. On avait pratiqué sur cet escalier plusieurs guichels. Une seuh' 
porte massi\e ('I ferrée donnait accès dans (^es réduits. Fermée depuis 
celle porte, qui s’est rouverte pour nous, nous a exhumé ci*s 
c('llulcs et rendu rimage et les pensées des captifs aussi intactes que 
le jour oii ils les quittèrent pour marcher à la mort. Aucun pas, aucuim 
main, aucune insulte du temps n’y a efl’acé leurs vestiges. Les traces 
écrites de proscrits de tous les autres partis de la république s’y trou- 
vent confondues avec celles des Girondins. Les noms des amis et d(‘s 
ennemis, des bourreaux et des victimes, y sont accolés sur le mena' 
pan de mur. 


VIL 

Au-dessus de l’enlablement delà première porte, on lisail (Labord, 
('U letires moulées, l’inscription de tous les monuments publics du 
lemps : La librrir, I rf/allfo ou la mort. On entrait ensuite dans une 
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celluUî assez vaste servant de salle commune, cl dans laquelle les 
|ttisonniers se réunissaient pour s’entretenir et pour prendre leurs 
repas. A gauche était une petite mansarde obscure dans laquelle cou- 
chaient les plus jeunes. A droite, une porte ouvrait sur une chambre 
un peu moins vaste que la première et qui servait de dortoir commun. 
Ces deux chambres, dont l’inclinaison du toit abaisse le plafond du 
côté du mur extérieur, recevaient le Jour chacune par deux fenêtres 
sans barreaux ouvrant sur l’immense jardin et sur les terrains atte- 
nants aux Carmes. Les regards s’y égaraient sur le jardin d'abord , 
et sur un jet d’eau (jui semblait laver étei nellement le sang des prê- 
tres massacrés autour de son ba.ssin ; puis sur un immense horizon 
au nord et à l’ouest de l'aris. Le ciel n’y était (oupé que par la 
flèche d’un clocher du côté du Luxembourg, par le dôme des Inva- 
lides en face, et à gauche f)ar les deux tours d’une église à demi 
démolie. Le jour, la lumière, le silence, la sérénité de cet horizon 
entraient à flots dans ces chambres hautes et donnaient aux captifs 
les images de la campagne, les illusions de la liberté et le calme de 
la rêverie. Les murailles et le plafond de ces chambres, recouveils 
d’un ciment grossier, offraient aux déletius, au lieu du papier dont 
on venait de les priver depuis leur translation, des pages lapidaires, 
sui' lesquelles ils pouvaient graver leurs dernières pensées à la poinle 
de leurs couteaux, ou les écrire avec le pinceau. Ces pensées, géné- 
ralement exprimées en maximes brèves et proverbiales, ou en veis 
latins, langue immortelle, couvrent encore aujourd’hui ce ciment, et 
font de ces murailles le dernier entretien et la suprême confldence 
des Cirondins. Presque toutes écrites avec du sang, elles en conser- 
vent encore la couleur. Elles semblent imprimer ainsi dans les re- 
gards qui le.s déchilTrent quelque chose de l’homme lui-même qui les 
a écrites avec sa substance et avec sa vie. C’est le martyre des pre- 
miers républicains se rendant témoignage de sa propre main et avec 
son propre sang. yVueune n’atteste un regret ou une faiblesse. Le 
gémissement du malheur n’y amollit pas la conviction. Presque 
toutes sont un hymne à la constance, un défi à la mort, un appel à 
l’immortalité. Quelques noms de leurs persécuteurs s’y trouvent 
mêlés aux noms des Girondins. Ici on lit : 

« Quand il n’a pu sauver la liberté de Rome, 

» Caton est libre encore et sait mourir en homme. » 


TO.Ml;: IV. 
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Ailleurs ; 

a.lustum et tenacem propositi virum 
» ^on dvium ardor prava jubontium, 
)j Non vultus instantis tyraniii 
» Mente quatit solida. » 

Plus haut : 

« Cui \irtus non deest, 

)) lile 

)) Nunquam omiiino misej . » 

Plus bas : 


cr La \raie liberté est celle de l’éme. 


A côté, une inscription rclii<ieuse, où I on croit reconnaître la main 
(le Eauchet; 

« Souvenez-vous que vous êtes appelés non pour (»auser et pour (Hre oisifs, mais 
» pour souffrir et pour travailler. » 

[ImiUilion de Jcsm-C/irisl.) 

Sur un autre pan de mur, un souvenir à un nom chéri qu’on ne 
veut pas révéler même à la mort : 


f MojM VLKMnr.in . ) 


(( ,1c meurs pour » 

Sur la [loutixî : 

« Dignum eerte deo spcetaculum fortem \irum eolluctantem eum calamitate. » 

Au-dessus : 


a Quels solides appuis dans le malheur suprême, 

)) .l’ai [)our moi ma vertu, l’equite. Dieu lui-memeî » 

Au-dessous : 


(( Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur. » 

Sur 1 embrasurtî de la fenêtre: 

(aii virlus non deest, 

» lile 

M Nunquam omnino miser.*., » 
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« Rébus In ardtiis facile est confemnere vitam. » 

« Dulce et décorum pro patriA mori. » 

« Non omnis moriar. » 

O Summum credo nefas animam piwferre pudori 1 » 

En grosses lettres avec* du sang, de la main de Vergniand : 

« Pottus mori ([uAm ftedari. >> 

Enfin nne indéehiffrablo mnltitndc d’inscriptions, d’initiales, de 
strophes, de pensées non achevées , attestent toutes l’intrépidité 
d’hommes stoïques, nourris de la moelle de l’antiquité, et cherchant 
leur consolation, non dans l’espérance de la vie, mais dans la con- 
templation de la mort. Ces murailles, comme les victimes qu’elles ont 
renfermées, saignent, mais ne pleurent pas. 


VIII. 

Les (Jirondins furent transféiés, pendant la nuit , dans leur dernicMc* 
prison, à la Conciergerie, l.a reine y était encore. Ainsi le mémo loi! 
('ouvrait la reine londKH* du trénc et les hommcis qui l’en avaient 
précipitée au 10 août ; la victime de la royauté et les victimes de la 
ré[)ul)lique. Là ils se trouvccrent réunis à Rrissot, longtemps relégué 
seul à l’Abhaye, et à ceux de leurs coll('*gucs et de leurs amis qui 
avaient été ramenés du Midi ou de la Bretagne pour être jugés avec 
eux. 

On les jclaça dans un quartier distinct du reste de la prison. I.eurs 
cachots (Haient contigus : un seul contenait dix-huit lits. Ils ne com- 
muniquaient avec les autres détenus que dans les cours, aux longues 
heures d’oisiveté et de promenade, l/irnpossibilité dcî s’évader de ces 
murs scellés de triples guichets, de barreaux de fer, de verrous et de 
sentinelles, avait fait adoucir le régime du secret auquel ils avaient 
été quelque temps soumis. On leur avait permis l’usage de l’encre el 
du papier. Ils lisaient les feuilles publiques ; ils communiquaient dans 
le guichet avcïc leurs fen)mes, leurs enfants, leurs amis. Là seulement 
ils s’altendrissaienl en ('changeant avec eux ces demi-mots, ces ser- 
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l'oraonts de main, ces regards d’intelligence et ces larmes : consolation 
('t supplice de ces entrevues dans les prisons. Brissot ^ voyait de temps 
en temps sa femme soulevant son fils dans ses bras pour lui faire 
ernbra.sser son père. Mais la plupart étaient des jeunes hommes sans 
femmes et sans famille à Paris, attachés par des liens secrets à des 
femmes qui ne portaient pas leurs noms, qui ne pouvaient avouer ni 
leur amour ni leur douleur, et qui ne parvenaient qu’à force de ruses 
et de déguisements à éclianger un liillet, un .soupir, un regard avec 
ceux qu’elles aimaient. 

Le beau-frère de Vergniaud, M. Alluaud, arriva de Limoges pour 
apporter un peu d’argent au prisonnier; car Vergniaud était dans un 
dénùment complet; ses vêtements même tombaient en lambeaux. 
M. Alluaud avait amené avec lui son fils, enranl de dix ans, dont les 
traits rappelaient au detenu l'image de sa sœur chérie. L'enfant , en 
voyant son oncle emprisonné comme un scélérat, le visage amaigri, 
le teint hâve, les cheveux épars, la barbe longue, les habits saies et 
usés tombant de ses êjiaules, se prit à pleurer et se rejeta aAoc ell'rrii 
contre les genoux de son père. — « Mon enfant, » lui dit le prisonnier 
en le prenant dans scs bras, « rassure-toi et regarde-moi bien ; quand 
» In seras homme, tu diras que tu as vu Vergniaud, le fondateur de 
» la république, dans le plus beau temps et dans le jilus glorieux 
» costume de sa vie: celui oii il souffrait la persécution dos scélérats , 
» et où il .se préparait à mourir [lour les hommes libres. » 

L’enfant s'en souvint en ('(Tel , et le redit cimpiante ans a|)rès à 
celui qui écrit ces lignes. 


IX. 

Aux heures de réunion dans le préau, les autres détenus se pres- 
saient autour d<'s Girondins pour les contempler et pour les entendre. 
Leurs entretiens roulaient sur les événements du jour, sur les dangers 
de la patrie, sur les diflicullés de la liberté, sur les plaies de la répu- 
bli(pie. Ils en parlaient en hon)mes qui n’avaient plus rien à ménager 
avec le tenqis, et qui voyaient ensanglanter et déshonorer leur ou- 
vrage. Leni' élo(]uence, qui n’avait rien perdu de sou patriotisme, 

( ()nlra<‘lail sous ces voûtes (pielque chose de la prophétie et de l’im- 
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passibilité céleste. Leur voix impartiale semblait sortir du tombeau. 
Bris.sot lisait à ses collègues les pages qu’il léguait à l’avenir pour 
leur justification. 11 regrettait sans cesse que cette liberté, qu’il était 
allé contempler chez un peuple neuf, dans les forêts de l’Amérique, 
où les plus pures vertus la naturalisaient, fût nourrie de .sang et de 
poison chez un peuple vieilii et corrompu comme le nêtre, où il fallait 
créer jusqu’à l’homme pour régénérer les institutions humaines. Gen- 
.sonné conservait sur .ses h'vres l’âcreté du sarcasme, ce sel corrosif de 
sa parole, et se vengeail de la persécution par le mépris des persé- 
cuteurs. Lasource éclairait des feux de son ardente imagination les 
gouffres de l'anarchie. 11 se consolait de voir crouler son parti dans 
un écroulement général de rEurope. Son esprit mystique montrait 
partout le doigt de; Dieu écrivant la ruine de la société, (’aira rêvait 
(le nou\ elles (r)mbinaisoii.s cl (h* nouvelles di.sfributions de terriùjires 
(mtre U's puissances de rEuro[)(‘. Il dessinait sur le globe la cai le de 
la liberté, et prenait les chimères de son imagination pour le génie de 
l’homme d’h]lat. Fauchei se frappait la poitrine ck'vant ses coilègiu's. 
Il s’accusait, avec un nîpenlir sincère, mais lérme, d’avoi. abandonné 
la foi de sa jeunesse'. Il démontrait que la religion seule itouvaitguuler 
les |)as do la liberté. Il se réjouissait de donner à sa mort prochaiiu^ 
le caractère d’un double martyre : celui du [irèlie qui se repmit, ('t 
celui du républicain qui persévère. Silleiy se taisait, trouvant dans 
ces momemts suprêmes le silence plus digne que la plainte. Il revenait, 
comme Fauchet, aux croyances et aux pratiques religieuses. Tous 
deux se séparaient .souvent de leurs collègiuis pour aller s’entretenir 
à l’écart avec un vénérable prêtre enfermé pour sa foi à la Conciergerie. 
C’était l’abbé Enicry , ancien supérieur de la congrégation de Sainl- 
Sulpice , de qui Foiiquier-Tinville disait : « Nous le laissons vivre 
» parce qu’il étoulTe plus de plaintes et plus de tumulte dans nos pri- 
» sons, j)ar sa douceur et [lar ses conseils, que les gendarmes et la 
» peur de la guillotine ne pourraient le faire. » 

Ducos et Fonfiùde, jeunes hommes chez qui la prison ne pouvait 
refroidir l’enivrement de la jeunesse et la verve du .Midi , jouaient avec 
la mort, écrivaient des veis, afiexlaient la folle gaieté df;s jours s((- 
n'ins, et ne retrouvaient la gravité et les larmes que dans les confi- 
dences de leur héroïque amitié, et dans les craintes que chacun des 
deux amis manif(‘.stait sur le sort de l’autre. Souvent ils s’embrassaient 
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et se tenaient par la main comme pour s’a|)piiyer contre le sorl. Ni 
les regrets de la forlunc immense et do la longue perspective de jours 
heureux qu’ils allaient quitter, ni les retours de pensées vers doux 
jeunes femmes aimées dont ils j>resseutaient le prochain veuvage, ne 
leur donnaient en apparence un seul re[)entir du sacrifice qu’ils of- 
fraient de leur vie à la liberté. 

Une fois cependant Fonfrède, se <‘achant d(‘ l)u(‘Os et s’entretenant 
avec le jeune Riouffe, laissa échapper un torrent contenu de douleur 
et de larmes, en parlant de sa femme et de ses enfants. Ducos s’en 
aperçut, s’approcha, et interrogeant avec vivacité Fonfrède : k Qu’as^ 
» tu donc et que me caches-tu? » dit-il d’un ton de tendre reproche à 
son beau-frère!... « O n'est rien... c’est lui qui me parlait et qui 
)) m'attendrissait, )) ré[)ondil Fonfrède en montrant Riouflè. Du(‘Os ne 
s'y trompa point. Les deux amis se serrèrent dans les bras Fun de 
l’autre, et séchèrent leurs larmes pour se les caclier. 

Vala/(‘ voyait approcher la mort comme le couronnement du sacrifice 
qu’il avait fait depuis longtemps de sa vie à sa patrie. 11 savait que les 
doctrines nouvelles veulent croître dans le sang do leurs premiers 
apôtres. 11 se félicitait intérieurement de leur donner h' sien. Il avait 
h' fanatisme du dévouement et l’impatience du martyre. Ses traits, 
rayonnant d’immortalité dans ces cachots, témoignaicmt en lui l’avant- 
gout d’une mort qu’il devancerait au lieu d(‘ la fuir, a Valazé, » lui 
disaient ses compagnons de misère, on vous |)unii‘ait l)ien si on ne 
)) vous condamnait pas. » Il souriait à ces mots (‘omme un homnie 
dont on a dc\ iru'; la pensée. 

Ouclques heures avant h' procès, il donna au jeune Rioulfe um^ 
paire de ciseaux (|u’il avait cachée jusque-là. « Tiens, » lui dit-il ave(‘ 
un ton d’ironie que Rioulfe ne comprit qu’après coup, u on dit qu(' 
)) c'est une arme dangereuse, et on craint que nous n’attimtions à nos 
)) jours! » Il poi'lail sur lui une arnu‘ plus sure, et ce don n’était 
(pTune raillerie socratique* à ses bourreaux. 


X. 


Quant à Vergniaud, il n’affectait ni la gaieté à contre-sims de ses 
j(‘unes amis Ducos et Fonfiède, ni la solennité de l.asource, ni l’im- 
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patiente ardeur de mourir de Valazé, ni la préoccupation laborieuse 
de Brissot pour justifier, devant la postérité, sa mémoire. 11 parais- 
sait aussi insouciant de sou souvenir qu’il l’avait été de sa vie. Serein, 
grave, naturel, quelquefois souriant, plus souvent pensif, il n’écri- 
vait rien, il parlait peu; il semblait user, sans hâte comme sans re- 
gret, des jours dont l’oisiveté forcée ne messc'yait pas trop à son ca- 
ractère. Pilote arraché du tiraou pendant une tempête, il se reposait 
sur le pont, aux oscillations du navire dont la manu'uvre ne le re- 
gardait plus. Son âme forte , et que sa force même rendait quelquefois 
trop immobile; son génie prophétique, mais [)aress(;ux, ne lui lais- 
saient que peu de sensibilité sur lui-même. Il résumait, d'un coup 
d’œil et d’un mol, toute une situation et ne la ressentait plus dans 
.ses détails. Seul et morne sur .son lit ou dans le préau, il illuminait 
(piehpiefois l’entretien par un de ces éclairs d’éloquence que le c.,chot 
n’encadrait pas moins majestueusement (]ue la triluine. Ses collègues 
émus ra[)plaudissaient et le sup|»liaienl de noter ces improvisations 
pour l’heure du tribunal ou pour la jioslerile. Vergniaud ne. daignait 
pus ramasser ces miettes de son génie. L’éloquence chez lui n’était 
pas un art, c’élail son âme même; il était sur de la porter toujours 
avec lui, et de la retrouver dans roccasion. Il l’estimait comme une 
arme pour combattre, cl non pour s’en parer devant le temps cl de- 
vant l’avenir. Sa pensée éva|)orée, il ne cherchait pas à en conserver 
l’inutile écho. Il retombait dans son sommeil ou dans son indilférence. 

Il s’entretenait souvent avec Fauchet, et, sans partager sa foi, il 
goûtait les théories (it les espérances du christianisme. Il considérait 
cette religion comme la vraie philosophie de l’humanité, revêtue de 
mystères et de mythes pour la rendre acce.ssible à la faiblesse de l’en- 
funce éternelle du genre humain. Il respectait le christianisme comme 
le londeur resjæcte l’or dans une monnaie altérée. 11 ne voulait pas la 
destruction, mais l’épuration lente, libre et prudente du culte. « l)é- 
» gagei' Dieu di‘ .son image, » di.sait-il , « c’est la dernière œuvre de 
» la [)hilosophie et de la Bévolulion. n Vergniaud ('stimait bcaucouj) 
plus le talent de Fauchet depuis que ce talent vague et déclamatoire 
s’était vivifié et comme .sam^litié pai' la résuiieclion du .sentiment re- 
ligieux dans l'âme de l’évêque du Calvados, et par le pressentiment 
du martyre. Hors de ces entretiens , l’altitude extérieure de Vergniaud 
était l’insouciance; non celle insouciance de l'homme léger qui ne 
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s’élève pas jusqu’à la dignilé de son sort, et qui profane les trois plus 
saintes choses de la vie : la conscience, l’infortune et la mort; mais 
cette insouciance de l'homme grave qui juge sa propre situation, qui 
la domine et qui donne des distractions à sa vie jusqu’à l’heure où il 
la sacrifie à un devoir. 

Tel était Vergniaud dans la prison. Il ne paraissait le plus impas- 
sible de ses compagnons d’infortune que parce qu’il était le plus rc- 
lléchi et le plus grand. L’amitié avait un ascendant souverain sur son 
jàme. La veille du jour ou le procès de ses coaccusés s’ouvrit, il jota 
jdans la cour le poison qu’il avait porté depuis cinq mois sur lui, alin 
de mourir de la mémo mort que ses amis, et pour leur tenir com- 
pagnie jusqu’à l’échafaud. 


XL 


Le "i't octobre on leui' communiqua leur acte d’accusation, et le '*20 
leur procès commença. Jamais, depuis le procès des Templiers, un 
parti tout entier n’avait comi>aru, dans la |)ers()nne d(‘ chefs |)lus 
nombreux, plus illustres et plus éloquents, devant des juges. La re- 
nommée des accusés, leur longue puissance, leur danger présent , 
l’Apre vetigeance (pii jiousse les hommes au spectacle des grands ren- 
versements de fortune, et ipii leur donne une joie sc'crète à en con- 
templer les débris, avaient amené et retinrent jusqu’à la fin une foule 
pressée dans l'enceinte et aux abords du tribunal révolutionnaire. La 
plupart des juges et des juiés avaient été eux-mômes les amis et les 
clients des accusés. Ces juges n’en étaient (|ue plus résolus à les trou- 
ver coupables et à se purger de tout soupçon de complicité, en jetant 
au peuple ce [lafli à dévorer. Toutefois ils n’osaient lever les yeux 
sur les accusés, de peur d’y rencontrer une amitié, une supplication 
ou un reproche. 

Une force armée imposante encombrait les postes de la Concierge- 
rie et du Palais-de-Jusiice. Les canons, les uniformes, les faisceaux 
d’armes, les sentinelles, la gendarmerie, le sabre nu, annonçaient 
aux yeux un de ces procès politiques où le jugement est une bataille 
et la justice une exécution. 

Les accusés furent introduits. On en comptait vingt-deux. Ce nom- 
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hre fatal , écrit dans la première pensée de la proscription, au mai, 
avait été maintenu malgré la fuite ou la mort de plusieurs des vingt* 
deux premiers députés désignés pour répuration de la Convention. 
On l’avait complété, en adjoignant aux (iirondins des accusés étran- 
gers à leur faction, comme Roileau , Mainvielle, Antiboul, pour que 
le peuple, en voyant le meme chiflVe, crèt jetrouver le même com- 
plot, délester le meme crime, et frapper les memes cons[)irateurs. 


XII. 

A onze lieures ils entrèrent, un à un, enire deux haies de gen- 
darmes dans la salle d’audience. Ils prirtmt place en silence sur le 
banc des accusés. La foule, en les voyant passer, se demandait leurs 
noiîts, et clierchait sur leurs visages rempreinte imaginaire des for- 
faits qu’on avait j)ersonni[iiés en (uix. Elle s’^'tonnait néanmoins de ce 
que des fronts si jeunes et des visages si sereins cachassent, sous la 
beauté (H sous la douctuir des traits, tant de s(‘élératesses et tant de 
perfidies. Le premier qui s’assit sur le banc était Ducos. A peine ègé 
de vingt-huit ans, sa figure d’adolescent, ses yeux noirs et ])ei\*ants, 
la niobilité de sa physionomie révélaient une de ces natures méridio- 
nales dans lesquelles la vivacité des impressions nuit à leur profon- 
deur; liommes chez (}ui tout est léger, meme riiéroisme. Fonfrède, 
f)liis jeune CTicore que son beau-frère, maidiait après lui. l-ne ombre 
de mélancolie plus grave était réf)andue sur son visage. On voyait, 
dans sa physionomie pensive, la lutte intérieure d(‘ l’amour qui l’at- 
tachait à la vie contre la généreuse amitié qui le dévouait volontaiîo- 
ment à la mort. Plusieurs fois on avait oflert à Fonfrède les moyens 
de s’évader : « Non, » avait-il répondu, « le sort de Ducos sera le 
»mien. Me sauver seul, ce ne serait pas me sauver, co serait le 
» perdre. » Soiti un jour de la prison, Fonfrède y était volontairement 
rentré. Les regards de ces deux jeunes (urondins se portaient avec 
plus d’assurance sur la foule et avec plus de confiance sur les jurés. 
Ducos et Fonfrède n’avaient partagé, à la (lonvention et dans la com- 
mission des Douze, ni la sagesse de Condorcet et de Brissot, ni la 
modération de Vergniaud. Enthousiastes et fougueux comme la Mon- 
tagne, ils avaient gourmandé souvent la mollesse révolutionnaire de 
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leur parti. Ils ne haïssaient de Danton que les taches de septembre; 
son geste et sa parole les enti aînaient. Il eût été leur chef si Vergniaud 
n’avait pas existé. Chers à la Montagne, qui avait de l'attrait pour 
leur jeunesse, ils espéraient en secret que les Montagnards leur tien- 
draient compte au dernier moment de leurs opinions. Ils n’étaient 
coupables que de porter le nom de leur parti. 


XIII. 

Après eux venait Roileau, juge de paix d’Avalon. Homme faible, 
égaré par accident dans les rangs de la Gironde, s’apercevant de son 
erreur devant la moil, il proclamait, avec un repentir tardif, les opi- 
nions triomphantes et le |)alriotismo sans pitié de la Convention. Boi- 
leau avait quarante ans. Sa figure indéciscî attestait la fluctuation de 
.ses idées. Ses regards quêtaient l(>s regards des juges et semblaient 
leur dire : « Ne me confondez pas avec mes [irétendus complices! si je 
» n’étais avec eux , je serais contre eux. » 

Mainvielle suivait ; jeune député de Marseille, ûgé de vingt-huit ans 
comme Ducos, d’une beauté aussi frappante mais plus mâle que celle 
de Barbaroux. Il avait trempé ses mains dans le sang d’Avignon, sa 
patrie, pour l’arracher par la violence au parti jiapal, et pour la jeter 
à la France et à la Révolution. Accusé jiar Marat de modérantisme, 
cette accusation l’avait fait confondre avec la Gironde. 

Duprat, .son compatriote et son ami, l’accompagnait, pour le même 
crime, dans les cachots et au tribunal. Après eux Antiboul, né à 
Saint-Tropez et dé[)uté du Var. (ioujiablc d’humanité courageuse dans 
le procès de Louis XVI , Antiboul avait consenti à le proscrire comme 
roi, mais non à le supplicier comme homme. Sa conscience était son 
crime. 11 en portait le calme et la pureté sur ses traits. Plus loin, du 
Chastel, député des Deux-Sèvres, âgé de vingt-sept ans, qui s’était 
fait porter mourant à la tribune, enveloppé d’une couverture, pour 
voter contre la mort du lip'aii, et <pi’on appelait à la Convention, à 
cause de ce costume et de cet acte) le nwenanl de la ly munie. L’é- 
lévation de sa taille, l’attitude martiale de son corps, la grâce et la 
noblesse de sa figure attiraient tous les yeux. 

t^arra , député de Saène-et-Loire à la Convention , était a.ssis à côté 



Il) 


L l V H l£ y U A II A N T K-S K l'T I È M K. 

de du Cliaslel. J^’expression eoiiiimine el désordonnée de sa physio- 
nomie, son corps courbé, sa tête grosse el lourde, ses habits né- 
gligés, qui rappelaient le costume de Marat, contrastaient avec la 
stature et avec la beauté de du Chaslel. Carra était un de ces hommes 
qui ont l’impatience de la gloire dans l’ame sans en avoir la portée 
dans l’esprit; qui se jettent dans les courants des idées du temps, 
mais qui, ayant dans les sentiments plus de lumières que dans l’in- 
telligence, s’arrêtent quand ils s’aper(;oivent que le courant les meneau 
crime : tel était Carra. Savant, confus, fanatique, déclamatoire, fou- 
gueux dans le mouvement , fougueux dans la résistance. Tl s’était ré- 
fugié dans la Gironde pour combattre les excès du peuple, sans désa- 
vouer la république. Son journal avait été l’écho de leurs doctrines et 
de leur éloquence. L’écho devait périr avec les voix. 

Un homme obscur, au costume et au maintien rustiques, T.,auze de 
Perret, victime involontaire de Charlotte (iorday, s’asseyait auprès de 
Carra. 11 était noble cependant; mais il cultivait de ses propres mains 
le domaine rural de ses i)ères. Sans ambition el sans vanité, la ITévo- 
lution était venue le [)rendre, comme Cincinnalus, à la chai i ne. On l’a- 
vait élu malgré lui comme le plus honnête homme. Il ])ayait le prix d(' 
sa l»onn<a renommée. Il avait quarante-sept ans. Ensuite venait Gardien, 
député de la Vienne, du même âge el d’un extérieur aussi recueilli. 
Gardien avait voté contre la mort du roi. 11 avait fait paitie de la 
commission des Douze. Il y avait déployé l’énergie calme du bon 
citoyen contre les factieux. Il avait demandé rarnîslalion d’Hébert, 
de Chaumellc, des conspirateurs de la commune. Il méritait .«a {)lac(! 
au premier rang des vaincus du mai, el il l’acceptait. Puis Lacaze, 
député de Libourne, et Leslei pt-Beauvais, dé{)uté de la Haute-Vienni': 
tous deux amis de Gensonné, admirateurs passionnés de son (élo- 
quence et de son (X)urage , (îI liers d’être accustés des mêmes vertus 
(jue lui. Leurs ligures montraient ce sentiment dans leur expression. 
Ils s’enveloppaient dans l’accusation de Gensonné comme dans leur 
gloire. 

Gensonné lui-même était à côté d’eux. C’était un homme de trente- 
cinq ans; mais la maturité de la pensée, l’importance du rôle, la fixité 
réfléchie des opinions avaient accentué ses traits, el leur donnaient 
une sorte d’empreinte lapidaire ferme, dure el arrêtée comme dans la 
vieillesse. Son front haut était renversé en arrière. Ses cheveux 
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touffus, hérissés par le poigne et poudrés à blanc, en relevaient 
encore la hauteur. Il portait sa tête avec une fierté qui ressemblait au 
défi. Un sourire légèrement sardonique relevait les coins de sa bouche. 
On sentait (}ue le sarcasme intérieur prenait en dérision dans sa pensée 
les juges, les accusateurs et le peuple, (rétait la figure de l’impopu- 
larité; l’aristocratie intellectuelle, dédaigneuse comme l’aristocratie 
du sang. Son costume, soigné, élégant, aireclant les formes et les 
étoflés proscrites, ajoutait encore à ce caractère impopulaire de la 
physionomie de Gensonné. 

Un médecin de Dinan, Lehardy, député du Morbihan, homme 
sans autre ambition que l’amour des hommes et sans autre éclat que 
sa mort, s’abritait modestement sous le liras de Gensonné. Il avait 
pris la minorité des (Girondins pour la vertu, et s’était rejeté vt'rs eux 
par horreur de leurs ennemis. Sa [lensée sensible et souffrante parais- 
sait plus occupée de leur sort ipie du sien. 

Ensuite, l’auditoire se montrait Lasource ; homme de bien, à la 
parole exaltée et à l’imagination tragique. Ses cheveux ronds et sans 
poudre, son habit noir, son maintien austère, sa ])hysiononiie ascé- 
tique et concentrée rappelait en lui le ministre du saint Evangile et 
ces puritains de Cromwell (jui cliercliaient Dieu dans la liberté, et 
dans leur procès le martvre. Vigée, lioinnu' sans nom, à [leinc arrivé 
à la Convention, et pris au piège di* si's juemiers votes, passait 
inaperçu après Lasource. 

Lasource et Vigée précédaient Sillery, l'ancien confident du duc 
d’Orléans, accusé de lui inspirer, par sa femme, les pensées ambi- 
tieuses et les convoiti.sos du trône. Sillery s’était .séparé de .son maître 
depuis la mort du roi. 11 avait senti son cœur honnête soulevé devant 
le régicide. Il s'était airèté, non en homme timide qui se repent en 
silence et qui fuit dans l’ombre, mais en homme résolu qui se retourne 
et qui fait face au danger. Une ré|)ublique grande et pure lui avait paru 
une plus noble ambition qu’une l'oyauté ramassée dans le sang. Il 
s’était rallié aux (jirondins. Aimant loujouis le duc d’Orléans, respec- 
tueux envers une liaison brisee, mais conseillant à ce prince en secrel 
le retour, et lui prédisant la catastrophe. I.’attitude militaire de Sil- 
lery, son costume patricien , .sa physionomie hautaine révélaient en 
lui le gentilhomme (jui méprise la foule. Atteint des premières infir- 
mités de làge, envenimées par l’humidité des cachots, Sillery mai- 
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chait appuyé d’une main sur une béquille. Mais ce sifçne de souffrance 
physique donnai! plus d’intérét à sa démarche qu’elle ne lui enlevait 
de légèreté et de grâce. L’expression de sa figure était le bonheur. 11 
semblait jouir d’échapper aux didicullés de sa situation et aux repro- 
ches de son passé, par une noble mort au milieu de scs amis et avec 
l’élite de la république. 

Valazé avait la contenance d’un soldat au feu. La consigne de sa 
conscience lui disait de mourir, et il mourait. Son costume conservait, 
dsffis la manière dont il le portait, une habitude d’uniforme. Scs 
mc'iiibres grêles, ses traits pâles et macérés, le feu sombre de ses 
yeux lévélaieat un de ces hommes obstinés que la conviction dévore, 
Cl chez lesquels la pensée; est la perpétuelle maladie du corps. 

L’abbé Fauchel venait immédialernenl après Valazé. Il touchait à 
ciiKjuanle ans. Mais la beauté de ses traits, l’élévation de sa stature, 
la coloiation de son teint le faisaient paraître plus jeune que ses 
années. Son costume rapjtclail le sacerdoce par la couleur et par la 
coupe de son habit. Ses cheveux dessinaient sur sa tête la tonsure du 
prêlit; chrétien, longtemps cotiveiTc du bonnet rouge du révolution- 
naire. Son visage; n’avait d’autre expression (jue celle de son âme : 
l’enlhousiasnie. On sentait que cette poitrine n'était (ju’un foyer, 
l'auclu'l y avait nourri tour a tour ou tout à la fois le triple feu de 
l’amour, de la liberté et de Dieu. Le moment de Dieu était venu. Il 
lui jetait sa vie en expiation. La splendeur de rinsj)iré, de l’apùtre et 
de l’orateur rayonnait autour de son front. Le tribunal était pour 
l auclu't un sanctuaire oii il venait confesser ses fautes et offrii' le 
sacrifice de son [)ropre sang. 


XIV. 

Brissot était l'avant-diMnier. C’était un homme de moyen âge, de 
petite taille, de visage macéré, éclairé seulement d’une intelligence 
lumineuse, et ennobli par une intrépide obstination d’idée. Vêtu avec 
une simplicité affectée de philosophe ou d’homme de la nature, son 
habit noir râpé n’était qu’un morceau de drap taillé mathématique- 
ment pour recouvrir les membres d’un homme. Ses cheveux ronds, 
courts, sans poudre et tombant sur la nuque, carrément coupés pai’ 
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les oiseaux, relraçaient le quaker américain, son modèle. Brissot 
tenait à la main un crayon et un papier. II y jetait à chaque instant 
quelques notes. Il était le seul agité. On voyait que, poursuivi par la 
mauvaise et injuste renommée de libelliste et d’aventurier politique 
dont sa jeunesse avait été tachée, tourmenté par ses malheurs plus 
(jue par ses fautes, il sentait plus que ses collègues le besoin de se 
défendre, et qu’il accepterait plus résolument le supplice (|ue la 
calomnie. Il jouissait de la confondre par la mort d’un sage et d’un 
martyr. 


XV. 

Enfin s’avancait le dernier et le plus regardé de tous, Veigniaud. 
Tout Paris le connaissait et l’avait vu , dans sa majestueuse perspec- 
tive, sur le piédestal de la tribune. On était curieux de contempler 
non-seulement l’orateur de plain-picd avec ses ennemis, mais l'homme, 
descendu jusqu’à la sellette de l’accusé. On attendait de lui des elforts 
et des éclats d’éloquence, qui donneraient au drame du procès des 
péripéties et des retours d’opinion dignes des jours de Dérnosthène 
ou de Cicéron. Le prestige de Vergniaud l’environnait tout entier. Il 
était de ces hommes dont on attend tout, même l’impossible. 

Un murmure d’intérêt et de compassion s’éleva à son aspect. Ce 
n’était plus le Vergniaud de la Convention, c’était le prisonnier du 
peuple. Ses muscles, détendus par l’oisiveté et par le découragement 
de l’ànic, n’accentuaient plus la charpente un peu massive et un peu 
molle de son corps. 11 y avait dans son attitude un abandon de lui- 
même qui ressemblait à l’alfaissemenl. Sa taille était lourde, sa dé- 
marche pesante, son œil ébloui ou éteint, ses joues étaient gonflées 
et flasques. Son teint livide et délavé avait contracté la pâleur des 
prisons. Son front suintait de moiteur. Les boucles de ses cheveux 
semblaient collées à sa peau par cette sueur perpétuelle. Il était cou- 
vert du même habit bleu, à longues basques pendantes et à large 
collet renversé, dont on l’avait vu toujours revêtu à la Convention; 
mais cet habit, devenu trop étroit pour ses membres grossis, éclatait 
sur les épaules, s’écartait sur la poitrine et gênait ses mouvements 
comme un vêtement d’emprunt. Toute sa personne respirait la déca- 
dence des grandes choses. On s’attendrissait involontairement en le 
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voyant; on ne frémissait plus. C'était l’athlète renversé et couché à 
terre. Bien que Vergniaud fût entré le dernier, ses collègues lui firent 
place au milieu du banc, comme à un chef autour duquel ils se fai- 
saient gloire de se grouper. Les gendarmes lui permirent de s’asseoir. 


XVI. 

L’acte d’accusation de Fouquier-Tinville, concerté, dit-on, avec 
Roltespierre et Saint-Jusl, n’était qu’une longue et amère reproduc- 
tion du pamphlet de Camille Desmoulins intitulé Ilixioire do la faolwn 
do la (iirondo. C’était l’histoire de la calomnie écrite par le calum- 
niateur, et reçue en témoignage par le bourreau. On n’y ajouta nen. 
La haine n’avait pas besoin d’étre convaincue; elle avait condamné 
d’avance. 

Les Juges lirent comparaître comme témoins tous les ennemis les 
plus avérés des accusés. Pache, Chabot, Hébert, (îhauniette. Montant, 
l’abre d’Eglantine, Léonard Bourdon, le Jacobin Dedieux lurent, au 
lieu de témoignage, de longues invectives contie les aciuisés. (îeux-ci 
discutèrent en (pielqucs mots avec les témoins. Au lieu de porter la 
défense à la hauteur de leur situation et de leur ûme, sur le terrain 
(le la politique générale, et d’avouer le crime glorieux d’avoir voulu 
modérer la Révolution pour la rendre irréprochable et invincible, ils 
se bornèrent à se couvrir individuellement contre les coups de leurs 
ennemis. Leur défense en fut dégradée et leur dignité; s’abaissa. Ver- 
gniaud lui-mème parut s’excuser plus que se glorifier de ses opinions. 
Brissot, plus ferme et plus fier devant ses ennemis, réfuta victorieu- 
sement Chabot, et lutta jusqu’à la fin de paroles avec ses accusateurs. 
Sillery avoua son vrai crime : le vole contre la mort du roi, et en 
décora sa mémoire. Aucun mot digne de retentir dans l’histoire ne 
jaillit du cœur de ces grands accuscis. La crainte de compromettre un 
reste de vie scella leurs lèvres. Le soin de sauver leurs jours nuisit 
au soin de venger leur mémoire. Ils ne redevinrent grands (|u’après 
avoir perdu toute espérance. 
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XVII. 

.Néanmoins, le procès qui sc proIor)p:cai( depuis scpl jours, la parole 
demandée par Gensonné au uoui de tous les accusés pour léfuler l’ac- 
cusalion, lassaient le tribunal et les jurés, et iiupiiélaient la Montagne. 
L'opinion publique, qui se laisse si promptement amollir et retourner 
par la vue des victimes, commençait à incliner à l’indulgence. On se 
demandait tout haut, en sortant des séances du tribunal, quelle ré- 
compense aurait donc la république pour ses ennemis, puiscprelle 
traitait ainsi ses premiers fondateurs? On plaignait tant de jeunesse', 
de beauté, de génie, immolés à un crime d’opinion. On parlait de la 
basse jalousie de Robespierre et de Danton, qui chargeaient la mort 
de fermer ces bouches éloquentes, pour n’avoir plus le souci et sou- 
vent l’humiliation de leur répondre. 

Ces premiers symptômes de retour de faveur aux Girondins alarmè- 
rent la commune. Le gendre de Pache, .Audouin, autrefois prêtre, 
aujourd’hui persécuteur acharné, alla sommer le comité de salut 
public de clore le débat en permettant au président de déclarer les 
jures suffisamment éclairés. Le jury, contraint par cette déclaration, 
ferma les débats le 30 octobre, à huit heures du soir. Tous les accusés 
furent déclarés coupables d’avoir conspiré contre l’unité et l’indivisi- 
bilité de la république, et condamnés à mort. 

A ce mot de mort, un cri d’étonnement et d’horreur s’élève des 
bancs des accusés. Le plus grand nombre, et surtout Roileau, Ducos, 
Fonfrède, Antiboul , Mainvielle, s’attendaient à être acquittés. Leurs 
gestes de consternation, leurs poings tendus vers les jurés, leurs ma- 
lédictions convulsives jettent un moment le trouble dans le prétoire. 
Un des accusés, qui a fait un geste inap('rçu de la main vers la poi- 
trine comme pour déchirer ses vètoments, glisse de son l)anc sur le 
parquet : c’était Yalazé. « Kli quoi! Valazé, tu faiblis? » lui dit Brissot 
en s’efforçant de le soutenir. — « Non, je meurs! » ré])ond Valazé, 
et il expire la main sur le poignard dont il vient de se percer lé cœur. 

A ce spectacle, kï silence se rétablit. L’exemple de Valazé fait 
rougir les jeunes condamnés d’un Jiioment de faiblesse. Boileau seul, 
protestant contre l’arrêt qui le confond avec les Girondins, lance son 
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chapeau en l’air et s’écrie : « Je suis innocent! je suis Jacobin! Je suis 
» Montagnard! » Les sarcasmes de l’auditoire lui répondent. Au lieu 
de pitié, il ne trouve dans tous les regards que du mépris. Brissot 
penche sa tête sur .sa poitrine et parait réfléchir. Fauchet et Lasource 
joignent les mains et lèvent les yeux au ciel. Vergniaud, placé sur le 
banc le plus élevé, promène impassible sur le tribunal, sur ses collè- 
gues et sur la foule, un regard qui semble résumer la scène et cher- 
cher dans le passé un exemple et une image d'une pareille dérision 
de la destinée et d’une pareille ingratitude du peuple. Sillery jette sa 
héipiille et s’écrie : « C'est aujourd’hui le plus beau jour de m i vie! » 
Fonfrède se retourne vers Ducos et l’entoure de ses bras en sanglotant ; 
U Mon arni, » lui dit-il, « c’est moi qui te donne la mort! mais con- 
I) sole-loi, nous allons mourir ensemble. » 


Win. 

A ce moment un cri s’élève du milieu de la foule. Ln jeune homme 
se débat dans un groupe de spectateurs, et s’efl'orce vainement de se 
taire place à travers les rangs pre.ssés pour s’enfuir vers la porte ; 
« Laissez-moi fuir , laissez-moi me dérober à ce spectacle ! » s’écrie-t-il 
en .so voilant les yeux de ses deux mains. « Misérable que je suis, 
» c’est moi qui les tue! C’est mon Brissot lUvoilv qui les accuse et qui 
» les juge! je ne puis supporter la vue de mon ouvrage! je sens les 
n gouttes de leur sang rejaillir sur cette main qui les a dénoncés! » Ce 
jeune homme était (Camille Desinoulins, inconséquent dans sa pitié 
comme dans sa haine, et dont la légèreté tour à tour perveise ou pué- 
rile cédait aux larmes comme elle provo(|uait le sang. La foule indif- 
lérentc ou dédaigneuse le retint, et le fit taire comme un enfant. 


XIX. 

11 était onze heures du soir. Après un moment donné au contre- 
coup du jugement, à l’émotion des condamnés, aux cris de Vive la 
république! poussés par la foule, la séance fut levée. 

Les Girondins, en descendant un à un de leurs bancs, se groupent 
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autour du cadavre de Valazé étendu sur une estrade, le touchent res- 
pectueusement du doigt pour s’assurer s’il respire encore; puis, 
comme saisis d’une inspiration électrique au contact du républicain 
sacrifié par sa propre main, ils s’écrient d’une seule voix : « Nous 
» mourons innocents, vive la république! » Ouelques-uns jettent au 
même instant des poignées d assignats, non, comme on l’a cru, pour 
faire appel à la corruption et à l’émeute, mais pour léguer au peuple, 
comme les Romains, une monnaie désormais inutile à leur propre vi('. 
La foule se précipite sur ce legs des mourants et paraît s’attendrir. 
Hermann ordonne aux gendarmes de faire leur devoir et d’entraîner 
les condamnés. Ils rentrent sous la A Oiite de l’escalier qui descend aux 
cachots. Leur présence d’esprit, un moment déconcertée, revient tout 
entière avec la ceititude de leur soit. « Mon ami, » dit en all’ectant le 
rire Ducos à LonlVède, « je ne vois plus (jii’im moyen de nous sauver; 
» c’est de déclarer VnnHv de nos deux vies et ViiHlnisibiliU' de nus 
» deux têtes. » Fonfréde sourit mélancoliquement. Sa [)ensée, plus 
conforme avec un [tareil moment, pleurait au foyer de lu jeune famille 
à laquelle il était arraché. « Ah! mes pauvres enfants! » fut sa seule 
réponse. 

Cependant, fidèles à la parole qu’ils avaient donnée aux autres 
détenus de la Conciergerie de les informer de leur sort [)ar les échos 
de leurs voix, ils entonnent, en sortant du tribunal, l’hymne des 
Marseillais : 

« Allons , enfants de la patrie , 

« Le jour de gloire est arrivé ! » 

et le chantent en chœur avec une énergie désespérée qui fait trembler 
les marches de l’escalier et les voûtes des guichets et des corridors. 

A ces accents les détenus s’éveillent, et comprennent que les accusés 
chantent l’inmnt; de leur jiropn; mort. L’horieur et la pitié leur r('- 
pondent par des acclamations, des gémisstiments et des adieux, du 
fond de tous les cachots. 

On l(!s confina tous poui celte dtanière nuit dans le grand cachot, 
cette salle d’attente de la mort. Le tribunal venait d’ordonner que le 
corps à peine lefroidi de Valazé serait réintéyrv duns la prisent, conduit 
sur la même charrette t/ue ses complices nu lieu du supplice, et inhumé 
avec eux. Seul arrêt |Hiut-êt.re qui ait supplicié la mort! 



LIVRE QUARANTE-SEPTIÈME. 27 

% 

Quatre gendarmes, cxoeuteurs de ce jugement d’IIcrmann, suivant 
pas à pas la colonne des condamnés sous les voûtes du corridor, por- 
taient sur un brancard le cadavre sanglant, et le déposèrent dans un 
angle du cachot. Les (îirondiiis vinrent un à un baiser la main héroï- 
(|uc de leur ami. Ils lui recouvrirent le vi.sago de son manteau. Si 
près de ,se rejoindre, l’adieu fut plus respectm'ux cpie triste. « A de- 
» main! » dirent-ils au cadavre; et ils recueillirent leurs forces pour 
ce lendemain. 


XX. 

Ils y touchaient : il était minuit. Le député Railleul, leur collègue 
de l’Assemblée, leur complice d’opinion, proscrit comme eux, mais 
échappé à la proscription et caché dans Paris, leur avait promis de 
leur faire apporter du dehors, k jour de letii' jugement, un dernier 
repas triomphal ou funèbre, selon l’arnM, en njouissanco de leur 
liberté ou en commémoration de leur mort. Railleul, quoiqut invisible, 
avait tenu sa promesse par l’intermédiaire d’un ami. T>e souper funé- 
raire était dressé dans le grand cachot. Les mets rechercliés, les vins 
rares, les fleurs chères, les flambeaux nombreux couvraient la table 
de chêne des prisons. Luxe de l’adieu suprême, prodigalité des mou- 
rants qui n’ont rien à épargner pour le jour suivant. Les condamnés 
s’assirent à ce dernier banrpict, d’abord pour restaurer en silence 
leurs forces épuisées, puis ils y restèrent pour attendre avec patience 
et avc'’ distraction le jour. Ce n’était pas la peine de dormir. Un 
prêtre, jeune alors, destiné <à leur survivre plus d’un demi -siècle, 
l’abbé La mbeii , ami de Bri.ssot et d’autres Cirondins, introduit à la 
(/)ncifagorie |)Our consoler les mourants ou pour les bénir, attendait 
dans le corridor la fin du souper. Les portes étaient ouvertes. 11 a.ssis- 
tait de là à cette scène, et notait dans son àme les gestes, les soupirs 
et les paroles des convives. C’est de lui que la postérité tient la plus 
grande partie de ces détails véi idi(|ues comme la conscience, et fidèles 
comme la mémoire d’un dernier ami. 
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XXI. 

Ije repas fut prolongé jusqu’au premier crépuscule du jour. Ver- 
gniaud , placé au milieu de la table , la présidait avec la môme dignité 
calme qu’il avait gardée la nuit du iO aoôt, en présidant la Conven- 
tion. Vergniaud était de tous celui qui avait le moins à regretter on 
quittant la vie, car il avait accompli sa gloire et il ne laissait ni père, 
ni mère, ni épouse, ni enfants derrière lui. Les autres se placèrent 
par groupes, rapprochés par le hasard ou par l’affection. Brissot seul 
était à un bout de la table, mangeant peu et ne parlant pas. 

Rien n’indiqua pendant longtemps, dans les physionomies et dans 
tes propos, que ce lepas fôt te prélude d’un supplice. On eût dit uik' 
lencontre fortuite d(ï voyageurs dans une hôtellerie, sur la route, .se 
hâtant de saisir à table les délices fugitives d’un repas que le dépai l 
va interrompre. Ils mangèrent et burent avec appétit, mais sobrement. 
On entendait de la porte le bruit du service et le tintement des verres 
entrecoupés de peu de conversations : silence de convives qui .satis- 
font la première faim. Quand on eut emporté les mets et laissé seule- 
ment sur la table les fruits, les flacons et les fleurs, l’entretien devint 
tour à tour animé , bruyant et grave, comme l’entretien d’hommes 
insouciants dont la chaleur du vin délie la langue et les pensées. 
Mainvielle, Anliboul , du Chastel, Fonfrède, Ducos, toute cette jeu- 
nesse qui ne pouvait se croire assez vieillie en une heure pour mourir 
demain, s’évapora en paroles légères et en saillies joyeuses. Ces pa- 
roles contrastaient avec la mort si voisine , profanaient la sainteté de 
la dernière heure, et glaçaient de froid le faux sourire que ces jeunes 
gens s’etforçaient de répandre autour d’eux. Cette atîectation de gaieté 
devant Dieu et devant la dernière heure était également irrespectueuse 
pour la vie ou pour l’immortalité. Ils ne pouvaient ni quitter Funt; ni 
aborder l’autre si légèrement. Ces plaisanteries posthumes tombaient 
de leurs lèvres comme tombent sur un cercueil ces fleurs que personne 
ne respire, qui contractent l’odeur du sépulcre, et qui, lorsqu’elles 
ne sont pas des reliques, ressemblent à des dérisions. 

Brissot, Fauchel, Sillery, Lasource, I.ehardy, Carra essayaient quel- 
quefois de répondre à ces provocations bruyantes d’une gaieté feinte 
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et d’une fausse indifl'érence. Mais cette gaieté déplacée de leurs jeunes 
collègues eUleurait à peine les lèvres de ces hommes mûrs. Vergniaud, 
plus grave et plus réellement intrépide dans sa gravité, regardait 
Ducos et Fonfrède avec un sourire où l'indulgence se mêlait à la com- 
passion. 

Ces éclats de bruit et de joie funèbres apaisés, l’entretien prit vers 
le matin un tour plus sérieux et un accent plus solennel. Rrissot parla 
en prophète des malheurs de la république , décapitée de ses plus 
vertueux et de ses plus éloquents citoyens, a Que de sang ne fau- 
» drait-il pas pour laver le nôtre! » s écria-t-il en finissant. Ils se 
turent tous un moment et parurent consternés devant le fanlome de 
l’avenir évoqué par Brissot. « Mes amis, » reprit Vergniaud, « en 
» grelfant l’arbre nous l’avons tué; il était trop vieux; Robespic’ie le 
» coupe. Sera-t-il plus heureux que nous? Non. (æ .sol est trop léger 
«pour nourrir les racines de la liberté civique, ce peuple est trop 
» enfant poui' manier ses lois sans se blesser; il reviendra à ses rois, 
» comme l’enfant revient à ses hochtùsl... Nous nous sommes trompés 
» de temps en naissant et en mourant pour la liberté du monde, » 
poursuivit-il; « nous nous sommes crus à Rome, et nous étions à 
» Paris! Mais les révolutions sont comme ces crises qui blanchissent 
» en une nuit la tête d’un homme : elles mûrissent vile les peuples. 
» Le sang de nos veines est assez chaud pour féconder le sol de la 
» république. N’eiiqmrtons }»as avec nous l’avenir, et laissons l’espé- 
» l ancc au peuple en échange de la mort qu’il va nous donner ! « 


XXII. 

Il y e<il un long silence après ces paroles de Vergniaud, et l’entre- 
tien s’élança de la loire au ciel avec, les pensées. « Que ferons-nous 
» demain à pareille heure? » dit Ducos, qui mêlait toujours les formes 
de lu plaisanterie aux sujets les plus sérieux. Chacun répondit selon 
.sa nature. « Nous dormirons après la journée, » dirent quekjues-uns. 
Le scepticisme du siècle corrompait jusqu’aux dernières pensées et ne 
promettait que l’anéanti.ssement de l’âme à des hommes qui allaient 
mourir pour l’immortalité d’une pensée humaine. L’immortalité de 
l’ùme et les sublimes conjectures de la vie future à laquelle ils tou- 
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(ïliaiom occupe ‘refit jilus convenablement les instants qui restaient à la 
con\ersation. Les voix baissèrent; l’accent se solennisa; les sourires 
f,'oiïiicèœnl ; le son de la parole devint grave et sourd comme le bruit 
du mai'leau qui sonde une tombe. Fonfrède, Gensonné, (iarra, Fau- 
chet, Rrissot tinrent des discours où respirait toute la divinité de la 
raison liumaine , et toute la certitude de la conscience sur les mysté- 
rieux problèmes de la destinée immatérielle de l’esprit humain. 

Vergniaud, qui se taisait jusque-là, interpellé par ses amis, résuma 
le débat. Jamais, dit le témoin que nous citons et qui l’avait souvent 
admiré à la tribune, jamais son front, son geste, sa parole, l’accent 
souterrain de sa voix n’avaient remué de si profondes libres dans 
le cœur de ses auditoires. Il semblait parltïr du haut de la tribune de 
Dieu. 

Les paroles de V^ergniaud furent perdues. L’impression seule en 
resta dans l’àme du prêtre. 

Après avoir relié, en un seul et invincible faisceau, toutes les preuves 
morales de l’existence d’un premier être, qu’il appelait, comme son 
temps, r Être-Suprême; ajfrès avoir démontré la nécessité d’une pro- 
vidence, conséquence de l’excellence de cet Etre-Siq)rême sur les créa- 
tions émanées de lui, et la nécessité de la justice, dette divine du 
Gréateur envers ses ouivres; a[)rès avoir cité, de Socrate à Cicéron et 
(le Cicéron à tous les justes immolés, la croyance universelle des peu- 
ples et des sages , preuve au-dessus de toutes les preuves puisqu’elle 
est dans la nature un instinct de seconde vie aussi irréfutable que 
l’instinct de la vie iiivsentc; apiôs avoir poussé jusqu’à l’évidence et 
jusqu’à l enthousiasme la certitude d’une continuation de l’entre après 
c(‘t être mortel non détruit, métamorphosé parla mort : (( Mais, » dit- 
il en termes plus ékxpients (U en s’exaltant jusqu’au lyrisme du pro- 
phète politique et en ramenant le sujet à la situation de ses coaccusévs, 
pour prendre sa d((rnièr(* preuve en eux-mêmes; <( la meilleure dé- 
» monstration de l’immortalité, n’<«l-ce pas nous? Nous ici? Nous 
» calmes, sereins, impassibles à cêfté du cadavre de notre ami, en fa(;e 
» de notre propre cadavre, discutant comme une paisible assemblée 
» de philosophes sur l’éclair ou sur la nuit qui suivra immédiatement 
» notre dernier soupir, et mourant fflus heureux que Danton, qui va 
» vivre, et que Robespierre, qui va triompher? 

» Or, pourquoi ce calme dans nos di.scours et cette S(Ténit('‘ dans 
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» nos ftmes? n’est-ce pas, en nous, le sentiment d’avoir accompli un 
» grand devoir envers l’humanité? Eh bien! qu’est-ce donc que la 
» patrie, qu’est-ce donc que l’humanité? Est-ce cet amas de poussière 
» animée qui est un homme aujourd’hui, qui sera de la boue et du 
» sang demain? Non, ce n’est pas pour cette fange vivante, c’est pour 
» l’âme de l’humanité et de la patrie que nous mourons! Mais que 
» sommes-nous donc nous-mêmes sinon une parcelle de celte âme col- 
» leclive du genre humain ’ Chaque homme aussi dont se compose 
» notre espèce a un esprit immortel, impérissable et confondu avec 
» cette âme de la patrie et du genre humain , pour laquelle il est si 
» beau et si doux de se dévouer, de souffrir et de mourir! Voilà pour- 
» quoi nous ne sommes pas de sublimes du[)es, » continua-t-il, « mais 
» des êtres consérjuents à leur instinct moral , cl qui vont , après ce 
» devoir ac<:ompli , vivre encore, soufl’rir ou jouir dans l’immortalité 
» des destinées de riiumauité. Mourons donc, non avec confiance, 
» mais avec certitude. Notre témoin dans ce giand procès avec la 
)) mort, c’est notre conscimice! notre juge, c’est ce grand Etre dont les 
» siècles cherchent le nom et dont nous servons les desseins comme 
» des outils qu’il brise dans l’ouvrage, mais dont les débris tombent à 
» ses pieds. La mort n’est que le plus puissant acte de la vie, car elle 
» enfante une vie supérieure. S'il n’en était [)as ainsi , » ajouta-t-il 
avec plus de recueillement, « il y aurait donc quelque chose de plus 
» grand que Dieu. Ce serait l’homme juste tel que nous, s’immolant 
» sans récomj)ense et sans avenir à sa patrie! Cette supposition (!st 
» une ineptie ou un blasphème. Je la repousse avec mépris ou avec 

)) horreur Non, Vergniaud n’csl pas plus grand que Dieu; mais 

» Dieu est plus juste que Vergniaud, et ne réièvera demain sur un 
» échafaud que j)Our le ju.stifier et le venger dans l’avenir! » 

Telles furent à peu près .ses paroles, dont le sens seul fut sommaiie- 
menl noté. « (l’est bien dit, » s’écria Lasource; « mais j’ai dans mon 
» cœur une preuve plus certaine que l’éloquence du génie expirant, 
» c’est la parole d’un Dieu mort pour les hommes. — A bas! » dit eu 
souriant ironiquement un des jeunes convives. « Lasource, pas de 
» songes avant le sommeil ! Gardons notre bon sens juscpi’à demain. 
» La raison pense, les leligions rêvent. Je ne crois qu’au raisonne- 
» ment. — El moi, v dit Sillery, « je crois aux deux. Le Christ mou- 
» rant sur un échafaud comme nous n’est qu’un témoin divin de la 
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» raison humaine. Non, sa religion, que nous avons trop confondue 
» avec la tyrannie , n’est pas oppression mais délivrance. Le Christ 
» était le Girondin de l’immortalité! » 

Eaiichet fit un discours pathétique sur la Passion , comparant leur 
supplice à celui du Calvaire. Ils s’attendrirent et plusieurs pleuraient. 

Vergniaud concilia tout, à lu fin, dans quelques phrases recueillies 
à mesure (ju’elles tombaient de scs lèvres. « Croyons ce que nous vou- 
» drons, » dit-il, « mais mourons certains de notre vie et du prix de 
» notre mort! Donnons chacun en sacrifice ce que nous avons, l’un 
» son doute, l’autre sa foi, tous notre sang, pour la liberté! Quand 
» l’homme s’est donné lui-môme en victime à Dieu , (pie doit-il de 
» plus?... » 


XXIll. 

Le jour, descendant de la lucarne dans le grand cachot, commen- 
çait à faire pAlir les bougies. « Allons nous coucher, » dit Ducos; « la 
» vie est chose si légère qu elle ne vaut pas l’heure de sommeil que 
» nous perdons à la regretter. — Veillons, » dit Lasource à Sillery et 
à Fauchet, « l’éternité est si certaine et si redoutable que mille vies ne 
» sudiraient pas pour s’y préparer. » Ils se levèrent de table à ces 
mots, SC séparèrent pour rentrer dans leurs chambres, et se jetèrent 
presque tous sur leur matelas. 

Treize restèrent dans le grand cachot. Les uns .se parlaient à voix 
basse, les autres étoulfaient des sanglots, quelques-uns dormaient. A 
huit heures on les laissa se répandre par groupes dans le corridor. 
L’abbé Lambert, ce pieux ami de Rrissot, qui avait passé la nuit à la 
porte de leur cachot, y était encore attendant la permission de com- 
muniquer avec eux. Brissot, en l’apercevant, s’élamja vers lui et l’em- 
brassa d’une étreinte convulsive. Le pr(Hre lui offrit timidement l’as- 
sistance de son culte pour lui adoucir ou lui sanctifier la mort. Brissot 
refusa avec reconnaissance mais avec fermeté : « Connais-tu quelque 
» chose de plus saint que la mort d’un honnête homme qui meurt pour 
» avoir refusé le sang de ses .semblables aux scélérats ! » dit-il à l’abbé 
Lambert. Le prêtre n’insista pas. 

Lasource, témoin de l’entretien, s’approcha de Brissot: « Crois-tu,» 
lui demanda-t-il , « à l’immortalité de ton âme et à la providence de 
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» Dieu? — Oui, » répondit Brissot, a j’y crois, et c’est parce que j’y 
» crois que je vais mourir. — Eh bien! » reprit Lasource, « il n’y a 
» qu’un [las de là à la religion. Moi, ministre d’un autre culte que le 
» tien, je n’ai jamais tant admiré les ministres de ta religion que dans 
» ces cacdiots où ils viennent apporter le pardon, l’espérance et Dieu 
» môme à des condamnes. A ta place je me confesserais. )) Brissot se 
retira sans répondre. Il alla s’entretenir avec Yergniaud, Gensonné et 
les jeunes gens. Le plus grand nombre de ceux-ci refusa les secours 
de la religion. Les uns assis sur le parapet de pierre du préau, 
d’autres se promenant les bras entrelacés, quelques-uns à genoux 
aux pieds du prêtre et recevant sa bénédiction apres un court aveu 
de leurs foutes, tous attendant avec sérénité le signal du départ; leurs 
groufies rappelaient une halte avant le combat. 

l.’abbé Émery, quoique prêtre insermenté, avait obtenu d'entre- 
tenir Fauchet à ti avers la grille qui séparait la cour du corridor. Il 
écoutait et absolvait l’éveque du Calvados, à l’écart. Fauchet, absous 
et [)énitent, écouta la confession de Sillery et rendit à son ami le 
paidon divin qu’il venait de recevoir. 

A dix heures, les exécuteurs entrèrent pour piéparer \e^ tètes des 
condamnés au couteau, et pour lier leurs mains. Tous vinrent d’eux- 
môraes incliner leurs fronts sous les ciseaux et tendre leurs bras aux 
cordes. Gensonné, ramassant une boucle de ses cheveux noirs, les 
tendit à l’ablié Lambert , en sup{)liant ce prêtre de remettre ces 
cheveux à sa femme, dont il lui indiqua la retraite : « Dis-lui que 
» c’est tout ce que je peux lui envoyer de mes restes, mais que je 
» m(*urs en lui adressant toutes mes pensées. » Yergniaud tira sa 
montre, écrivit, avec la pointe d'une éj)ingle, quelques initiales et 
la date du dO octolire dans l’intérieur de la boîte d’or; il glissa la 
montre dans la main d’un des assistants pour qu’on la rennt à une 
jeune fille qu’il aimait d’un amour de frère, et qu’il se proposait, 
dit-on, d’épouser plus tard. Tous eurent un nom, une amitié, un 
amour, un regret qu’ils laissèrent échapper pendant ces apprêts; 
presque tous, quehjues reliques d’eux-inêmes à envoyer à ceux 
qu’ils laissaient sur la terre. L'espérance d’une mémoire ici-bas est le 
dernier lien que le mourant retient en quittant la vie. Ces legs mysté- 
rieux furent acquittés. 


TOME IV. 
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XXIV. 

Quand tous les cheveux furent tombés sur les dalles du cachot, les 
exécuteurs et les gendarmes rassemblèrent les condamnés et les 
firent marcher en colonne vers la cour du Palais. Cinq charrettes 
attendaient leur charge. Une foule immense les environnait. Au 
premier pas hors de la Conciergerie, les Girondins entonnèrent d’une 
seule voix et comme une marche funèbre la première strophe d(^ la 
Marseillaise ^ en appuyant avec une énergie significative sur ces vers 
à double sens : 

(Contre nous de la tyrannie 

L’élcndard sanglant est levé. 

De ce moment ils cessèrent de s’occuper d’eux-mémes pour ne 
penser qu’à l’exemple de mort républicaine qu’ils voulaient laisser au 
peuple. Leurs voix ne retombaient un moment à la fin de chaque 
strophe que pour se relever plus énergique et plus retentissante au 
premier vers de la strophe suivante. Leur marche et leur agonie ne 
furent qu’un chant. Ils étaient quatre sur chaque charrette. Une seule 
en portait cintj. Le cadavre de Valazé était couché sur la dernière 
banquette. Sa tète découverte, cahotée par les secousses du pavé, 
ballottait sous les regards et sur les genoux de ses amis, obligés de 
fermer les yeux pour ne pas voir ce livide visage. Ceux-là chantaient 
cependant comme les autres. Arrivés au pied de l’échafaud, ils 
s’embrassèrent tous en signe de communion dans la liberté, dans la 
vie et dans la mort. Puis ils reprirent le chant funèbre pour s’animer 
mutuellement au supplice et pour envoyer, jusqu’au moment suprême, 
à celui (fu’on exécutait, la voix de ses compagnons de mort. Tous 
moururent sans faiblesse, Sillcry avec ironie; arrivé sur la plate- 
forme, il en fit le tour en saluant à droite et à gauche le peuple, 
comme pour le remercier d(! la gloire et de l’échafaud. Le chant 
baissait d’une voix à chaque coup de hache. Les rangs s’éclaircis- 
saient au pied de la guillotine. Une seule voix continua la Marseillaise : 
c’était celle de Vergniaud, supplicié le dernier. Ces notes suprêmes 
furent ses dernières paroles. Comme ses compagnons il ne mourait 
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pas : il s’évanouissait dans l’onlhousiasmc, et sa vie commencée pai’ 
(les discours immortels finissait par un hymne à l’éternité de la 
Révolution. 

Lin même tombereau emporta les corps décapités, une mémo fosse 
les recouvrit à côté de celle de Louis XVL 

Ouckiues années après, en fouillant dans les archives de la paroisse 
de la Madeleine pour y retrouver les traces des sépultures du temps, 
les curieux lisaient, sur une feuille de papier timbré, le mémoire de 
frais du fossoyeur de ce cimetière, paraphé par le président (jui en 
autorise le payement à la tiésoreric nationale, ces simples mots : 
Pour vingt et un députés de la Gironde : les bières, 147 livres; frais 
d’inhumation, OU livres; total, ;210. 

Tel fut le prix des [)ellotées de terre qui recouvrirent tout le parti 
d(îs fondateurs de la république. Eschyle ou Shakspeare n’inventèrent 
jamais une plus amère dérision du sort, que ce mémoire du fossoyeur 
demandant et recevant son salaire pour avoir enseveli tour à tour 
toute la monarchie et toute la république d'une grande nation. 


XXV. 

relie fut la dernière heure de ces hommes. Ils eurent, pendant leur 
comte vie, toutes les illusions de l’esjærance; ils eurent en mourant 
le plus grand bonheur que Dieu réserve aux grandes âmes : le mar- 
tyre qui jouit de lui-mérae et qui élève jusqu’à la sainteté de victime 
l’homme immolé pour sa conviction et pour sa patrie. Les juger .serait 
superflu. Ils ont été jugés par leur vie et par leur mort. Ils eurent 
trois torts. Le premier, de n’avoir pas eu l’audace de leur opinion, en 
hésitant à proclamer la républitpie avant le 10 aoôt, à l’ouverture de 
l’Assemblée législative. Le second, d’avoir conspiré contre la consti- 
tution de 1791 , qu’ils avaient faite et jurée; d’avoir ainsi réduit la 
souveraineté nationale à agir comme faction, prête leur main au sup- 
plice du roi, et forcé la Révolution à employer des moyens cruels. Le 
troisième, d’avoir, sous la Convention, voulu gouverner quand il 
fallait combattre. 

Ils eurent trois vertus qui rachètent bien des fautes aux yeux de la 
postérité. Ils adorèrent la liberté. Ils fondèrent la république, cette 
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vérité précoce des gonvernements futurs. Enfin ils moururent pour 
refuser du sang au peuple. Leur temps les a jugés à mort. L’avenir 
les jugera à gloire et à pardon. Ils sont morts pour n’avoir pas voulu 
permettre à la liberté de se souiller, et l’on gravera sur leur mémoire 
celte inscription que Vergniaud, leur voix, avait gravée de sa main 
sur la muraille de son cachot : Plutôt la mort que le crime! Pothis 
mort quàni fœdari! 

A peine leurs télés eurent-elles roulé aux pieds du peuple, qu’un 
caractère morne, sanguinaire, sinistre, se répandit, au lieu de l’éclat 
de leur parti , sur la Convention e( sur la France. Jeunesse , beauté, 
illusions, génie, éloquence antique, tout sembla disparaître avec eux 
de la patrie. Paris put se dire ce que s’était dit jadis Lacédémone apres 
le massacre de .sa jeunesse sur le champ de bataille ; « La patrie a 
» perdu sa fleur; la liberté a perdu son prestige; la Révolution a perdu 
» son printemps. » 

Pendant que vingt et un Girondins périssaient ainsi à Paris, Pélion, 
Buzol, Barbaroux, Guadet erraient, comme des bêles fauves traijiiées, 
dans les forêts et dans les cavernes de la Gironde; madame Roland 
attendait sa dernière heure dans une cellule de la prison de r.Abbaye; 
Dumouriez s’agitait dans l’exil pour écha|)per à ses remords, et La 
Fayette, fidèle du moins à la liberté, e\|)iait, dans les souterrains de 
la citadelle d'Olrnutz, le crime d’avoir été sou apôtre i^l de la confesser 
encore dans les fers. 
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Lf (Iik; d'Ork'üins riimeiic do Marscillo à Paris., «t cmidtiit a la CoiK iüigerie. — Son 
proris. — Sa coiidainiiation. — Son oxcruliüii. — Jugcuionl do l’iiisloiro sur ce 
pririoo. 


I. 

^ ï* ' V » après avoir frappé le soupçon de trahison 

' personne de Cusline, le royalisme dans la reine, le 

!) , . V; :j fédéralisme dans les Girondins, voulut atteindre, en frap- 
pant une autre tète, réxentualité d’une future dynastie, et entounu- 
la ré])uhlique des cadavres de tous ses ennemis jiassés, présents ou à 
venir. Elle sonyea au duc d’Orléans, si longtemps complice, mainte- 
nant victime. 

Nous avons laissé ce prince enfermé avec deux de scs fils dans le 
fort Saint-.lean, à Marseille, et subissant dans les cachots de cette 
prison d’État toutes les angoisses de la captivité. Interrogé une prii- 
mière fois, le 7 mai, par le firésident du tribunal lévolutionnaire des 
Bouebes-du-Rhône, sur scs rapports avec Mirabeau, avec La Fayette 
et avec Dumouriez, et sur ses trames pour relever et s’approprier le 
trône, le duc d’Orléans confondit ses accusateurs. Il répondit en répu- 
blicain convaincu qui sacrifie son ambition à ses opinions, son rang 
à son devoir, et son sang à sa patrie. Tl cita ses actes et montra scs 
gages. Ces gages étaient aussi frappants que sinistres. L’interrogatoire 
publié, mais altéré, donna lieu dans les journaux de Paris à une con- 
troverse dangereuse, qui, tout en justifiant le prince, le signalait 
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davantage à l’attention des Jacobins. Les Girondins, ses ennemis, 
rentiaînèrenl dans leur mort. 

Depuis quelques semaines les sévérités de la piison semblaient 
s’étre adoucies pour lui. On lui permettait de voir ses fils, le duc de 
iMontpensier et le duc de Beaujolais, et de prendre ses repas avec 
eux; ces jeunes princes, presque enfants, innocents par leurs années, 
coupables par leurs noms, étaient enfermés dans le même fort que 
leur père, mais dans des quartiers distincts. On y laissait pénétrer les 
papiers publics et quelques correspondances du dehors. L’espéiance 
était rentrée dans Tàme du prince. Kn voyant périr d’abord Marat, 
puis Buzot, Baibaroux, Pétion, ses dénonciateurs les plus acharnés, 
il avait cru que la Montagne plus juste le rappellerait bientôt dans 
son sein. Montagnard irréprochable dans ses actes comme dans son 
cœur, il ne pouvait penser que les républicains sincères voulussent 
immoler en lui le premier et le plus désintéressé des républicains. 
L’excès d’ingratitude du peuple est toujours le piège et l’étonnement 
des hommes populaires. Ils pensent à leurs services, et leurs services 
deviennent des crimes avec les vicissitudes des événements, et avec 
l’inconstance naturelle de l’opinion. 


Le \ octobre, les journaux de Paris annoncèrent à Marseille (jue 
la Convention venait de décréter le prochain jugement du duc d’Oi- 
léans. Ce prince était à table avec ses fils, a Tant mieux, » leur dit-il, 
« il faudra qus ceci finisse bientôt pour moi d’une manière ou d’une 
)) autre; embrassez-moi , mes enfants! Ce jour est beau dans ma vie. 
» Et de quoi, » poursuivit-il, « peuvent-ils m’accuser ? » 11 ouvrit le 
journal, il lut le décret d’accusation. « Ce décret n’est motivé sur 
» rien, » s’écria-t-il; « il a été sollicité par de grands scélérats; mais 
» n’importe, ils auront beau faiie, je les défie de rien trouver contre 
» moi. Allons, mes amis, » continua-t-il en regardant les visages in- 
(juiets et attristes de ses fils , « ne vous affligez pas de ce que je con- 
» sidère comme une bonne nouvelle, et remettons-nous à jouer. » 

Le surlendemain, des commissaires arrivèrent de Paris. Ces com- 
missaires flattèrent le prince de son prochain jugement comme d’une 
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justification et d’une délivrance certaine. La sécurité et la joie rayon- 
naient dans les propos et .sur les visages du père et des enfants. Mais 
le 23 octobre, à cinq heures du matin , le prince, en habit de voyage 
et accompagné des commissaires et de gendarmes, entra dans la 
chambre du duc de Montpensier, l’aîné de ses fils, et l’embrassant 
avec cette tendresse de père, le dernier et le plus ineffaçable des 
instincts : « Je viens pour te dire adieu , » lui dit-il en mouillant le 
visage de son fils de ses larmes, « car je vais partir. » L’enfant ne 
répondit que par ses sanglots. « Je voulais, » reprit le père, « partir 
» sans le dire adieu , car c’est toujours un moment pénible. Mais je 
» n’ai pu résister à l’envie de te voir encore avant mon départ. Adieu, 
» mon enfant, console-loi, console ton frère et pensez tous deux au 
» })onheur que nous é[>rouverons en nous revoyant. » Il s’arracha , à 
ces mots, des bras de son fils. Les deux frères passèrent la journée à 
se consoler et à se fortifier l’un l’autre contre la douleur d’une sépa- 
ration qui les laissait orphelins entre les mains de cruels geôliers. 
Ils adoraient dans le duc d’Orléans le père tendre et bon. Ils ne 
jugeaient pas le prince. Ils ne sondaient pas l’homme. La nature 
d’ailleurs leur commandait non de juger, mais de chérir et de plain- 
dre leur père. 


ni. 

Opendanl le prince, suivi d’un seul valet de chambre dévoué, 
nommé Gamache, et accompagné des commissaires de la Convention, 
roidait sur la roule de Paris, sous l’escorte d’un fort détachement de 
gendarmerie. Il voyageait lentement et couchait à la fin du jour dans 
les hôtelleries des grandes villes. A Auxerre, il descendit de voiture 
pour dîner. Pendant le repas un des commissaires écrivit un billet 
au comité de sôreté générale pour annoncer au gouvernement l’heure 
de l’arrivée du prince à Paris, et pour demander à (juelle prison il 
fallait conduire son prisonnier. 

A la barrière de Paris, un homme aposté fil arrêter les chevaux, 
monta dans la voiture et indiqua aux postillons la Conciergerie. Le 
prince descendit dans la cour du Palais-de-Justice, pleine de curieux 
accourus au bruit de son arrivée. On lui donna une chambre voisine 
de celle oii Maric-Anloinelte venait de passer scs dernières heures 
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d’agonio. On lui laissa son fidèle serviteur. Quand les eomraissaires 
se furent retirés : « Eh bien, » dit le duc à Gamache, « vous avez 
» donc voulu vous enfermer avec moi jusque dans ces cachots. Je 
» vous remercie, Gamache : il faut espérer que nous ne serons pas 
n (oiijours en prison. » Il voulut l'crire à ses enfants, mais il craignit 
que ses lettres fussent décachetées et interceptées. Le nom de ses fils 
et do sa fille était sans cesse sur ses lèvres. 

Voidel, son défenseur, communiqua librement avec lui, s’entremit 
auprès des membres du comité de sûreté générale, et revint plusieurs 
fois donner à l’accusé l’assurance de son acquittement. 

Pendant les quatre jours qui précédèrent son procès, le prince 
vécut d’illusion ou d’inditférence .sur son sort, comme un homme à 
qui la vie est lourde et à qui la mort est un repos. Le (! novembre, il 
comparut devant le tribunal. L’accusation fut aussi vague et aussi 
chimérique que celle des Girondins. Les réponses brèves et péremp- 
toires de l’accusé ne laissaient aucun prétexte à la condamnation. Sa 
vie entière répondait mieux encore que ses paroles. Il avait sacrifié à 
la république jusqu’à ses remords. Interrogé par Hermann s’il n’avait 
pas voté la mort du tyran dans l’ambitieuse préméditation de lui suc- 
céder : « Non, » dit-il, « je l’ai fait dans mon âme et conscience. » Il 
entendit son arrêt comme il aurait entendu celui d’un autre. Il dit 
seulement avec une légère intonation d’ironie aux juges : « Puisque 
)) vous étiez décidés à me faire périr, vous auriez dû au moins cher- 
» cher des prétextes plus spécieux à ma condamnation ; car vous ne 
» persuaderez jamais à qui que ce soit que vous m’ayez cru coupable 
» des trahisons dont vous venez de me déclarer convaincu. » Puis 
regardant fixement l’ancien marquis d’Antonelle, autrefois confident 
de ses actes révolutionnaires, et maintenant président des jurés qui le 
condamnaient à mourir. « Et vous surtout, » lui dit-il avec reproche, 
« vous qui me connaissiez si bien ! » Antonelle baissa les yeux. « Au 
» reste, » reprit le prince avec un accent de courageuse impatience, 
« puisque mon sort est décidé, je vous demande de ne pas me faire 
» languir ici jusqu’à demain » (en montrant de la main la porte de la 
Conciergerie) « et d’ordonner que je sois conduit à la mort sur-le- 
n champ. » 11 reprit d’un pas ferme le chemin du cachot. 
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IV. 


Deux prôtres, Tabbé Lambert et l’abbé Lothrintçer, les mêmes qui 
avaient entretenu les Girondins, pendant la dernière nuit, attendaient 
au coin du feu, dans le grand cachot, en causant avec les porte-ciels 
et les gendarmes, liieure oii les accusés redescendraient du tribunal. 
Ils virent entrer le duc d’Orléans, non plus avec cette impassibilité 
(‘xtérieure que tout homme de coui-age commande à sa contenance 
devant le regard de ses ennemis, mais dans le désordre d’un homme 
indigné de l’injustice des hommes, et qui s’épanche, à l’abri des ca- 
( hots, devant lui-même et devant Dieu; sa démarche était rapide, se> 
g(‘s(es saccadés et brefs, son visage cnilammé par la colère. D’in- 
volonlaires exclamations sortaient inachevées de ses lèvres; il levait 
les yeux au ciel et se promenait à grands oas autour du cachot. « Les 
» scél(‘rats! » s’écriait-il en s’arrêtant quelquefois comme devant une 
p(Misée soudaine ou comme devant une ap{)arition, a les s(‘élérats ; je 
)) lou!’ ai tout donné, rang, fortune, ambition, honneur, renommée 
)) d(* ma maison dans l’avenir, répugnance même de la nature et de 
» la conscience à condamner leurs ennemis!... et voilà la récompense 
» (|u ils me gardaient!... Ah! si j’avais agi, comme ils le disent, par 
)) ambition, (|ue je serais malheureux maintenant! mais c’était par 
» une ambition plus haute (ju’un trône, par l’ambition de la liberté 
)) de mon pays et de la félicité de mes semblables! Eh bien! vive la 
» république!... ce cri sortira de mon cachot comme il est sorti de 
» mon palais! » Puis il s’attendrissait sur ses enfants emprisonnés ou 
|)i‘()scrits. Il les ap[)elait comme s’il eut été seul. 11 parlait tout haut et 
happait du pied les dalles, des mains les murs de son cachot. 


V. 

Les gendarmes et les geôliers rangés à l’écart, immobiles et silen- 
cieux, laissèrent évaporer, sans rinterrompre, cette explosion de Tàmc 
du (îondainné. Quand cet accès fut calmé, le duc d’Orléans s’approcha 
du poêle. Le prêtre allemand Lothringer, gauche et importun comme 
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le cnnlnï-sens, s’approcha du prince el lui dit sans préparation : 
«Allons, monsieur, c'est assez gémir, il faut vous confesser! — 
» Laissez-moi en repos, imbécile! » répondit avec un jurement énei- 
gique et un geste d’impatience le duc d’Orléans. « Vous voulez donc 
«mourir comme vous avez vécu? » reprit le prêtre obstiné. «Oh 
» oui! » dirent les gendarmes d’un ton de plaisanterie cruelle, « il a 
» bien vécu ! laissez-lo mourir comme il a vécu. » 

L’abbé Lambert, homme délicat et sensible, sou (li ait intérieurement 
de la maladresse de son confrère, de la grossièreté des soldats, (1(( 
l’humiliation du condamné. Il aborda le prince avec une contenance 
respectueuse et attendrie. « Egalité, » lui dit-il, «je viens ici t’odrir 
» les sacrements ou du moins les consolations d’un ministre du ciel. 
» Veux-tu les recevoir d’un homme qui te rend justice et qui te poi tc 
«une sincère commisération? — Qui es-tu, toi?» lui répondit, en 
adoucissant sa physionomie, le duc d’Orléans. « Je suis, » reprit le 
prêtre, « le vicaire-général de l’évêque de Paiis. Si tu ne désires pas 
» mon ministère comme prêtre, puis-je le lendre comme homme quel- 
» que service auprès de la femme el de ta famille? — Non , » ré- 
pliqua le duc d’Orléans, « je le remercie : mais je ne veux d’autre 
» œil (]ue le mien dans ma conscience, et je n’ai besoin (jue de moi 
«seul pour mourir en bon citoyen. » Il se lit servir à déjeunei', 
mangea et but avec ap[>elit, mais non jusqu’à rivres.se. En membre 
du tribunal étant venu lui demander s’il avait des révélations à faire 
dans l’intérêt de la réjiublique : « Si j’avais su (juelque chose contre 
« la sûreté de la patrie, « répondit-il, « je n’aui ais pas attendu jusqu'à 
)' celte heure pour le dire. Au siuplus, je n’enqiorle aucun ressenli- 
« ment contre le ti ibunal , pas même contre la Convention el les 
» patriotes ; ce ne sont pas eux (jui veulent ma mort, elle vient de 
» plus haut « el il se tut. 


VI. 

A trois heures, on vint le [irendre pour l’échafaud. Les déleiius th; 
la Conciergerie, pri'sipie tous ennemis du rèle et du nom du duc 
d’Orléans dans la Révolution, se pressaient en foule dans lespréau.x, 
dans les corridors , dans les guichets , pour le voir passer. Il était 
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escorté de .six gendarmes le sabre nu. A sa déinaj’clie, à son altitude, 
au port de son front, à l’énergie de son pas sur les dalles, on l’ertt 
|)ris pour un soldat marcliant au feu plutôt que pour un condamné 
qu’on mène au supplice. L’abbé Lothringer monta avec lui et trois 
autres condamnés sur la charrette. Des escadrons de gendarmerie à 
cheval formaient le cortège. Le char roulait lentement, l’ous les re- 
gards (îhcrchaient le prince, les uns comme une vengeance, les autres 
comme une expiation. Il n’cut jamais autant que ce jour suprême la 
noblesse et la dignité de son rang. Il était redevenu prince par le 
sentiment de mourir en citoyen. Il portait fièrement la tète; il pro- 
menait , avec tonte sa liberté d’esprit , des regards indilférents sur la 
multitude. II détournait l’oreille des exhortations du prêtre, qui ne 
cessait de l’obséder. Un embarras de rue ou un rallinement de cruauté 
lit arrêter un moment la charrette sur la place du Palais-Royal de- 
vant la cour de sa demeun\ Pourquoi donc s’arrêle-t-on là ? » 
d('tuanda-t-il. « C’est pour te faire (contempler Ion palais, » lui 
répondit rocclésiasti(|ue. (( Tu le vois , la route s’alnége , le but 
» a|iproche, songe à ta conscience et confessi'-ioi. » Le prince, sans 
répondi'<*, regarda longtemps les fenêtres de celte demeure où il avait 
fomenté tous les geimes de la Ré\()lulion, savouré tous les désordres 
de sa jeunesse et cultivé tous les attachements de la famille. L’in- 
scri|)lion de jiropriélc nali(>?iale, gi'avée sur la porte du Palai.s-Royal 
à la |)lace de scs armoiries , lui fit comprendre que la république 
avait partagé ses dépouilles avant sa mort, et que ce toil et ces jardins 
n’abritei aient plus nnme ses enfants. Celle image de l’indigence et de 
la ]iroscription de sa race le frappa plus que la hache du bourreau. 
Sa tête se pencha sur sa poitrine comme si elle eût été déjà drilachée 
du lionc, et il regarda d’un autre ciNté. 

11 (’ontinua ainsi, abattu et muet, jusqu’à l’entrée de la place 
de la Révolution par la rue Royale. L’aspect de la foule qui cou- 
vrait la place, et le roulement des tambours à son approche, lui 
firent relever la tête de peur qu’on ne prit sa tristes.se jmur de la fai- 
bl(^s.se. Le preUre continuait à le presser plus vivement d’accepter les 
secours de son ministère. (( Incline-toi devant Dieu et accuse tes 
» fautes. — Eh ! le puis-je au milieu de cotte foule et de ce bruit ? 
)i Est-ce là le lieu du repentir ou du courage ? » répondit le prince. 
« Eh bien , » répliqua le prêtre, « confesse-moi celle de tes fautes qui 
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)> pose le plus sur ta vie : Dieu le tiendra compte de l'intenlion et do 
» rirnpossibilité, et je te pardonnerai en son nom. » 

.Soit obsession et lassitude, soit inspiration tardive de l’échafaud , 
dont chaque tour de roue le rapprochait, le prince s’inclina devant le 
ministre de Dieu, et murmura quelques mots qui se perdirent dans h* 
bruit de la foule et dans le mystère du sacrement. Il reçut, dans l’al- 
titude du respect et du recueillement, le pardon du ciel, à quelques 
pas de l’échafaud d’où Louis XVI avait envoyé le sien à ses ennemis. 
Le prince était vêtu avec élégance et avec celte imitation du coslunio 
étranger qu’il avait affectée dès sa jeunesse. Descendu de la charrello 
et monté sur le plancher de la guillotine , les valets du bourreau vou- 
lurent tirer ses bottes étroites et collées à ses jambes. « Non , non , » 
leur dit-il avec sang-froid , « vous les tirerez plus aisément après ; 
dépéchons-nous, dépéchons-nous! » Il regarda sans pâlir le tranchant 
du fer. Il mourut avec une sécurité qui ressemblait à une révélation 
do l’avenir. Était-ce le stoïcisme du caractère? ou la conviction du 
républicain? ou l’arrière-pensée du père ambitieux [)Our ses fils, (|ui 
prévoit qu’une nation inconstante lui rendra un trône pour quelqiu s 
gouttes de sang? 


VII. 

Tout est resté inexplicable de ce prince. Sa mémoire elle-même est 
un problème qui fait craindre à rhislorien de manqu(îr de justice ou 
de réprobation eu la jugeant. L’époque où nous écrivons noiis-méme 
n’esl pas propice à ce jugement. Son fils règne sur la France. L’indul- 
gence pour la mémoire du père pourrait ressembler à une flatterie du 
succès, la sévérité à un ressentiment d’une théorie. Ainsi, la crainte 
de paraître servile ou la crainte de paraître hostile risque égalemeni 
do rendre injuste l’écrivain cpii penserait uniquement à ce jour. Mais 
la justice que l’on doit à la mort et la vérité qu’on doit à riiisloiic 
passent avant ces retours que l’écrivain peut faire sur son propn* 
temps. Il doit braver, pour rester équitable , le soupçon d’inijnilié 
comme le soupçon d’adulation. La mémoire des morts n’est pas une 
monnaie de trafic entre les mains des vivants. 

Comme républicain, ce prince a été, selon nous, calomnié. Tous 
les partis se sont, pour ainsi dire, accordé mutuellement son nom 
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pour en faire l’objel d’une injure et d’une exécration communes : les 
royalistes, parce qu’il fut un des plus grands moteurs de la Révolu- 
tion ; les républicains, parce que sa mort fut une des j>lus odieuses 
ingratitudes de la république; le peuple, parce; qu’il était prince; les 
aristocrates, parce qu’il s’était fait peujde; les factieux, parce qu’il 
refusa de prêter son nom à leurs conspirations alternatives contre la 
|)atrie; tous, parce qu’il voulut imiter cette gloire suspecte qu’on 
appelle l’héroïsme de Rrutus. Aux yeux des hommes impartiaux, s’il 
vola la mort du roi par conviction et par ré[)ublicanisme, cette con- 
vi('tion répugnait au sentiment et ressemblait à un attentai contre la 
nature. Mais la haine avait assez de vérités cruelles à verser sur son 
nom pour s’épargner les calomnies et les rumeurs. A mesun; qm; la 
Révolution se dépouille de ses obscuiités et que cha([ue parti lègui* 
(!n mourant ses confidences à l’histoire, la mémoire du duc d’Orléans 
.se défiouille des trames, des complicités, dos Irahi.sons, des crimes et 
de l’importance qu’on lui a [)iélés. La Révolution ne doit à cet honinu* 
ni tant de reconnaissance ni tant de haine. H fut un instrument tour 
à tour employé et brisé par elle. Il n’en fut ni l’auteur, ni le maître, 
ni le Judas, ni le Cromwell. 

La Révolution n’était jias une conjuration, elle était une philoso- 
phie; elle ne se vendit pas à un homme, elle se dévoua à une idée. 
La voir tout entièie dans le duc d’Orléans, c’est trop grandir l’homme 
ou c'est trop rabaisser l’événement. A l’exception des premièr(‘s agi- 
tations populaires de Paris, on n'a|)er<;oil clairement ni .son nom, ni 
sa main, ni son or dans aucune des jouriu'ics décisives. Il rêva peut- 
êtie un moment une couronne votée d’acclamation par la faveur pu- 
blique. Il jouit peut-être avec une satisfaction coupable de l’abaisse- 
ment et des lerrenrs d’une reine et d’une cour qui l’avaient humilié. 
Il ne tarda pas à comprendre que la Révolution ne couronnerait per- 
sonne, et (pi’ellc entraînerait avec le trône tous ses prétendants et tous 
les survivants de la royauté. Il se repentit alors; les infortunes de 
Louis XVI l’allendrirenl. Il voulut de bonne foi se réconcilier avec le 
roi et .soutenir la constitution. Les insultes des courtisans et les anlipa- 
tbies de la cour le repoussèrent. Il prit les opinions (ixlrêmes pour un 
asile. Il s’y jeta par désespoir. Il n'y trouva que les ombrages et les 
injures des chefs populaires, qui ne lui pardonnaient pas son nom; 
Danton l’abandonna; Robespierre affecta de le craindre; Marat le dé- 
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noii^a ; Camille Desmoulins le monlra du doia;t aux terroristes. Les 
Girondins l’ac('usèr(u>t, les Montagnards le livrèreni à réehafaud. 


VIH. 

Il subit toutes ees phases de sa fortune avec le stoïcisme d’un prince 
rpii ne demande à sa patrie que le titre de citoyen, et à la république 
(]ue l’honneur de mourir pour elle. Il mourut sans adresser un reproche 
à cette cause, et comme si l’ingratitude des républiques était la l'ou- 
ronne civique de leurs fondateurs. Il s’était dès lors désintéri^ssé de 
son rang, et donné tout entier au peuple ou comme serviteur, ou 
comme victime. Malheureu.sement pour sa mémoire, il se donna aussi 
comme juge dans un jirocès où la nature le récusait. Le peuple , en le 
frappant , l’on punit moins sévèrement que la postérité. 

Si quelqu’un suivit en aveugle, mais avec invariabilité et constance 
la marche de la Révolution , jusqu’au terme, et sans demander où elle 
conduisait, ce fut le duc d’Orléans. 11 fut l'OEdipe de la famille des 
Rourbons. Homme faible, parent coupable, irréprochable patriote, 
suicide de sa renommée, il réali.sa en lui ce mol de Danton : « Périsse 
I » notre mémoire, et que la république soit sauvée! » LAche s’il 
fit ce sacrifice à sa popularité, cruel s’il le fit à son opinion, odieux 
s’il le fil à son ambition, il a emporté le secret de sa conduite poli- 
tique devant Dieu. Dans le doute d(^ ses motifs, l’iiisloire elle-môme 
peut douter. 

Il y a dans les mouvements d’une révolution une grandeur (}ui se 
j communique aux caractères , et qui grandit quelquefois les Ames 
j les plus vulgaires à la proportion des événements auxquels elles par- 
; ticipent. Les hommes légers et corrompus au commencement de l’ac- 
tion deviennent peu à [)eu sérieux, dévoués, tragiques comme la 
pensée qui les enveloppe et les élève dans son tourbillon. Le duc 
d’Orléans fut peut-être un de ces hommes. Sa vie, désordonnée au 
commencement, souillée au milieu, tragique à la fin, commença 
comme un scandale, se poursuivit comme une trame et finit comnie 
un acte de lésignalion. Ainsi que Rrutus, son modèle et son erreur, 
il restera éternellement problématique aux yeux de la postérité. Mais 
elle en tirera cette grande leçf)n : c’est que , quand l’opinion et la nature 
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j' se combattent dans le cœur d’un citoyen, c’est la nature ([u’il faut 
i écouter; car l’opinion se trompe souvent et la nature est infaillible. 
I D’ailleurs les fautes (juc 1 on commet contre l’opinion , le cœur humain 
l’ les pardonne, et quebpicfois les admire. Mais les fautes (jue l’on 
I commet contre la nature, Dieu les réprouve, et les hommes ne les 
' pardonnent jamais. 
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détruite. — M. de Précy fugitif. — Il parvient à passer en Suisse. 


I. 

/ ^ U république se relevait, pendant ces événements, de ses 

! / f échafauds , sur les champs de bataille. A mesure qu’elle de- 

venait plus terrible au dedans, elle devenait plus formidable 
au dehors. Ses frontières, entamées au nord, lui inspiraient plus de 
patriotisme que d’eflroi. Toutes les mesures de levée en masse et d’ar- 
mement général s’exécutaient avec ordre et promptitude. Carnot, 
qu’on appelait avec raison le Loiwois de la Terreur, tenait son quartier- 
général au comité do salut public. Carnot était, depuis la mort de 
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Custino, le vérilalilc gént^ralissimc de toutes les armées de la réim- 
bliquc. Ces années, éparses, prisonnières dans des camps, fortifiées 
derrière des lignes de retîanchements, sans confiance dans Umrs chefs, 
saii.s cohésion avec elles mêmes , sans auti e tactique qu’une résistance 
passive, commençaient à reprendre, sous l’ensemble, la masse et la 
mobilité qui font les victoires. Le génie de la Révolution, révélé à 
Carnot et à scs collègues du comité par les extrémités mêmes de la 
patrie, inventait la guerre moderne, c’est-à-dire la guerre populaire. 
Jusque-là la guerre avait été un art, et les campagnes des évolutions 
savantes, où l’habileté des généraux consumait le temps à des ma- 
nœuvres stratégi(]ues et à la prise de quelciues places. Carnot en lit 
un instinct, fl dédaigna cos puériles tactiques, il les changea en une 
tactique souveraine. Cette ta< tique consistait à porter un peuple arme 
sur les frontières, à marcher droit et vite, à frapper au cœur, à 
négliger les petits échecs, et la perte de quelques villes, pour les 
grands résultats; à donner l’enthousiasme pour discipline, et la vic- 
toire pour mot d'ordre aux armées et aux généraux. Ce système ne 
tarda pas à ralfermir nos bataillons et à déconcerter nos ennemis. 


II. 

Jamais la faiblesse d(‘s coalitions n’apparut davantage que dans les 
campagnes qui suivirent celle d<i I7î)2. Les cabinets et les généraux 
de l’Europe .semblaient ignorer le prix de deux cho.ses (jue les hommes 
de guerre doivent se dis[)uter avant tout : le temps et le mouvement. 
On a vu avec quelle lenteur r.\utriche, la Prus.se et rciuipiie avaient 
formé leurs contingents armés en 4701 , et avec quelles hésitations, 
plus semblables à la trahison qu’à la prudence, le généralissime duc 
de Brunswick avait abordé le territoire et tàté l’armée de Dumouriez. 
Si le duc de Brunswick et après lui le prince de Cobourg avaient eu 
pour instruction secrète d'exercer et d’aguerrir peu à peu l'armée 
française dans des mananivres et dans des e.scaimouchcs qui la ren- 
dissent capable de les vaincre un jour, ils n’auraient pas eu un autre 
système. Au lieu de surprendre la France désarmée et divisée, d(‘ 
marcher en colonnes de cent ou de deux cent mille hommes sur Paris, 
par une de ces nombreuses trouées que la nature laisse à nos frontières 
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dans les vallées du Rhin, ou par les plaines du nord, ces généraux 
avaient consumé dix-huit mois en conseils de guerre, en armements 
insullisants, en tâtonnements timides; n’opposant presque jamais à 
nos bataillons que des bataillons en nombre égal ou inférieur, et n’a- 
van^tant que pour se replier, comme si la France eût été un sol brûlant 
(]ui dût dévorer le pied de leurs soldats et de leurs chevaux. T.e génie 
de la liberté devait de tels ennemis à la Révolution. Des alliés secrets 
ne lui eussent pas été plus utiles. 

La l ivalité des cabinets ne contribuait pas moins que le défaut de 
génie des généraux à donner ainsi du temps à la France. Aucun con- 
cert sérieux n’existait entre eux. Aucune des puissances ne voulait 
aider l’autre à trop vaincre. Elles craignaient toutes la victoire autant 
et plus peut-étic que la défaite. Elles se bornaient donc à garder le 
décorum de la guerre contre nous, à défendie leurs territoires, à 
menacer çà et là quelques-unes de nos places, à combattre une à une 
|)ar armées isolées et jamais d’ensemble; laissant Dumouriez voler, 
avec, ses meilleurs bataillons, de la Champagne délivrée à la Belgique 
conquise; voyant tomber le trône, juger le roi, surgir la république, 
immoler la reine, éclater les explosions de Paris jusque sur leurs 
trônes, sans se rallier sous le danger commun. Pourquoi cette dilTé- 
rence entre la coalition et la France .’ C’est que l’enthousiasme soulevait 
la France, et que l’égoïsme enchaînait les membres languissants de la 
coalition. La France .se levait, combattait, mourait pour le principe de 
la liberté dont elle sentait la sainteté dans sa cause, et dont elle 
voulait être l’apôtre et le martyr. 

Si la coalition, se dévouant au principe de la monarchie, avec le 
sentiment désintéressé d(ï peuples et de cabinets qui défendent un autre 
ordre social , avait mis sa cause générale au-de.ssus de ses intérêts de 
cour, la lutte eût été plus terrible et peut-être la cause de la monarchie 
aurait-elle triomphé! Mais l’intérêt général des trônes n’était, dans le 
langage officiel de la coalition, qu’un mot, qui ma.squait des rivalités 
eu Allemagne et des ambitions territoriales en Fiance et en Pologne, 
(’.liacune des puissances [toussait ou letenait l’autre dans des vues 
particulières, et souvent perfides. Elles avaient toutes un tout autie 
but que l’étoulfement de la révolution à Paris. De là l’incohérence, les 
temporisations, les démonstrations sanselfet, les retraites sans cause, 
les marches sans but, les combats partiels, et à la fin la honte com- 
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\ mune. U n’e-st pas doniiô à l’cgoïsmc de j)roduiio les miracles dii dé- 
vouement. Les ambitions fout les soldats : les principes seuls font les 
; héros. 


III. 

La Pologne, déchirée par ses dernières dissensions, touchait à un 
second partage. La Russie, la Prusse et l’Autriche, plus attentives à 
la Pologne qu’à la France, s’entre-regardaient sans cesse, pour em- 
pêcher que l’une de ces trois puissances ne s’emparât seule de la 
proie, pendant la distraction des autres. La Ru.ssie, sous prétexte 
d’observer les Turcs, et d’étouffer la révolution dans la Pologne méri- 
dionale, n’envoyait point de contingent à la coalition. Elle se bornai! 
à tenir une Hotte dans la Baltique pour empêcher que les neutres 
n’apportassent des secours, des vivres et du fer dans les ports fran- 
çais. Lu politique de la cour de Vienne était amortie par le baron de 
Thugut , nommé récemment premier ministi e. 

Le baron de Thugut, fils d’un batelier de Lintz, remarqué pour 
ses facultés précoces par MaricvThérèsc' , élevé par elle dans la diplo- 
matie, longtemps employé à des négociations secrètes à (ionstanti- 
nople, à Varsovie, à Pélersbourg, avait résidé à Paris [)endant les 
orages de la Révolution. Il en goûtait les juiucipes, en connaissait les 
acteurs, et pa.ssait pour avoir respiré, dans ce foyer, les miasmes 
contagieux de la philosophie et de la liberté. Thugut, affilié aux 
sociétés secrètes, comme le duc de Brunswick, ne voulait pas étein- 
dre, mais modérei' seidement le feu de la révolution que la France 
couvait pour le monde. D’accord en cela avec Joseph II, cet empereur 
philosophe, il avait passé du service de ce prince au service de 
François II , |)rince antirévolutionnaire. 

Thugut, pour flatter le nouvel empereur, avait conseillé la guerre 
à la France, mais il avait fait nommer, pour conduire la guerre, le 
prince de Cobourg, entièrement soumis à .sa direction occulte. Thugut 
contenait donc la guerre tout en la déclarant. 

Depuis la victoire de Nerwinde, le cabinet de Vienne et le prince 
de Cobourg s’étaient plus occupés de raffermir la domination autri- 
chienne en Belgique que de poursuivre leurs succès contre la France. 
Dampierre avait succédé à Duraouriez, Ayant reçu l’ordre de la Con von- 
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lion d’attaquer l’armée autrichienne, campée entre Maubeuge et Saint- 
Amand, Dampierre obéit sans espoir, et marcha à l’ennemi couvert 
par des bois, des abatis et des redoutes. Cinq fois nos colonnes d’atta(|ue 
reculèrent en désordre devant Clairfayl, le plus énergique des généraux 
de Cobourg. A la sixième attaque, Dampierre, à la tête d’un déla- 
cheraenl d’élite, s’élança à cheval sur une redoute. — « Où courez- 
» vous, mon père! » lui crie son fils qui lui servait d’aide-de-camp ; 
« vous allez à une mort inutile et certaine. — Oui, mon ami, » lui 
répond son père, « mais j’aime mieux mourir au champ d’honneur 
«que sous le couteau de la guillotine! » A peine I(! général avait-il 
proféré ces mots, (ju’un boulet de canon lui emporta la cuisse et le 
jeta expirant sur la poussière. 


IV. 

L(i prince de Cobourg, stimulé on vain par (ilairfayl et par le duc 
d’York, qui commandait l’armée anglo-hanovrionnc combinée, ne 
poursuivit pas l’armée française, et la laissa reprendre tranquillement 
la position forte du camp de César. En douze jours les (Coalisés auraient 
pu camper sur les hauteurs de Montmartre. L’Autriche ne voulait ni 
trop vaincre ni être trop vaincue; la Prusse le voulait encore moins. 
Unûjuement occupée d’abaisser en Allemagne rinlluence de l’Au- 
liiche, de ronger l’empire d’un côté, de s’assimiler la Pologne de 
l’autre, le cabinet de Berlin suivait la même politique qui lui avait 
fait lancer timidement et retirer honteusement ses armées en Cham- 
pagne l'année précédente. J.e duc de Brunswick, toujours à la tête 
des forces prussiennes, s’était contenté de reprendre Majeucc. Impo- 
sante, nombreuse, mais presque immobile, l’armée prussienne était 
en observation plutôt qu’eu campagne. 

Le roi de Prusse, les yeux toujoui> tournés sur la l’ologne, était 
dans son camp. Lord Beauchanq), négociateur anglais, vint de Lon- 
dres mettre un terme à l’indécision de ce prince et lui faii’e signer 
un traité d’alliance avec l’Angleterre. Les deux puissances s’y garan- 
tissaient respectivement leurs Étals contre la France. 

Cependant le prince de Cobourg ayant j)ris Condé et déclaré qu’il 
l’occupait pour l’empereur et par droit de conquête, le cabinet prus- 
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sien s’indigna d’ôtrc dupe des desseins ambitieux de l’Autriche et 
de l’Angleterre, et médita de nouvelles défections. Des paroles d’in- 
telligence et des combinaisons de paix furent plusieurs fois échangées 
entre les généraux français Biron et Custine et l’agent confidentiel du 
roi de Prusse, l’habile et insinuant Luehesini. On se combattait comme 
des peuples qui doivent se réconcilier bientôt. 

Tout à coup le roi de Prusse partit inopinément pour la Pologne. 
L’AngleUirre seule s’obstina à la lutte à mort contre la France. Elle 
avait pour cela deux motifs : l’un tout matériel, l’antre tout moral. 
Rivale de la France sur les mers, dans les colonies et aux Indes orien- 
tales, disputant aux vaisseaux français la navigation et le commerce 
des mers, l’anéantissement de la marine française et l’occupai ion 
de nos ports dans la Méditerranée ou dans la Manche étaient poui’ 
elle une ambition trop naturelle et une trop riche dépouille de la 
guerre pour qu elle ne les conAoitàt pas. D’un autre côté, bien que 
les théories libérales établissent, entre les e.si)rits pensants des deu\ 
peuples, une sorte de fraternité et de solidarité; cependant, comme 
la liberté anglaise est tout aristocratique, et que la liberté française 
s’annonçait de plus en plus comme entièrement démocratique, l’in- 
stinct de l’aristocratie britannique s’indignait et s’effrayait de l’exemplc 
d’une démocratie victorieuse, qui voulait se passer d’aristocrates 
comme de rois, (lette aristocratie britanni(jue se sentait menacée dans 
son principe. D’abord indilférente à la chute du trône et aux humi- 
liations du roi , la république lui était devenue odieuse depuis que la 
France prétendait couronner la souveraineté du peuple. Les doctrines 
des Jacobins paraissaient des blasphèmes contre les institutions héré- 
ditaires de la Grande-Bretagne. Le triomphe de ces doctrines à Paris 
et sur le continent était, à scs yeux, la subversion de toute société 
connue. L’Angleterre souillait ses terreurs et sa haine à toute l’Europe. 
Elle rangeait le monde on cordon sanitaire autour de ce foyer d’éga- 
lité. Elle nouait et renouait sans cesse le faisceau, toujours relâché, 
et souvent rompu, de la coalition. M. Pitl, qui fut pour son pays le 
gétiie personnifié d(' l’aiistocratie, y était tout-puissant parce qu’il 
avait compris le premier ses périls. En vain l’opposition plus décla- 
matoire que solide de M. Fox et de ses amis persistait à blâmer la 
guerre et à contester les subsides. L’opinion britannique abandonnait 
ces amis ob-tinés de la Révolution française, depuis que celle révo- 
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Intion tuait ses rois et ses reines et proscrivait ses premiers citoyens. 
Robespierre décréditait Fox. La guerre contre la France perdait, 
aux yeux des Anglais, le caractère de guerre d’ambition ou de guerre 
politique, et devenait la guerre sociale. M. Pitt obtenait tout, parce 
qu’il passait pont tout sauver. 


V. 

Le réseau des alliances contre-révolutionnaires de M. Pitt s’étendait 
désormais à tout le continent. Ce ministre avait pour alliés l’Esi)agne, 
arraclu» au pacte (le famille pai' le détrùneraent des Bourbons de 
France; la Russie et la Hollande, qui lui réjiondaient de la Suède et 
du Danemark; la Prusse, engagée par le traité du 11 juillet dernier; 
rAulriclie, l’Flmpire, la plupart des princes indépendants de l’Alle- 
magne, Naples, Venise, la Turquie enfin, qui avait refusé, à sa 
sollicitation , de recevoir l’ambassadeur français , Sémonville. Les 
cantons suisses eux-mèmes et surtout Berne et les petits cantons tra- 
vaillés par ses agents et irrités par le meurtre des malheureux enfants 
(le la .Suisse, au 10 août et au 2 septembre, faisaient arrêter les en- 
voyés français, Marel et Sémonville, sur le lac INlajcur, et les livraient 
à l’Autriche, qui les emprisonnait dans scs casemates. Ainsi, malgn"' 
les tiraillements intérieurs de la coalition et l’antagonisme secret dos 
trois principales puissances qui la composaient, 1 Angleterre parvenait 
à la tenir en bataille plus (|u’en campagne sur la Moselle et sur le 
Rhin, et elle soldait les etlbrts qu’elle lui arrachait contre nous. 

Le duc d’York, fils du roi, prince brave et militaire instruit, com- 
mandait, à l’extrémité de la ligne du prince de Cobourg, une armée 
anglo-hanovrienne mcMé'c de quelques corps autrichiens et hessois. Le 
duc d’Yoïk s’impatientait de la lenteur et de la timidité du généra- 
lissime. La seule armée qui pût défendre encore la Convention élail 
camj)ée en avant d’Arras. Le passage de la Somme pouvait seul 
arrêter un moment les deux cent mille combattants que le prince de 
Cobourg pouvait porter sur Paris. Des plénipotentiaires envoyés de 
Vienne et de Berlin à Londres y délibérèrent avec M. Pitt et le cabinet 
anglais sur le plan de champagne. Au lieu de concentrer les forces de 
la coalition et de marcher en masse sur la Somme, on prit un part 
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plus conforme à l’esprit de division cl d’incertitude qui neutralisait 
les cabinets et qui prévenait les grands résultats. 

M. Pilt, à qui les dispositions des cours étaient trop connues et qui 
îi’en allendail aucun effort énergique et sincère, voulut au moins 
assurer à l’Angleterre un point à la fois maritime et territorial sur le 
sol français. Le siège de Dunkercpie fut résolu. 

L’amiral Maxbridge eut ordre de faire préparer une escadre pour 
foudroyer la place pendant que le duc d’York l’attaquerait par terre. 
L’armée anglo-lianovrienne s’avança par Fumes et se divisa en deux 
corps, dont l’un, sous le coinnuindement du duc d’York, assiégea 
Dunkerque; l’autre, sous les ordres du maréchal Freytag, occupa la 
petite ville d’ilondsclioote, et couvrit ainsi l’armée a.ssiégeante. Ces 
(leux armées comptaient au moins trente-six mille combattants. Elles 
étaient liées à l’armée du prince de Cobourg par le corps d’armée du 
prince d’ürange, fort d(! seize mille combattants. 


VI. 

Le général Ilouchard, qui commandait en chef l’armée française du 
Nord, reçut de Carnot l’ordre do di'^livrer Dunkerque à tout prix, 
(iette place, hors d'état de se .soutenir longtemps, fai.sait des prodiges 
de patriotisme et de courage pour échapper à l’humiliation de s(! 
rendre aux Anglais. Jourdan, chef de bataillon peu de jours avant, 
aujourd’hui gémirai par l’inspiration de Carnot, commandait un corps 
de dix mille hommes campé sur les hauteurs de Gassel, à cinq lieues 
de Dunkerque. Informé des projets de l’ennemi sur celle ville , il y 
était accouru, avait présidé aux dispositions de défense, et, en retour- 
nant à sa division de Cassel, il avait laissé le commandement de Dun- 
kerque au général Souham. 

Un officier dont le nom ne devait pas tarder à éclater dans nos 
guerres, Lazare Hoche, assistait le général Souham dans les soins de 
la défense. Ce jeune homme se signalait au coup d’œil de Carnot par 
une ardeur et par une intelligence qui sont le crépuscule des grands 
hommes. 

Carnot détacha (|uinze mille hommes des meilleurs soldats de 
l’armée du Rhin et les envoya au général en chef de l’armée du 
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Nord pour donner du nerf aux nouvelles recrues qui composaient en 
niasse cette armée. Carnot vint lui-même apporter à Ilouchard l’es- 
prit et le plan des opérations diflicilcs dont le comité de salut public 
le chargeait. 

Ilouchard s’avança, à la tête de quarante mille hommes, contre la 
ligne des Anglais. En passant à Casscl, il rallia les dix mille hommes 
de Jourdan et marcha sur llondschoote. Le duc d’York et le maréchal 
Freytag s’étaient fortifies dans cette position. Leur flanc droit .s’ap- 
puyait sur Bergues, leur gauche sui' F’urnes, leur centre sur les mou- 
lins, les redoutes, les haies, les murs crénelés dont ils avaient à loisir 
hérissé Hondschoote. Ils étaient adossés ainsi à l’immense marais d(! 
Aloërs. Ce marais s’étend entre Hondschoote et la mer. Des chaussées 
faciles à couper y assuraient leu: retraite ou leur communication avec 
le corps .sous Dunkerque. Il semhait impossible d’aborder les ennemi.^ 
dans cette position. 

Le duc d’^ ork, Freytag, W almoden se reposaient avec une entière 
.securité sur la force de cette assiette et sut le nombre de leurs troupes. 
Ils ne cessaient cependant d’accuseï- la lenteur de l’amiral Maxbridge 
à exécuter les ordres de M. Pitt et à conduire devant Dunkerque l’es- 
cadre (jui devait seconder les assiégeants. Cette e.scadre ne paraissait 
pas en mer. Une flottille de chaloupes canonnières françaises embos 
secs dans la grande l iule de DunkerqiK! laboui ait incessamment de scs- 
projectiles les dunes de sable où campait Farmee anglaise. 


VII. 

Le ti août, les avant-postes des deux armées se heurtèrent à Re\- 
poede, gros village entre Cassel et Hondschoote. Jourdan, di.sporsanl 
tout ce qui se trouvait devant lui, avait balayé la roule et les villages 
jusque-là , et fai.sait halle pour passer la nuit. Trois bataillons occu- 
paient le village. Le corps principal de Jourdan canq)ait en arrière, 
la cavalerie bivouaquait dans les prairies et dans les jardins. A la 
chute du jour, le général f'reytag et le prince Adolphe, un des fils du 
roi d’Angleterre, qui précédaient de quelques pas leurs troupes, tom- 
bèrent dans ces bivouacs et furent faits prisonniers par les Français. 
VValmoden occupait Wormouth. Informé de la présence des Français 
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à Rex{)(»cd(' , il quitta à minuit sa position , londil sur Roxpoi'do , 
dispersa l'avant-garde des trois bataillons, délivra Fr-cytag et le 
prince Adolphe, et faillit pr-endre le général Houchard et les deux 
représentants du peuple, Delbrel et Levasseur, qui venaiant d’ar- 
river et qui soupaient dans ce village. Jourdan , accouru aux coups 
de fusil , ne put que sauver son général en chef cl les représen- 
tants. Les trois bataillons engagés dans le village se débandèrent et 
frtrenl recueillis par le gértéral Collaud, qui bivouaquait à Ost-Capelle. 
Jourdan, après de vains efforts pour rentrer dans Rexpoi'dc, revint 
dans la nuit rejoindre Houchard et les représentants à Rernbek. Sotr 
cheval criblé de coups de fusil tomba mort sous lui à la porte du vil- 
lage. Walmoden, après cette heureuse rencontre, r eplia sa division sur 
Hondschoote et r anima par scs récits la confiance de l’armée anglaise. 

I.e 7, Houchard groupa ses forces. Il reconnut de plus près la ville 
et les avant-postes d’Hondschoote. Un excès de prudence l’engagea à 
détacher une de ses divisions pour observer les vingt mille Anglais 
campés sous Dunkerque. Il se dissémina et s’affaiblit ainsi. Tous ces 
généraux vieillis dans la routine oubliaient qu’une victoire donne 
tout au vainqueur. Le 8, il attaqua. 

Freytag, blessé l’avanl-veille à Rexpoëde, était incapable de monter 
à cheval. Walmoden commandait. Il avait déployé son armée dans 
les prairies en avant d’ Hondschoote. Dit coté des Français, (Joilaud 
commandait la droite, Jourdan la gauche, Flouchard le centre, Van- 
damme l’avant-garde. Une redoute de onze pièces de canon coirvrait 
la ville et battait à la fois la route de Retgues et la route deRlenhiûm. 
Une autre redoute balayait la roule de Warem. Les abords de ces 
redoirtes étaient inondés. Il fallait les enlever en marchant dans l’eau 
jusqu’à la ceinture, exposés pendant dix minutes au feu des pièces et 
des bataillons couverts par des murs et par des taillis. Houchard, qui 
ménageait ses troupes, usait le feu, et perdait le jour, à des attaques 
chaudes, mais lentes, qui ne permettaient pas à un corps de son 
armée de dépasser l’autre et qui, en ne compromettant rien, per- 
daient tout. 

Le représentant du jieuple Levasseur, militaire ignorant mais pa- 
triote intrépide, ne cessait de gourmander le général, de lui demander 
compte de chacun de ses ordres, de le menacer de le destituer s’il 
n oblenqiéiail pas à ses observations. A cheval à la tète des colonnes. 
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passant de la gauche au centre et du centre à la droite , Levasseur, 
rev(Hu de l’écliarpe tricolore et le panache flottant sur son chapeau, 
faisait rougir les soldats et trembler les généraux. Il montrait d’une 
main Hondschoote en avant, et de l’autre la guillotine en arrière. La 
Convention avait ordonné la victoire , la patrie voulait sauver Dun- 
kerque. Levasseur n’admettait pas de discussion même avec le feu. 

Au moment où il haranguait du haut d’un tertre une colonne hési- 
tante, engagée et foudroyée dans le chemin creux de Kellem, un 
boulet de canon brise les reins de son cheval. Levasseur tombe, se 
relève, se fait amener un autre cheval et s’aperçoit que le bataillon 
s’est arrêté. « Marchez toujours ! » s’écrie-t-il , « je serai à la redoute 
» avant vous. » Et il se replace à leur tête. 

Il rencontre Jourdan blessé, perdant son sang et s’indignant comme 
lui de l’indécision du général en chef. « Qu’allons-nous devenir avec 
)t un pareil chef! » s’écriait Jourdan, « il y a deux fois plus de monde 
» pour défendre Hondschoote que nous n’en avons pour l’attaquer. 
» — Jourdan, >' lui dit Levasseur, « vous êtes militaire, diles-moi ce 
» qu’il y a faire et cela sera fait. — Une seule chose, » dit Jourdan, 
« et nous pouvons vaincre encore; cesser le feu qui nous décime sans 
» afl'aihiir l’ennemi, battre* la charge sur toute la ligne et marcher à la 
» baionnelle. » 


VIII. 

Levasseur e( Delbrel .sanctionnent par hmrs ordres l’inspiration de 
Jourdan. Jourdan lui-même, son sang étanché, s’élance en avani de 
.s(‘.s colonnes. Un silence plus terrible que la fusillade règne sur toule 
la ligne française*. Elle s’avance comme une vague d’acier sur le's 
retianchements anglais. Quatre mille soldats ou olliciers restent blessés 
eeu morts dans les chemins creux, sous les haies, au pied des moulins 
à vent fortifiées qui entourent les redoutes. Les redoutes elle.s-mêmes, 
abordées de front, s’éteignent sous le sang des canonniers qui les ser- 
vent. U,ollaud, Jourdan, Houchard font avancer des canons et des 
obusiers à l’entrée des ru&s, dont les retranchements s’écroulent sous 
les projectiles. Les llanovricns et les Anglais se replient en bon ordre, 
iléfendant encore la place, l’église, l’ Hôtel-de-Ville, criblés de boulets. 
Le vieux chèteau d'Hondschoote, habité par les généraux ennemis, (*1 
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depuis queltpios jours témoin des fêles de rélal-inajor anglais el 
lianovrien , est incendié par les obus. Cet édifice ensevelit sous ses 
toits, sous les pans des murs el dans ses fossés, des centaines de cada- 
vres et le corps du général Cochenhousen tué dans le combat. 

Assailli et forcé de toutes parts excepté du cAté de la Relgique, 
Walmoden se retire avec les débris de son armée sur Fumes. Le duc 
d’York, qui avait asssisté et combattu de sa personne à Hondscboole, 
se porte au galop, à travers Ics marais du Mot-rs, à son camp de Dun- 
kenjue, pour aller lever le siège. Houchard, malgré les observations 
de Jourdan el des représentants, qui le conjuraient d’achever sa vic- 
toire et d’en cueillir le fruit en poursuivant les Ilanovritms sur la route 
de Fumes, et en coupant ainsi en deux l’armée ennemie, s’endormit 
deux jours à Hondschoote. Cette manœuvre aussi simple que facile 
enfermait l’armée assiégeante du duc d’York entre les remparts d(' 
Dunkerque et les quarante mille hommes victorieux de Houchard. Pas 
un Anglais n’eût échappé. La mer était aux Français. Hoche el une 
garnison intrépide étaient dans Dunkerque. Les dunes de cette place 
eussent été en deux heures de marche les fourches caudines de l'An- 
gleterre. Le général ne vil pas ou n’osa pas toute sa fortune. 11 laissa 
l’armée du duc d’York filer en paix le long de la mer, pai' une langue 
de sable qui joint Dunkerque à Fumes, el se renouer en Belgique aux 
('Orps de Walmoden e( du prinee d’Orange. Houehaid vaincpieur 
conduisit en vaincu, et regagna Menin au milieu des murmures de 
son arm(é. 


IX. 

La nouvelle de la victoire d’Hondschoole eombla de joie Paris; 
mais la joie même du peuple fut cruelle. La Convention reprocha 
comme une trahison au général victorieux sa victoire. Ses commis- 
saires à l’armée du JNord, Hentz, Peyssard et Duquesnoy, destituèrent 
Houchard el l’envoyèrent au tribunal révolutionnaire. « Houchard est 
)> coupable, » disaient-ils à la Convention, « de n’avoir vaincu qu’à 
» demi ; l’armée est républicaine : elle verra avec plaisir qu’un traUre 
« soit livré à la justice et que les représentants du peuple veillent sur 
» les généraux. » L’infortuné Houchard fut condamné à mort et subit 
.son supplice a' oc 1 intrépidité d’un soldat et le calme d’un innocent. 
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Il n\Hait coupable que de vieillesse. Sa mort apprjl aux (généraux de 
la république (jue la victoire môme ne couvrait pas contre Técliafaud, 
et qu’il n’y avait de sûreté que dans une complète obéissance aux 
ordres des représentants du peuple. Dans une guerre extrême et où la 
nation combat tout entière, c’est le peuple ([ui commande, et les repré- 
sentants sont en meme temps les généraux. 

Les opérations militaires sur nos autres frontières jus([u’au mois de 
janvi(îr 1794 se bornèrent à l’occupation de la Savoie par Kc'llermann, 
du comté de Nice par Riron ^ces deux généraux luttaient, dans des 
actions éclatantes mais partielles, contre l’armée austro-sarde, forte 
de quatre-vingt mille hommes, et coninî d’inexpugnables remparts 
natun^ls); à une campagne malheureuse des Français dans les Pyré- 
nées contre le général Ricardos, mais où le vieux général français 
Dagobert, âgé de soixante-quinze ans, se couvrit de gloire et répara 
vingt fois les échecs que l’insuflisance du nombre et les hasards de la 
guerre de montagne fireni subir à nos armées; aux manœuvres de 
Houchard et de Jouidan son successeur pour couvrir Maubeuge, but 
combiné des opérations des coalisés, à qui Maubeuge ouvrai! les 
débouchés de Paris. 

Maubeuge, défendue par une forte garnison et par un camp m‘- 
tran(‘hé de vingt-cinq mille hommes, était décimée par la disi‘lle (‘I 
par les épidémies. Cent vingt mille hommes Tentouraient. Le vieux 
général Ferrand commandait le camp, le général Lhancel la place. 
Leur intrépidité ne pouvait plus rien contre la faim, eonlre la maladie 
cH contre le défaut de munitions qu’un long siège avait é[)uis('‘es. Le 
patriotisme des généraux, des soldats et des habitants disputait seul 
(pielqucvs heurc.'^ de plus cette porte de la France, quand .lourdan cl 
Larnot annonceVent leur approcdie j)ar le brui! du canon. Ouatrc'- 
vingl mille hommes du prince de Lobourg n^tranchés, comme autre- 
fois Dumouriez dans l’Argonne, sur une position dont Wattignies 
était le centre, attendaient les Français. L’armée française lc‘s aborde 
sur cinq colonnes, le 15 novembre, à dix heures du matin. Nos 
soldats hésitaient et reculaient sur plusieurs points. Carnot, présent et 
combattant, accuse la lâcheté de .lourdan. Ce mot odieux, répété au 
général, l’indigne jusqu’à la démence. Il s’élance aune mort certaine 
avec une de ses divisions pour escalader un plateau inaccessible, 
sous le feu des balleries de Clairfayt. Sa colonne presque entière est 
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balayée. Il .<501x11 pre.squo seul. Carnot le console, reconnaît .son in- 
justice et son eiieur, et le laisse libre d'exécuter son premier plan. 
Jourdan alors masse vingt-cinq mille hommes au centre. Les bataillons 
français renferment dans leurs carrés des batteries volantes, s’ouvrant 
pour les laisser tirer, se refermant pour les couvrir, et élèvent ainsi 
une citadelle mobile avec eux au sommet du plateau. Tout est balayé 
|)ar cette formidable colonne. Des masses de cavalerie impériaU' 
s’efl'orcent en vain de culbuter les têtes des autres colonnes. Une 
seule, celle du général (îratien, se laisse rompre et se débande. Le 
représentant Duquesnoy, qui se. trouve là, destitue Gratien, prend l(‘ 
commandement au nom de la patrie, rallie les soldats et les ramène 
à la victoire, ^^'attignies est emportée. Les .Autrichiens fuient ou 
meurent. Du haut du champ de bataille, (Carnot et Jouidan aper- 
çoivent Maubeuge el entendent le canon de ses remparts répondre 
par des salves de joie aux décharges d(‘ ses libérateurs. 

La bataille de Wattignies, premier smtcès d’un général dont Carnot 
avait deviné le génie, eût été plus décisive si les vingt-cinq milh' 
hommes du camp de Maubeuge, sous le général Ferrand, avaient 
coopéré à l’action et empêché le prince de Cobourg et Clairfayl d(‘ 
lepasser la Sambre. Les soldats de la ville et du camp demandaient, 
avec l’instinct de la guerre, ce passage. Le général Chancel, qui 
commandait dans .Maubeuge, le voulait. Le défaut d’ordres et l’i^xees- 
sivc prudence empêchèrent Ferrand d’v eon, sentir. Il fallait une vic- 
time à la Convention : (ihancel monta à l’échafaud. 


X. 


A l’armée du Rhin , l’arbitraire ombrageux des r(q)résentant> du 
peuple venait de remplac(!r dans le commandement Custine par 
Reauharnais, Rcauharnais par Landremont, Landremont par Carlen, 
simple capitaine un mois avant; (iarlen enlin par Piebegru. Cellt> 
armée, Ibrle de quarante-cinq mille hommes, défendait l’entrée de 
l’Alsace par les lignes fortifiées dé Wissembourg. AVurmser, le plus 
aventureux quoique h' plus âgé des généraux de l’Flmpire, surprit 
ces lignes et les emporia par l’impéritie de Carlen. (’e général, menacé 
d’un autre cêté par h> duc de Rriinswick, s’était retiré jusque .sur les 
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liaulcurs do Saverne et de Strasbouri». VVurmser, Alsacien de nais- 
sanco, entra triomphant dans IJaguenau, sa patrie. La terreur avait 
perverti jusqu’à la trahison l’esprit d’une partie de la population de 
Strasbourg, ce boulevard du patriotisme. Des intelligences pour la 
reddition de la place s’établirent entre Wurmser et les principales 
lamilles de la ville. La seule condition était que le général autrichien 
occuperait la ville au nom de Louis XVII. (]e complot, découvert à 
temps, conduisit à la guillotine soixante-dix habitants de Strasbourg, 
les uns convaincus, les autres soupçonnés seulement de royalisme. 
Le fort Vauban fut emporté par les Autrichiens, Landau allait tomber. 
Saint-Just et Lebas furent envoyés en Alsace pour intimider la tra- 
hison ou la faiblesse par la mort. Jhchegrii et Hoche arrivèrent, l’un 
pour saisir \c commandement de rarmée du Rhin, l’autre pour 
[)i‘(Uifke a ving[-(‘inq ans celui de l’armée de la Moselle. L’espérance* 
lentra avec eux dans les camps pendant que la terreur entrait avec 
Sainl-Just dans les villes, a Nous allons eire commandés comme des 
français doivent l’étre, » écrivait-on de l’armée après avoir été 
passé en levue par les deux généraux, n Pichegru a la gravité du 
)) génie. Hoche est jeune comme la Révolution, robuste comme le 
» peuple. Son regard est fier et élevé comme celui de Taigle. » Les deux 
nouveaux chefs devaient justifier l’enthousiasme de l’armée. Pichegru, 
d’abord ivpétiteur d’études mathématiques chez les moines d’Arbois, 
sa ville natale, puis engagé comme simple soldat dans la guerr(‘ 
d’Americjuc, rentré dans sa patrie au moment de la Révolution, avait 
piésidé au club de Resançon. Ln bataillon, sans chef, passant par* 
cette ville en 1791 , le [)rit au club poui* son commandant. En deux 
ans son énergie, ses lumières, son empire sur les hommes l’avaient 
élevé au grade de général de division. Robespierre et Collot-cnierbois 
le proU‘geaient. Ils voyaient en lui un de ces chefs convenables aux 
ïépubliques : sortis de l’obscurité, modestes, pleins de génie mais 
sans éclat; capables de servir, incapables d’offusquer, a .le jure, » 
leur écrivit Pichegru en prenant le commandement, « de faire triom- 
pher la Montagne! » 11 ne devait pas larder à accomplir ses promesses 
et a les tromper; à couvrir de gloire et à trahir la république : 
homme à qui son élévation rapide et le sentiment de son génie firent 
/ever une diclalure chimérique sur les débris de la république et de 
la royauté; fatal aux deux partis et surtout à lui-même. Hoche, beau, 
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iiiailial; liéros antique par la figure, par la stature, pai' le 
hrati; héros moderne par l’étude, par la lecture, par la méditation qui 
plactml la lorco dans l’intelligence ; enfant d’une pauvre famille, mais 
portant sur le front l’aristocratie des grandes destinées ; engagé à 
seize ans dans les gardes-françaises, faisant à prix d’une demi-soldes 
le .service de ses camarades, employant cette solde gagnée le jour a 
acheter des ouvrages de guerre et d’histoire pour occuper scs nuits cl 
pour (uiivrer son àme d’instruction et de gloire. Envoyé a Paris 
comme aide-de-camp du général Leveneui après la défection de 
Dumouriez, il avait été introduit au comité de salut public pour 
révéler l’état de l’armée. Il avait étonné le comité par la précision di- 
ses réponses, pai’ la portée de ses Mies et par l’éloquence martiale de 
sa [larole. Celte entrcMie, où les hoiiiiiies d’Etat pressentirent riiomme 
de guerre, lui mérita le grade d’adjudant-général. La défense de 
Dunkerque lui avail valu l’attention de Carnot et le grade de général 
de brigade, il s’empara du commandement comme de son bien. Plus 
on l’élevait, plus il semlilait grand : c’est la perspective des hommi^- 
prédestinés ii l’ieil de la postérité. Des maïueuvres savantes sur 
l ûmes et sur Ypres, pour réparer les fautes d’Ilouchard , le portèrent 
comme de plain-[)icd au commandemeni de rarmée de la Moselli-. 
Hoche n’avait qu’un défaut : le sentiment de sa supériorité dégénerani 
souvent en dédain de ses collègues. Le sommet en tonte chose lui 
semblait tellement sa place, ipi’il ne pouvait soullrir qu’on le lui dis- 
putât. Dans une révolution oii tout était accessible à l’ambition et au 
genie, si la mort n’eùt pas arrêté Hoche, on ne saurait dire jusqu’oii 
il serait monté. 

En Vendée, les gém-raux envoyés coup sur coup pur le comité de 
salut [lublic usaient h-urs bataillons conti'c une guerre civile qui 
renaissait sous leurs pas. Ils gagnaient des batailles et perdaient la 
campagne. Cette guerre sociale, lu plus dangereuse de toutes celles 
qu’eut à soutenir la république, mérite une place à part et un récit 
non interrompu. Nous placerons ce récit dans un large cadre, au 
moment oii cette guerre eut à la fois le plus d’activité, le plus dcï 
grandeur et le plus de désastres. 

Deux autres foyers d’insurrection, Lyon et Toulon, éclataient au 
même moment au sein de la république; ils appelaient vers le Midi 
les regards, la main et l’énergie désespérée de la Convention. Nous 
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allons on relracor l)rièvement les éléments, la fermentation, Texplosion 
et réloufl’ement par les armes et par les supplices, double action du 
comité de salut public. 


XL 

Lyon est situé, comme toutes les grandes villes de manufacture, à 
ce point précis des terriloiies où le sol, les cultures, les combustibles, 
le feu, les eaux et les populations touffues fournissent tous les élé- 
ments et tous les bras nécessaires à un grand travail, et oii les vallées, 
les plaines, les routes et les fleuves s’ouvrent, se ramifient et coulent 
pour porter et distribuer les produits aux provinces ou aux mers. La 
géographie et l’industrie se comprennent et semblent combiner ''as- 
siette de ces vastes ateliers humains. Le j^hénunaaie est si instinctif 
(ju’on l'observe même chez les animaux en af)parence dépourvus d(' 
laisonnemerit. Les grandes fourmilières et les grandes réunions d'a- 
beilles dans les ruches sont toujours placées à l'embouchure et a l'em- 
liranchement des cliemins, des eaux et des vallées. 

Le site militaire de Lyon est conforme à son site commercial. Une 
haute presqu’île, appelée la Dorabe, s’étend de Trévoux d’un côté 
de Meximieux de l'autre, entre deux grands cours d’eau, le Rhône et 
la Saon(\ Otto langue de terre fertile court, en se rétrécissant tou- 
jours, jusqu’à un plateau élevé, appelé la (àoix-Rousse, faubourg d(‘ 
Lyon. Là, le plateau, rongé presque à pic par les deux lleuves, s'af- 
faisse tout à coup , descend en rampes rapides et s’étend ensuite en 
[)laine basse et triangulaire jusqu’au confluent des deux eaux. Cette 
plaine étroite et longue est le corps de la ville. 

Le Rhône, torrent immense, mal encaissé par la nature, roule à 
gauche des eaux tumultueuses et larges qui \ont s'engouflrer dans la 
profonde vallée de Vienne, de Valence et d’Avignon, creusée en lit 
vers la Méditerranée. Il emporte, avec la rapidité d'une écluse, kîs 
barques, les radeaux, les bois, les fers, les ballots, les houilles que 
les forêts, les mines, les fabriques, la navigation confient à son 
(ourant. 

A droite, la Saône, rivière presque aussi large, mais plus douce et 
plus maniable que le Rhône, coule lentement des montagnes et des 
vallées de l’ancienne Bourgogne, pénètre dans Lyon par une gorge 
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i‘lroil(' cinbiinassoe encore de ({uelques lies, se glisse entre les quais 
(le la ville, sous les collines de FourvuTcs et de Sainte-Foi, qui la 
dominent à l’oue.sl, et va se (ionfondre dans le lit du Rlu^ne à la 
pointe maivcageuse de Perraclie. 

Fa ville, trop ressente [)ar les deux rivi('“res, a franchi sa preriuère 
enceinte, et, ]>our ainsi dire, déhordé de la piv'squ’ile du C(')l('* de la 
Sa(')ne. Sa catlu^rale, ses tribunaux et ses quartiers les plus paisibles 
sont jel(‘s et entassés entre la montagne et la rivh'ie. Des rues sont 
dr(>ss('(es comme des échelles contre les jumU^s. I,es maisons semblent 
grimper contre le roc et se suspendre aux flancs des collines. Plu- 
si(Mirs ponl.s, les uns (h* pierre, l(*s aulK's de bois, font communiquer 
l'ntrc' (mx ces deux quartiers de la ville. 


XII. 

Du c('(té opposé, la ville, assise sur une plage (‘levée, étale au 
l(‘vanl la longue et ojndente façade de s('s (piais Saint-Clair. Aucune 
colline, aucune (mduiation de l(‘rrain n’encaisse le Rln'nie ('I n’inler- 
c('pte la vue. Ce fleuve v coule pr(‘S(|ue au nivriau des basses terres 
(les Rrolt('aux. Les vastes plaines du Dauphiné, souvent inotuh'ies par 
les débordements du Rluine, s’étendent au loin et laissent le regard 
s(> développer jus(|u’aux collines noires et liouleuses du Rugey à 
gauche, en face et à droite jusqu’aux cime.s d(^s Alpes, de la Suisse, 
(le la Savoie et de l’Italie. Les neiges éclatantes de ces montagnes se 
confondent à l’horizon avec les nuages. 

Entre Tes quais du Rh(’»ne et les quais de la Sar'ine s’étend la ville 
proprement dite, avec ses quartiers |»opuleux , .ses places, ses rues, 
ses établissements pid)lics, son lI(')lel-de-Ville, ses marchés, ses hôpi- 
taux, ses tliéôtres. l.’os[)ace étroit a pressé les rangs, entassé et 
amoncelé les édifices. On voit que partout la population, les ateliers, 
l’activité, la richesse, le travail ont disputé la place à l’air et à la 
lumière, choses sans prix dans le commerce. En entrant dans la ville, 
son asp('ct sombre, austère et monacal saisit le cœur. Les chambres 
(‘troibîs, les maisons hautes, le jour rare, les murs enfumés, les portes 
basses, les fen(Mres aux châssis de papier liuilé pour épargner les 
vitres, les magasins obslnn-s de caisses et de ballots, le mouvement 
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allairé mais silencieux des rues, des quais, des places publiques, 
visage soucieux et préoccupé des citoyens qui ne perdent point le 
temps en conversations oiseuses, mais qui s'abordent d’un geste cl 
qui se séparent après un mot bref échangé en marchant, l’absence de 
voitures de luxe, de chevaux, de promeneurs dans les quartiers ri- 
ches, tout annonce une ville sérieuse, occupée il’une seule pensée, 
anie de cette ville du travail : cette pensée visible, c’est le gain. 


XIII. 

Sa population oflre, dans scs traits, un contraste frappant av(H‘ la 
jropniation riante, légère et martiale des autres graiul(‘s villes d“. la 
France. Les liofumes sont grands, forts, iruiu' stature massive*, mais 
oii les muscles sont détendus et o(i la chair doniine. Les femmes, 
d’une beauté idéale et pres(ine asiatique, ont dans les yeux, dans la 
piiysionomie, dans la démarché, une mollesse et une langueur qui 
ra[)pcllent la vie inanimée et sédentaire de LOiient. On sent à leur 
contenance qu'elles sont là, pour les hommes, des objets d’attache- 
ment, mais non des idoles et des jouets de plaisir. Leur séduction 
même a cette décence grave qui est comme la sainteté d(' la beaute, 
leur regard est tendre mais chaste; passions à rombre; population 
ardente du Midi préservée par les nneurs du Nord. 

A côté de la légèreté de la Fran(‘e du centre et de la vivacité tiu- 
bulente de la France méridionale, le peuple de Lyon forme un {)euple 
à part; colonie lombarde implantée et naturalisée entre deux fleuve^ 
sur le sol fraru^ais. Son caractère est analogue à sa conformation. Bien 
que douée de facultés riches par la nature et par le climat, l’intelli- 
gence du peuple y est patiente, lente et j)aresseuse. La contention 
exclusive et uniforme de la population tout entière veis un seul but, 
le gain, a absorbé dans ce peuple les autres aptitudes. Les lettres sont 
négligées à Lyon, les arts de l’espr'it y languissent, les métiers sont 
préférés. La peinture y fleurit. La musique, le moins intellectuel et le 
plus sensuel de tous les arts, j/ est cultivée. Cet art convient à une 
ville qui va le soir, après une journée laborieuse, acheter dans ses 
théâtres ses plaisirs comme elle achète tout. 

Le choc des idées et des systèmes, (jui agite et qui ébruite le 
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monde iiilellectuel , s’amortil dans ces murs, l’ne telle ville eliaiiye 
peu ses idées, parce qu’elle n’a pas le temps de les réfléchir. Elle vit 
de ses tiaditions et sc transmet ses mœurs et ses opinions hérédi- 
taires comme ses pièces d’or : sans les véritier ni les sonder, (i’esl la 
ville de la régularité, de l’habitude et de l’ordre. Une sage routine 
(le mœurs et de vie est, avec l’économie, la vertu qui élève au plus 
haut degré d’estime publique. Les grandes lumières oll'usquent, les 
grands talents inquiciont, parce qu’ils dérangent la règle, cette sou- 
veraine des mœurs. Les supériorités y subissent l’ostracisme de l’iii- 
difléreiice. Aussi Lyon a-t-il montré soin ont un grand peiqilc, 
rarement de grands hommes. 


XIV. 

On conçoit (lue Ics vertus d’un tel peuple doivent participer de sa 
nature. Il eu a de grandes, et entre toutes le travail, l’économie et la 
probité. Ses vertus mêmes sont lucratives. 11 est religieux, mais n(>n 
jusqu’au fanatisme, qui suppose l’enthousiasme. Son clergé nom- 
breux, respedé, obéi, y exerce un empire absolu sur les familles, 
sur les femmes, sur l'éducation des enfants, sur la noblesse et sur le, 
peuple. Des monastères de tous les ordres religieux d’hommes ou de 
remmes y couvrent les collines. L’Italie .semble déborder ju.s(|ue-là, 
par-dessus les Alpes, avec ses pompes religieuse.s et son esprit sacei- 
dotal. L’imagination du [leuple s’y entretient, avec une infatigable 
avidité, d’images miraculeu.ses, de statues animées, de chapelles pri- 
vilégiées, de pèlerinages, de prédictions, d’apparitions, de prodiges. 
Lyon SC souvient d’avoir été la première colonie du christianisme 
dans les Gaules. J.cs tombeaux de ses saints et de .ses martyrs, ses 
catacombes, ses églises romanes, .sa cathédrale gothique de .Saint- 
Jean : tout rappelle la Rome des Gaules. Tout attestait, dans l’aspect 
extérieur de la ville et dans les rites de son peuple pieux, que le 
catholicisme était profondément incrusté dans son àrne, comme dans 
son sol, cl que, pour l’extirper, il aurait fallu extirper la ville 
elle-mèaie * 



Lyon forme deux, villes distinctes, et contient en apparence deux 
peuples : la vill(“ du commerce, qui s’étend des liauteurs de la Croix- 
Housse jusqu’à la place de Bellecour, et qui a pour centre la place 
des Tc'ireaux ; la ville de la noblesse, des capitalistes, du commerce 
enrichi i;l rassasié, qui se repose, et qui s’étend autour de la place 
de Hellcconr et dans les quartiers opulents de Pcrrachc. Là le travail, 
ici le loisir; là la bourgeoisie, ici l’aristocratie. .Mais, à l’exception 
d’un très-pe'.il nombre de familles militaires et féodales, celte no- 
blesse de capitaux dilfere peu de la bourgeoisie d’où elle sort. File 
lit' travaille plus elle-même, il est vrai, mais elle place et surveille 
s(s capitaux dans la fabrique et dans le commerce de la ville manu- 
facturière. Les fabricants sont les fermiers industriels de ocs riches 
[)ivteurs. 

La ville (‘sl essentiellement [)lébéienne. La bourgeoisie, innom- 
brable, riche, sans faste, sortant sans cesse du peuple et y rentrant 
sans honte par le travail des mains, rappelle ces corps d’arts et de 
métiers de la soie et de la Ittinc de la ré[)ubli(iuc commerciale de 
KIorence, dont Machiavel raconte l’histoire, et qui, s’honorant de leur 
industrie (îl portant pour drapeaux les outils du fouleur et du tisseur, 
Ibiinaienl des factions dans l’Ktal et des castes dans la démocratie, 
l’el était alors et tel est encore aujourd’hui Lyon. Au-dessous de celte 
universelle bourgeoisie s’étend une population de deux cent mille 
ouvriers, résidant dans la ville, dans les faubourgs, dan^ les petites 
villes et dans les villages du territoire lyonnais. Celte {lopulation est 
enq)loyée par les fabricants aux dilVércnts métiers de leur industrie et 
surtout à la préparation de la soie. 

Ce peuple de travailleurs n’est point entassé, comme dans d’aulies 
villes, dans d’immenses ateliers communs où l’homme, traité comme 
un rouage mécanique, s’avilit dans la foule, se pervertit par le con- 
tact, et s’use par le frottement continuel avec d’autres hommes. Cha- 
<|ue atelier de Lyon est mui famille cfmiposée du mari, de la femme, 
des enfants, (ielle famille \a chercher toutes les semaines l’ouvrage, 
la soie, les modèles. Les ouvriers emportent chez eux les matières 
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premières, les ourdissenl à domicile, et reçoivent, en les rendant 
aux fabricants, le prix convenu [lour chaque pièce de soierie manu- 
fai turée. Ce genre de fabrication , en conservant à l’ouvrier son indi • 
vidualité, son isolement, son foyer de famille, ses mieurs et sa reli- 
gion, est mille fois moins propice à la sédition et à la corruption du 
peuple que ces armées de machines vivantes, disciplinées par les 
autres industries, dans des ateliers communs où une étincelle produit 
l’explosion et l’embrasement. Ce travail à la tâche établit de plus, 
entre la bourgeoisie et le jieuple, des lapports continuels et une mu- 
tuelle solidarité de bénéfices ou de per tes, éminemment propres à unir 
les deux classes par une communauté de inœuis et jiar une commu- 
nauté d’intérêts. Les villes des montagnes du Fon'z, Saint-Etienne, 
Rive-de-Giers, Vienne, Montbrison, Saint-Chamon .sont autant de co- 
lonies occupées d(!s mêmes industries, légies pai’ les mêmes mœurs, 
animées pur le même esprit, tiette population de même race, groupée 
ou disséminée, d'environ cinq cent mille âmes, est essentiellement 
active comme le tra\ail, morale comme la religion, sédentaire comme 
l’habitude, parcimonieuse comme le gain, consiuvalrice comme la 
propriété. Tout ébranlement des choses l’inquiète. T.e chômage ou le 
travail, la perte ou le bénéfice sont pour ce peuple toute la politiijue 
et tout le gouvernement. 


X\ I. 

On comprend qu'un tel peuple soit plus républicain que monarchi- 
que, car .sa constitution sociale est au fond une république d’intér(''ls 
et une démocratie de mo'urs. Etranger aux cours, dédaigneux pour 
la noblesse, la chute de ces hautes supériorités de l’Etat était j)lu.s 
propre à caresser s()n orgueil plébéien qu’à l’allliger. Partout le travail 
est républicain et l’oisiveté est monarchiipic. Aussi, bien que la ville 
de Lyon fut plus inatlentive qu’aucune autre ville de France au mou- 
vement et à l'inlelligence de la philosophie sociale qui préparait la 
Révolution, les |)remiers symptômes d’aflaiblissement de la pionarchie 
et de souveraineté naissante du peuple réjouirent sa bourgeoisie. Elle 
n’y vit que l’abaissement de ses patriciens, et la restauration de son 
gouvernement municipal. Depuis des siècles sa municipalité et S(!s 
évêques avaient été son gouvernement, comme dans les débris des 
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cit/'s romaines cfui s’élaienl conservés à travers le moyen ôge. Les 
(Hals-généraux , la résurrection de l’Assemblée nationale, l’humiliation 
de la cour, l’égalité des ordres de l’État, la destruction des privilèges, 
la chute de la Bastille, les docirines de l’Assemblée constituante, les 
réformes de Mirabeau, les popularités de La Layette et des Lameth, la 
création de la garde nationale, la constitution do l7bl enfin, toutes 
ces dépouilles do l’arisloctalie et du pouvoir royal arraetiées au trône, 
jetées à la nation par les fiirondins, le 10 août même, où l'on croyait 
combler si vite et si aisément le vide du tn'inc [)ar une constitution de 
républit}ue régulière et [)ropriclair(^, avaient souri, dans le principe, 
à la bourgeoisie de Lyon. La Révolution de Paris y avait eu ses contre- 
coups applaudis, mais modérés par l’esprit essentiellement propriétaire 
du pays. 

Les premières agitations de Lyon avaient été soufflées par Roland et 
sa femme, ([ui habitaient alors les environs. Roland et ses amis avaient 
attisé par leurs écrits, par leurs journaux, par leurs clubs , le feu 
dormant du jacobinisme. Ce feu, si incendiaire dans le restO de la 
IVance, , s’était allumé lentement et diflicilement à Lyon. Aussitôt 
(pi'iine doctrine se traduisait en désordre et menaçait le commerce, 
elle devenait impopulaire. La soi iété tout entière à Lyon n’a cpi’un 
signe ; l’écu. Tout ce rjui l’atta<|ue ou tf)ut ce qui le fait disparaître est 
antisocial. Ce peuple a déifié la propriété. 

1! en était résulté que k' jacoltinisme, ne trouvant pas ses meneurs, 
ses orateurs et ses modérateurs dans les rangs de la liourgeoisie mar- 
chande on du peuple honnête, et laborieux, avait été forcé de les 
chci'chei' dans la lie de la population flottante d’une grande ville, dans 
les (‘trangers sans patrie, dans des hommes perdus de nnfcurs et de 
dettes (|ui n’avaient rien à perdre dans rincendie, tout à trouver dans 
les décombres. Cette constitution des clubs ('t du jarrobinisme à Lyon, 
en les rendant plus iidimes, les rendait par là même plus séditieux , 
plus exagérés et plus odieux aux citoyens. Tout y était extrême. 
Comme Bordeaux, Marseille et Toulon, Lyon avait adopté avec pas- 
sion les doctrines et les hommes de la Oiionde. Robespierre, Danton, 
la Montagne y étaient en horreur à la majorité. Le riche voyait, dans 
cette partie de la Convention, les spoliateurs de sa fortune; le peuple, 
les pi’oscripteurs de sa r-eligion. Le commerce tarissait, le luxe tom- 
bait , on ne fiibriquait plus que des armes. Du jour où la république 
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alteignail ses banques, ses marchés, sa fabrique, ses niédeis, ses 
prêtres, Lyon ne reconnaissait plus la république. La ville commen- 
çait à confondre ses plaintes avec celles des royalistes, qui, de toutes 
les provinces voisines, venaient chercher la sfireté dans ses murs. Ces 
dispositions irritaient et enflammaient davantage les clubistes mena- 
çants, mais contenus à Lyon. 


XVII. 

Il y avait alors dans cette ville un homme étrange, d(^ la pire espèce 
des hommes dans les temps d’agitation : un fanatique de l’impossible. 
C’était un de ces insensés qui résument, dans leur tête, non la pas- 
sion, mais la démence de la multitude, un de ces prophètes du peuple 
que le peuple prend pour dos inspirés parce qu’ils sont fous, et qu'il 
écoute comme des oracles parce qu’ils lui prédisent des destinées plus 
grandes que nature et des triomphes plus complets que la portée de 
l’esprit humain. A la faveur de cette passion de l’impossible et de ces 
perspectives qui les trompent eux-mômes les premiers, les hommes 
de ce genre entraînent le peuple à l’abîme, à travers l’illusion et ii 
travers le sang. Cet homme se nommait Chiîlier. 

Comme Marat, il était accouru de l’étranger à la lueur d’une révo- 
lution. Il était né en Piémont ou en Savoie d’une familh' obscure, 
mais assez riche pour lui donner une éducation et un état. Destiné au 
sacerdoce , cette échelle dont le pied touchait au fond du peuj)l(' e( 
dont les derniers échelons montaicmt au sommet de la société, Châlier 
avait été élevé pour cette profession, chez des moines de Lyon. 11 y 
avait pris cette rigidité, cette contention d’esprit, cet ascétisme ext('- 
rieur, cette affectation d’inspiration surnaturelle et ces biibes de j)oe- 
sie et d’éloquence sacrée qui , fermentant dans une tête faible avec les 
principes du moment, avaient produit en lui un de ces composés 
étranges où le prêtre et le tribun, le prophète et le démagogue, le 
saint et le scélérat se mêlent dans un seul homme, pour enfanter un 
monstre impossible à comprendre et plus impossible à définir. On eùl 
dit, en voyant Châlier, que la destinée de Lyon, si semblable à celle 
de Florence, avait voulu compléter la ressemblance, en donnant à 
cette ville un agitateur inexplicable entre Savonarole et Maral. 
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Le bruil de la Révolution, qui entrait dans son cloître, agitait le 
jeune lévite jusque dans ses études. Il rêvait une régénération, après 
un cataclysme. Il épouvantait ses condisciples des fantômes sanglants 
qui obsédaient son imagination. Il écrivait dès lors ces lignes dont les 
mouvements brisés et incohérents affectent les soubresauts , les in- 
spirations et les oracles bibliques : « Les têtes sont rétrécies, les âmes 
» de glace ; le genre humain est mort. Génie créateur ! fais jaillir une 
» nouvelle lumière et une nouvelle vie de ce chaos! J’aime les grands 
» projets, les vertiges, l’audace, les chocs, les révolutions. Le grand 
» Etre a fait de belles choses , mais il est trop tranquille. Si j’étais 
)) Dieu, je remuerais les montagnes, les étoiles, les empires; je ren- 
» verserais la natuie pour la renouveler. » 

La destinée de Châlier , avortée dans le bien comme dans le crime, 
était toute dans ces premiers jets de son ame. La folie n est que 1 a- 
vortement d’une pensée forte, mais impuissante, parce qu’elle n’a pas 
été conçue et gouvernée par la raison. Sous remj)ire de cetle obses- 
sion, Châlier laissa la prêtrise, entra dans un comptoir et voyagea 
quelque temps pour le commerce. Il fut chassé d’Italie pour y avoir 
propagé les dogmes révolutionnaires. Cette proscription le fit lemar- 
quer et adopter par Marat, par Ilobespieire, par Camille Desmoulins 
et par Fauchet. Il vint, sous leurs auspices, fonder â Lyon le club 
central, foyer ardent entretenu de son souille et agité nuit et jour de 
sa parole. Ses discours, tour à tour boulions et mystiques, frappèrent 
le peuple. Rien n’était raisonné , tout était lyrique dans son éloquence. 
Son idéal était évidemment le rôle de ces faux prophètes d’Isracl, 
serviteurs de Jéhova et égorgeurs d’hommes. 


XVIll. 

l.e mystère ([ui enveloppait sa vie, sa pauvreté, son incorruptibilité, 
son dévouement à la cause populaire, son assiduité aux séances pu- 
bliques du club central lui avaient donné un immense ascendant sur 
les Jacobins de Lyon. 11 avait été nommé par les électeurs président du 
tribunal civil. On voyait ou l’on croyait voir sa main dans tous les 
désordres et dans tous les crimes. Ces désordres et ces crimes avaient 
été d’autant plus atroces à Lyon que le parti de Châlier, se sentant 

TOME IV . ,|Q 
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plds el plus iiicnacé, avait besoin d’imprimer plus de (erreur 

jKuir s’assui'cr plus d'obéissance. Il y avait entre Lyon et Paris ému- 
lation de sang. 

Le lendemain des massacres de septembre, un petit nombre d’as- 
sassins s’était porté, escorté d’enfants et de femmes, au château de 
l’ierre-Cise. On y avait immolé onze officiers du régiment de Royal- 
Pologne, emprisonnés lu veille comme suspects de royalisme. En vain 
une jeune fille d’un courage égal à sa beauté, mademoiselle de Relle- 
cice, fille du gouverneur du fort, s’était précipitée entre le peuple et 
les victimes, et s’était blessée elle-même en écartant les sabres et les 
piques du corps des prisonniers. En vain le maire de Lyon Vitel , 
homme ardent de principes, mais intrépide de conscience et humain 
de cœur, était accouru avec quelques grenadiers dévoués, et avait 
employé, pour sauver les prisonniers, tantôt la supplication, tantôt 
la force; le seuil de toutes les prisons de Lyon avait été encombré de 
cadavres. Ces cadavres, suspendus le lendemain aux branches des 
tilleuls de la promenade publique de Rellecour, avaient été enchaînés 
l'un à l’autre, comme des trophées, par des guirlandes de n)embres 
mutilés, pour épouvanter le quartier des aristocrates. En même temps 
des émissaires du clul) des Cordeliers de Paris, au nombre des(iu('ls 
se signalait Huguenin, l’orateur du 20 juin, étaient venus réchaufl'er 
la tiédeur du club ccmtial de f.yon. La populace avait pillé les maga- 
sins et régularisé la spoliation, en nommant des commissaires au pil- 
lage. La municipalité , où les deu.x partis balancés et des résolutions 
llottantes donnaient tour à tour force à l’ordre et encouragement au 
désordre, devenait de plus en plus le jouet du chd) central, où régnait 
Chàlier. Chàlier, Lanssel, son complice, prêtre incestueux (jui venait 
d’épouser sa propre scenr; Roullot, membre de la munici[)alité; enfin 
Cussel, élu député à la Convention, prêchaient publiquement h's 
dogmes de la loi agraire et du brigandage ; « I.e temps est venu, » 
disaient-ils , « où doit s’accomplir cette prophétie : Les riches seront 
« dépouillés et les pauvres enrichis. » — « Si le peuple man(pie de 
» pain , » proclamait Tarpan ,. « qu’il profite du droit de sa misère pour 
» s'emparer du bien des riches. » — « Voulez-vous, » écrivait Cusset, 
« un mot qui paye pour tout ce dont vous avez Isisoin à Lyon , mmrez 
» ou faîlcs mourir ! » 
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XIX. 

Pour donn(M’ à ('(s oxriliUions l'aiilorilé do la lorrour, cos boninus 
avaieiil fait venir une guillotine do l'aris. lU l’avaionl irjstalloo on 
pcrrnanoïKîo sur la place de Rollecour, pour {|ue rinslrun^ent rap|)elâl 
le supp!i(^o. I.es Girondins, pour rnodorer cet omi)ortomont , avaient 
r(Mivoyé Vitot, leur (‘ollèguo et leur ami, à l.yon. Vilei s’était piésenlé 
au clul) central et l’avait harangué, ave(î la mâle sévérité d’un citoyen 
ipii cliorcho à convaincre les factieux avant do les frajiper. Le club 
l’avait (‘ouvert de mépris et d’outrages, o Le grand jour des vengi'anci s 
» ('st arrivé, » s’(‘cria (lhalier. a (linq (‘ents têtes sont parmi nous ipii 
» méritent le même sort que celle du tyran. J(‘ vous on donnerai la 
)) liste. Vous n’aurez qu’à frai;per! » Il proposa rélahlissemenl d’un 
tribunal révolutionnaire, ])uis prenant dans ses mains une image du 
Ghrist : (( Ce n’est pas assez, » s’écria*t-il, « d'avoir fait jiérii* le tyran 
» des corps, il faut que le tyran des âmes soit détrôné! » Et brisant 
l’image du crucifix, il en foula sou« ses pieds les débris. Delà, con- 
duisant rattroujiomont de ses sectaires sur la place des Terreaux , 
(’hàlier leur lit jurer, devant Tarbre de la Liberté, d’exterminer les 
aristocrates, les Rolandistes , les modérés, les agiotoui’S, les accapa- 
reurs et les prêtres. 

I.a municipalité, asservie un moment au club central, imite à sa 
lequête les visites domiciliaires, prélude du 2 septembi*e, et confie 
aux commissaires du club le soin de signaler et d’arrêter les suspects. 
I.a ville entière était dans la main crune faction de CatiTina subal- 
teriu's. Un seul homme, le maiie Nivière, qui avait succédé à Vitet, 
contenait, avec l’intrépidité d’un magistrat antique, l’audace dos sédi- 
tieux , et ralliait le désespoir des gens de bien. Nivière savait que 
(diàlier et Laussel avaient rassend^lé dans la nuit leurs séides, nommé 
un tribunal révolutionnaire secret, préparé la guillotine, choisi la jilace 
des exécutions sur un pont du Rhône d’où l’on précipiterait les cada- 
vres dans les Ilots, dressé des tables de proscription, et qu’à défaut 
(roxé(‘uteurs en nombre suliisant, Laussel avait dit : (( Tout le monde 
)) doit être bourreau. La guillotine tombe d’elle-même. » 

Quehpies témoins indignés de la conjuration s’étant écliappos du 
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conciliabule el ayant ébruité le plan de Chàlier, Nivière avait appelé 
autour de riIôlol-de-Ville quelques bataillons et huit pièces de canon, 
l a tète de ce généreux maire était la première promise aux assas- 
sins. Il la jouait pour le salut de sa patrie. Sa fermeté imposa aux 
factieux. 

<( Retirons-nous, le coup est manqué! » s’écria Chàlier en trouvant 
ces baïonnettes et ces canons en bataille autour de l’Hotel-de-Ville. 
Nivière, après ce lriom[)he, rentra dans les rangs des simples citoyens ; 
mais réélu aussilèt par huit mille suflVages sur neuf mille votants, il 
reprit le gouvernement de la ville aux acclamations des propriétaires. 


\X. 

Le parti d(‘ Chàlier, menacé à son leur par la réaction des républi- 
cains modérés, fut sauvé de la fureur publique par ce même Nivière 
(|ue ce {tai'li avait voidu immoler. Le club central fui dispersé. Les 
membres de ce club invoejuèrent le secours de leurs frères de Paris. 
La C.onvention décréta que deux bataillons de Marseillais viendraient 
rétablir l’ordre à Lyon. Elle y envoya trois commissaires choisis dans 
les rangs de la Montagne, Razire, Rovère, Legendre. Mais des batail- 
lons d’Aix et de Marseille, arrivés à Lyon pleins de l’esprit de la 
Gironde, y furent accueillis, comme des libérateurs, par la masse d(* 
la population, et fii'cnt trembler et fuir Chàlier et son parti. Les Jaco- 
bins, réduits à l’impuissance, résolurent un 10 aoàt contre la munici- 
palité. (.halier reparut el raviva le foyer du club central : « Trois cents 
» Romains, » disait-il, « ont juré de poignarder les modernes Poivsenna 
» el de s’ensevelir avec leurs ennemis sous les débris de celle nouvelle 
» Sagonte. Aristocrates, Rolandisles, modérés égoïstes, tremblez! Le 
» 10 aoàt peut encore renaître, les Ilots de la Saône et du Rhône roule- 
» ront bientôt vos cadavres à la mer! » Cusset lui répondait du sommet 
» de la Montagne : « La liberté pour nous, la mort pour nos ennemis, 
)> voilà le scrutin épuratoire- de la république! » Un banquet patrio- 
ti(pie réunit les Jacobins, sous les arbres de Rellecour, le 0 mai. En- 
couragés par leur nombre et par les applaudis.sements de la foule, ils 
allèrent, après le repas, sommer la municipalité d’installer enfin le tri- 
bunal révolutionnaire. Ils furent repoussés. 
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Des commissaires plus énergiques de la Convenlion arrivèrent à 
Lyon : c’étaient Albite, Dubois-Crancé, Gauthier et Niocho. Ils frap- 
pèrent les riches d’un emprunt forcé de six millions. Ils organisèrent 
un comité de salut public, imitation de celui de Paris. Ils décrétèrent 
une armée révolutionnaire. Ils relevèrent l’audace de Chàlier et repar- 
tirent pour l’armée des Alpes, laissant la ville à la merci de ce comité 
dictatorial. Le comité se lièta de pressurer les citoyens, d’armer ses 
partisans , de noter de mort ses ennemis. Cbàlier publia ses tables 
sous le titre de Bouxsolo des palrioles. « Aux armes! aux armes! » 
s’écriait-il en parcourant les rues à la tète de ses Jacobins. « Vos enne- 
» mis ont juré d’égorger jusqu’à vos enfants à la mamelle. Ilàtez-vous 
» de les vaincre ou ensevelissez-vous sous les ruines de la ville! « 

Ces cris féroces retentirent jusque dans la Convention, soulevèrent 
le parti modéié à la voix de la Gironde, et arrachèrent un décret qui 
autorisait les citoyens de Lyon a repousser la force par la force. 
« Croyez-vous, » dit Cbàlier à la réception de ce décret, « croyez- 
» vous que ce décret m’intimide? Non. 11 se lèvera avec moi assez de 
«peuple pour poignarder vingt mille citoyens, et c’est moi qui me 
» réserve de vous enfoncer le couteau dans la gorge! « 11 court au 
club, il arme ses amis, il distribue à chacun une demi-livre de poudre, 
il indique le lieu de ralliement, il prépare l’assaut à l’IIotel-de-Ville. 
Les sections averties de ses desseins s’assemblent, s’arment contre les 
Jacobins. La ville se sépare en deux camps. La municipalité se range 
du parti des Jacobins. Les représentants du peuple Gauthier et Nioche 
rentrent dans Lyon, à la tète de deux bataillons et de deux escadrons. 
Les bandes de Chàlier, armées de faux , de piques, de massues, les 
précèdent et insultent les citoyens armés des sections. Le ^ang coule. 
Cbàlier harangue le club : « Marchons, » dit-il, « allons nous saisir 
» des membres du département, des présidents, des secrétaires des 
)> sections, faisons-(;n un faisceau que nous placeions sous la guil- 
» lotine, et lavons enfin nos mains dans leur sang! » 


XXI. 


Pendant que les sections se concertent, la municipalité jacobine 
s'empare de l’Arsenal, s’y fortifie et remplit l’Hotel-de-Ville de canons, 
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de munitions et de tmupes. Les sectionnaires , rassemblt^s au nombre 
de [)lus de vinii^t mille sur la place de Rellecour, clioisisscnl , pour 
commandant, un appr(Heur de drap nommé Madinier, homme au (‘œur 
de feu et au bras de fer. Madinier enlève T Arsenal et marche à THè- 
t(‘l-de-Ville. Le représentant Nioche veut s’interposer, a Allez, » lui 
répond Fréminville, président du département, a vous avez signé c(s 
» infïirnes arrêtés qui aspi’ent nos fortunes et nolie sang, nous ne j)ou- 
» vons avoir contiance en nous! Retirez-vous; nous professons coinna' 
)> vous le républicanisme, mais nous voulons la rép\d)li(jue légale (‘I 
)) non l’oppression d’une municipalité. Si vous voulez que nous dépo- 

sions nos armes, renvoyez vos troupes, retirez vos canons et suspen- 
)) dez de s(vs fonctions tout le (*orps muni(‘ipal. » Pendant cette négo- 
ciation à l’Arsenal, la rnunicif)alité s’était entourée de troupes de ligne 
cl de rassemblements poj)ulair(‘S sui* la place des Teireaux. Les cada- 
vres des premiers sectionnaires assassinés dans les rues étaient étalés 
sur les marches de rilôt(‘l-de-Vill(', outragés et mutil(*s par l(‘ peuple. 

Madinier, informé de ces excès, retient Nioclie en otage et fait mar- 
cher scs sections en deux colonnes, l'une par l(‘s (juais de la Saône, 
l’autre pai* les quais du Rhône, pour aller faire leiu* jonction à la hau- 
teur de rilôtel-de-Ville. l.a tête de la colonne du quai du Hfiône est 
foudroyée, en approchant, par une batterie placée sur la cul(‘e du pont 
Morand, et ([ui ba*aie le (juai dans sa longueui*. Des centaines de sec- 
tionnaires ex[)irent. Dans le nombre qu(‘lques otliciers royalistes v\ 
plusieurs fils des principales familles d(' la noblesse et du commerci* 
de Lyon. 

La colonne du quai de la Saône est également mitraillée au débouché 
sur la place des Terreaux. Elle se re[)lie et vient prendr(‘ une [iosition 
plus abritée sur la [)lace des Carmes, en face de rHôtel-de-Ville , mais 
à demi couverte par une aile d'édifices. De là, cette colonne tire à 
boulots sur l’Hôtel-de-\ ille. Les Jacobins décimés désertent les salles 
et cherchent un abri dans ses cours. Le représentant Gauthier se pré- 
sente aux sectionnaires pour parlementer. On le retient en otage commet 
son collègue. Il signe, sous la' terreur des sections, la suspension d(‘ 
la municipalité. Madinier fait une entrée triomphale à cheval dans 
f llôtel-de-Ville, saisit Chàlier et ses princi{)aux complices et l(\s con- 
duit (m prison, à travers les tlols du peuple indigné, qui voulait les 
immolei* dans leur crime. O triomphe de la Gironde éclatait le 29 mai, 
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Tavanl- veille du jour où les Girondins, vaincjueiirs à Lyon, succoiii- 
baient à Paris. Chàlier , condamné à mort quelques jours après par le 
tribunal criminel, voyait du fond de son cachot la lueur des illumi- 
nations allumées en l’honneur de la victoire des modérés. (( Ce sont les 
! » torches de mes funérailles, » dit-il. « Les Lyonnais font une grande 
» faute en domandant ma mort. Mon sang, comme celui du Christ, 

I » retombera sur eux et sur leurs enfants, car je serai à Lyon le Christ 
» de la Révolution. L’échafaud sera mon Golgotha, le couteau de la 
» guillotine ma croix où je mourrai bientôt pour le sulul de la ré- 
» publi(|U(‘. » 

Cet homme, qui aspirait le sang par le fanatisme dosa démagogie, 
hc montra le plus sensible et le plus tendre des hommes dans la solitude 
et dans le désarmement de sa prison. Une femme, dont il était aim ', 
lui avait lait parvenir une tourterelle apprivoisée dont il avait fait la 
compagne de sa captivité, et qu’il caressait sans cesse. Image d'inno- 
(*en(‘e sur une télé pleine de rêves sanglants, roiseau per’chait con- 
stamment sur les épaules de Chàlier. Chàlier fit entendre, iprès sa 
condamnation, des propliéties sinistres sur la ville. 0]i lui accorda de 
voir une dernière fois ses amis et la femme a laquelle il était attaclnb 
Il les consola lui-méme et leur légua ce qu’il possédait, sans oublier 
son oiseau , qu’il baigna de ses larmes. La guillotine ipie (Chàlier avait 
fait veïiii’ de Paris et dresser sui* la pla(‘e des ferreaux |)our inunoler 
ses ennemis, essava pour la première fois son couteau sur celte télé. 
Le crucifix (ju’il avait tour à tour adoré et brisé ne quitta plus ses 
mains dans son cachot. Il y contemplait sans (csse le Dieu du suppliccî. 
(kmdamne à quatie heures du matin, il employa le reste du jour à 
écrire son teslainenl. Il adressa ses adieux aux autres prisonniers, et 
marcha à l’ècliafaud d’un pas ferme, icgardanl le peuple à droite et 
à gauche comme pour lui reprocher sa mort. Au pied de l’échafaud, 
il embrassa son confesseur, colla une dernière fois le crucifix sur ses 
lèvres et se livra au bounxiau. 

Le couteau mal aiguisé de la guillotine, au lieu de trancher d’un 
seul coup la vie de Chàlier, tomba et se releva ciiu] fois sans pouvoir 
le décoller. Il fut haché et non dtTapilé. La tète à demi séparée du 
tronc, Chàlier, adressant au bourreau un regard de reproche, le sup- 
pliait d’abréger son agonie. Un sixième coup l’acheva. Il savoura 
lentement celte mort dont il avait si souvent inspire la soif au peuple. 
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Il fui assoini de sang, mais c’élait du sien. Le peuple l’abliona 
d’abord, jmis le plaignit, puis le déifia comme il avait déifié Maral , 
puis replongea sa mémoire dans l’oubli ou dans l’horreur, comme la 
mémoire de ces hommes cjui représentent dans les cTises ses fureurs, 
au lieu de représenter scs droits et ses vertus. Le sang de Châlier , 
répandu en défi à la Convention, rendit toute réconciliation impossible. 
Lyon ne pouvait |)lus se soumettre (ju’en acceptant la vengeance des 
Montagnards. Les Lyonnais se réfugièrent de la résistance dans la 
révolte. 


XXll. 

Les éléments de l’ insurrection étaient nombreux et divers à Lyon. 
Les Girondins renversés, la Convention décimée, la représentation 
?iationalc mutilée à Paris par le .31 mai, l’o])pression anarchique de 
ChAlier et de .sa populace, longtemps subie, enfin brisée, la confiance 
dans leur force, l’émulation d’insurrection avec Marseille et Toulon, 
le commerce anéanti, les prêtres persécutés, la vie de chaque citoyen 
menacée par la loi des suspects, l’honeur du terrorisme (}ui ver.saii, 
goutte à goutte, le sang de tant d’illustres victimes à Paris, enfin le 
royalisme concentré à Lyon comme dans un a.sile où il appelait de 
toutes parts ses partisans, et d’on il renouait ses négociations avec 
l’étranger, tout concourait à faire de celte ville la capitale contre-ré- 
volutionnaire de la république. 

Cependant l’insurrection n'aflichait point encore celle couleur. Elle 
restait couverte par l’apparence du républicanisme. L(!s administrateurs 
et les présidents de scctioti qui venaient de triompher à l'Ilôtel-de- 
Ville étaient des hommes de la Révolution, dévoués au système des 
Girondins et bornant leur ambition à l’espoir de relever et de vengei' 
les amis de V’ergniaud et de Roland. Les deux députés de ce parti 
réfugiés à Lyon , Chassel et Biroteau , entretenaient , par leurs discours 
cl par leurs récriminations, l’esprit de la Gironde. Le gouvernement 
de la ville avait pris les formes de la dictature. Il se composait d’ad- 
ministrateurs nommés et délégués par les sections. Il s’intitulait com- 
mission populaire républicaine. Ces délégués avaient été nommés sous 
l’impression de l’horreur contre les Jacobins. On avait choisi les 
homn)es qui s’éloignaient le plus par leur opinion des terroristes, et 
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qui, par conséquent , se rapprochaient aussi le plus des contre-révo- 
lutionnaires. D’un répuJjlicain révolte contre la république à un roya- 
liste conspirant contre elle, il y avait si près, que les actes et les 
hoinines ne pouvaient mancpier tèt ou tard de se confondre. Une op- 
pression commune devient involontairement une cause commune. C’est 
ce qui arrivait à Lyon à Tinsu des hommes, mais par la force des 
choses. 

La commission populaire républicaine était présidée par M. Ram- 
baiid, dont les principes et les sentiments monarrliiques étaient avérés. 
Les autres membres étaient des (Ürondms irrités ou des modevh com- 
promis, à qui la soumission à la tbnvention ne laissait en perspective 
(]ue la mort. Le commerce, qui n’a pour 0[)inion que son intérêt, 
dé[)lorait chaque jour la ruin(‘ des aflaires et regrettait secrètement la 
royauté comme gage de travail, de crédit et de sécurité. La noblesse 
(‘t les prêtres réfugiés et cachés en fouh^ à Lyon jetaient leurs ressen- 
timents dans ce foyer; ils espéraient en faire le volcan intérieur dont 
r(*\plosion emporterait la î‘épid)li(|m‘ et {‘ouvrirait le (‘IcMmn de la 
l'rance (‘t du liotu' aux émigrés et aux princes pros(*rits. 


XXIIL 

l)(‘puis longl(‘m|)S Lvon était h‘ mirage des îoyalist(\s émigrés. Aus- 
sitôt (|U(‘ (*({tte ville eut rompu avec la Convention, leurs émissaires 
crurent qu’elle avait rompu avec la république. Ils reparurent pour 
s’em[)arer du mouvement et pour le détourner à la royauté. Le comte 
d’Artois était alors réfugié à llamin sur le teiritoire prussien. Il en- 
voya aussitôt le général marquis d'Autichamp en Savoie avec ordre 
d’étudier de près le caractère de rinsiirrection lyonnaise, de donner de 
la résolution à la cour de Turin et de lui faire diriger des forces plus 
imposantes sur Chambéry. 

Un autre otiieier de ce prince fut envoyé à Berne pour décider la 
Suisse à se déclarer contre la France et à joindre ses forces à celles du 
roi de Sardaigne, afin de porterie coup décisif à la république. Deux 
envoyés du roi de Sardaigne, le baron des Etoiles et le comte de 
Maistre, ce prophète toujours démenti mais toujours fulminant de 
l’ancien régime, secondaient en ce moment auprès des cantons hel- 

11 
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véiiquoft les olYorls des émigrés. Lord Fitz-Gerald , envoyé par le ca- 
binet britannique, travaillait les cantons dans le môme esprit. Mais 
les cantons aristocratiques de la Suisse, menacés, dans leur propre 
pays, par J’esprit révolutionnaire qui couvait chez eux, n’osaient faire 
un mouvement qui serait peut-être le signal de l’écroulement de leur 
constitution. La cour de Sardaigne, renforcée de huit ou dix mille 
Autrichiens, jetait à la hàle ses principales forces dans le comté de 
Nice pour couvrir avant tout le Piémont, elle se contentait de défendre 
pied à pied les gorges de la Savoie contre les bataillons peu nombreux 
de Kellermann. Le marquis d’Autichamp et les officiers de Condé ne 
tardèrent pas à reconnaître l’impossibililé de donner ostensiblement 
des émigrés pour chef à un mouvement qui conservait les apparences 
du républicanisme. Les royalistes de Lyon et de l’intérieur furent 
obligés de renoncer à tout espoir d’une puissante intervention étran- 
gère. Ils n’espéraient [)lus que dans le temps, dans la prudence et 
dans la victoire pour relever la royauté à Lyon sur les ruines du parti 
girondin. Indépendamment de la [)artie de la population qui leur étail 
dévouée par opinion, ils comptaient dans la ville quatre mille prêtres 
insermentés et six mille nobles déterminés à prendre les aimes contre 
les troupes de la Convention. 


XXIY. 

Toute tentative de conciliation était désormais tardive. Lyon cou* 
rut aux armes. La commission populaire républicaine fit exécuter les 
travaux de defense, fondre les canons, construire les redoutes, arriver 
les approvisionnements, circuler une monnaie obsidionale de plusieurs 
millions garantie par la ville, recruter une armée de neuf mille hommes 
soldés. Elle repoussa, par une délibération formelle, la constitution de 
1793. Enfin elle nomma le commandant-général de ses forces. 

Ce général, dont le nom inconnu jusque-là était de nature à ras- 
surer les royalistes sans porter Irop d’ombrage aux républk^ains, était 
le comte de Précy. M. de Précy, gentilhomme du Charolais, ancien 
colonel du régiment des Vosges, appartenait à cette partie de la no- 
blesse militaire qui ne s’était point dénationalisée par l’émigration , 
qui cons(M'vait le patriotisme du citoyen uni à la fidélité du gentil- 
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liommc, monarchique par honneur, patriote par l’esprit du siècle, 
Français par le sang. Il avait servi en Corse, en Allemagne et dans la 
garde constitutionnelle de Louis XVI. Il confondait dans un même 
culte la constitution et le roi. Il avait combattu, au 10 août, avec les 
officiers dévoués qui voulaient couvrir le trêne de leurs corps. Il avait 
pleuré la mort de .son maître, mais il n’avait point maudit sa patrie. 
Retiré dans sa terre de Semur en Rrionnais, il y subissait en silence le 
sort de la noblesse persécutée. 

Les amis qu’il avait à Lyon le désignèrent à la commission républi- 
caine comme le chef le plus propre à diriger et à modérer le mouve- 
ment mixte que Lyon osait tenter contre l’anarchie. Précy n’était point 
un chef de parti , c’était avant tout un homme de guerre. Néanmoins 
la modération de son caractère, l’habitude de manier les soldats et 
cette habileté naturelle aux hommes de sa province le rendaient 
capable do réunir en faisceau ces opinions («nfuses, de conserver 
leur confiance ('t de les conduire au but sans le leur découvrir 
d’avance. Précy avait cirujuanle et un ans. Mais son extérijur mai- 
tial, sa physionomie ouverte, son œil bleu et serein, son sourire fin 
et ferme, le don nature! de commandement et de jKMsuasion à la fois, 
sou corps infatigable en faisaient un chef agréable à l’œil d'un peuple. 


XXV. 

Les députés de Lyon partirent pour proposer le commandement à 
M. de Précy. Ils le trouvèrent, comme les Romains avaient trouvé 
jadis le dictateur, dans son champ, la bêche à la main et cultivant 
ses légumes et ses fleurs. Ln dialogue antique s’établit, dans le champ 
même, à l’ombre d’une hai(!, avec le militaire et les citoyens. Précy 
déclara modestement qu’il .se sentait au-dessous du rôle qu’on venait 
lui offrir; que la Révolution avait brisé son. épée et l’ôge amorti son 
feu ; que la guerre civile répugnait à son âme; que c’était un remède 
extrême qui perdait plus de causes qu’il n’en sauvait; qu’en s’y pré- 
cipitant, on ne se réservait d’autre asile que la victoire ou la mort; 
que les forces organisées de la (Convention, dirigées sur une seule 
ville, écraseraient tôt ou tard Lyon; qu’il ne fallait pas se dissimuler 
(jue les combats et les disettes d’un long siège dévoreraient un grand 
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nombre de leurs citoyens, et (jue l’échafaud dccimerail les survivaiils. 

« Nous le savons, » répondirent les négociateurs de Lyon, « mais 
» nous avons pesé, dans nos pensées, l’échafaud contre l’oppression 
» de la Convention et nous avons choisi l’échafaud. — hit moi, » 
s’écria Précy, « je l’accepte avec de tels hommes! » Il reprit son habit, 
suspendu aux branches d’un poirier; rentra pour embrassrir sa jrîune 
femme, et prendre ses armes, cachées depuis dix-huit mois, et suivit 
les Lyonnais. 

A son arrivée, il se revêtit de l’uniforme civ irjue, arbora la cocarde 
tricolore et monta à cheval pour passer l’armée municipale en revue. 
Les bataillons de troupes soldées et de gardes nationaux , rangés en 
bataille sur la place de Rellecour pour reconnaître le général, saluè- 
rent Précy d’unanimes acclamations. Le commandement de l’artillerie 
fut donne à M. de Chenelette, lieutenant-colonel de cette arme, olli- 
cier consommé dans la guerre, citoyen estimé pour ses vertus et pour 
ses talents dans la pai.x. Le comte de Virieii reçut le commandement 
général de la cavalerie. Le comte de Virieu était l’homme rpii donnait 
la signification la plus royaliste au souh'vement de Lyon. Orateui’ 
célèbre de l’Assemblée constituante, il avait, au commencement <lc 
la Révolution, réclamé les droits de la nation, assisté à l'Assemblée 
de Vizille en Dauphiné, demandé la représemtation par tète et non 
par ordre aux états-généraux, et passé a\ec les quarante- se[)t mem- 
bres de la noble.s.se, le '2") juin, du coté du peuple. Depuis, le comte 
de Virieu avait semblé se repentir de ces actes [)opulaiies. Il s’était 
hâté d’appuNcr le tronc après l’avoir ébranlé. Il avait voulu, comme 
Meunier, Lallv-Tolendal , (Îlermont-Tonnerre et (iazalès, ses amis, 
réduire la Révolution à la conquête d’un droit représentatif distribué 
en deux chambres, à l’imitation de l'Angleterre. La lutte de l’aristo- 
cratie et de la démocratie, modérée par la monarchie, lui semblait le 
seul gouvernement de la liberté. Depuis que l’Asisemblée nationah; 
avait brisé ce cercle où l'ai istocratie voulait enfermer le tiers état , 
tous les pas de la Révolution lui avaient paru des excès, tous ses 
actes des crimes. Il en était sorti, comme on sort d’une conjuration 
coupable, en secouant la poussière d(î s(is pieds et en maudissant son 
erreur. 11 s’était dévoué à la restauration de la monarchie et de la 
religion détruites. Il entretenait des correspondances avec les princes. 
11 était dans le Dauphiné, sa patrie, et à Lyon l’homme polili(}ue de 
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la monarchie exilée. He plus, sa foi religieuse, ravivée par la persé- 
cution du culte et exaltée dans son âme jusqu’à l’illunoinisme, le 
laisail aspirer à la mort pour son roi et pour son Dieu, comme il 
avait jadis aspiré à la liberté. D’un sang illustie, d’une caste proscrite, 
d’un Culte persécuté, la guerre civile lui paraissait trois fois sainte : 
comme aristocrate, comme monarchiste et comme chrétien. Militaire 
intrépide, orateur facile, politique adroit, il avait toutes les conditions 
d’un chef de parti. Lyon, en lui donnant le commandement en second, 
révélait ^avance, non le but avoué, mais l’airiére-pensée de son 
insurrection. 


^ XXVI. 

De son côté, la Convention acceptait la lutte avec l’inflexible réso- 
lution d’un pouvoir qui ne recule pas devant l’amputation d’un 
membre pour sauver corps. E’unilé de la république parut plus 
précieuse à conserver que la seconde ville de France. La (convention 
n’eiit pas reculé davantage devant l’anéantissement de Paris. La 
patrie n’était pas à ses yeux une ville, mais un principe. Elle n’eut 
pas un instant d’hésitation, elle crut en son droit et elle trouva sa 
force dans cette conviction. 

Elle ordonna à Kellerrnann, général en chef de l’armée des Alpes, 
d’oubliiîr les frontières et de concentrer ses forces autour de Lyon. 
Kellerrnann, qui disputait à Dumouriez la gloire de Valmy, portait 
seul en ce moment du côté du Midi le poids des Autrichiens, des 
.Mlohroges et des Piémonlais, dont les forces croissaient au revers 
des Al|)es. La Savoie, partagée entre son attrait pour nos principes 
et sa lidélité à ses princes, éclatait en insurrection contre nous dans 
les |)rovinces montagneuses du Faucigny et de Eonflans. Avec un 
petit nombre de troupes, Kellermanu écrasait partout ces résistances. 
Le petit corps d’armée (ju’il avait en Savoie se présentait, comme 
une digue mobile, d’une vallée à l’autre en franchissant les faîtes, et 
arrêtait partout le débordement qui descendait, sur nous, des hauteurs. 

Kellerrnann était de ces races militaires habiles et intrépides au 
combat, plus faites pour conduire des soldats que pour se mêler aux 
débats des pai tis; voulant Jnen être le chef des armées de la répu- 
blique, mais non l’exécuteur de ses sévérités. 11 craignait, dans 
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l’avenir, la reiioninioe de destructeur de Lyon. Il savait quelle lior- 
reur s’atlaclio, dans la mémoire des hommes, à ceux qui ont mutilé 
la pallie. Le renom de Marius du Midi lui répugnait. Il temporisa 
quelque temps, tenta la voie des négociations, et, pendant qu’il 
rassemblait ses troupes, il envoya sommation sur sommation aux 
Lyonnais. Tout fut inutile. Lyon ne lui répondit que par des condi- 
tions qui impo.saient à la Convention la rétractation du 31 mai, la 
révocation de toutes les mesures pri.ses depuis ce jour, la réintégration 
des députés girondins, le, désaveu d’elle-mème, l’humiliation de la 
Montagne. Kellermann , pressé par les représentants du peuple. 
Gauthier, Nioche et Dubois-Crancé, resserra le blocus encore incom- 
plel do la \illc. Le comité de salut public lit partir C.outon et Maignel 
pour lever en masse les départements de l’Auvergne, de la Rour- 
gogne, du Jura, de la Rre.ssc, de l’Ardèche, et pour submerger Lyon 
sous les bataillons de volontaires patriotes que la terreur faisait sortir 
de terre a la voix des représentants. Déjà des bords de la Saône, des 
bords du Rhône, des montagnes de l’Ardèche et des vallées popu- 
leuses de l’ancienne Auvergne et de l’.Mlier, des colonnes conduites 
par Keverchon , .lavogues, Maignel, (iouthon s’avançaient par toutes 
les roules qui mènent à Lyon. Les paysans n’avaient pas besoin de 
discipline pour former, derrière les troupes de ligne, ou dans les 
intervalles qui séparaient les camps, des murailles de baïonnettes qui 
resserreraient le blocus et étoufferaient la ville. 


XXVIL 

Lyon n’avait d’imceinle fortifiée que sur les hauteurs de la Croix- 
Rousse, plateau qui sépare les deux fleuves, et sur la chaîne des 
collines qui s’étendent parallèlement au cours de la Saône depuis le 
rocher do Pierre-Encise, où cette rivière entre dans la ville, jusqu’au 
faubourg de Sainte-Foi, qui s’élève à l’extrémité de cos collines, non 
loin du confluent de la Saône et du Rhône. Ce confluent défendait 
lui-môme la ville du côté du midi. Un pont, appelé le pont de La 
Mulalière, traversait, à ce point de jonction des deux fleuves, le lit 
de la Saône. Défendu par des redoutes, ce pont interceptait le pas- 
sage aux colonnes des assiégeants. Entre la ville et La Mulatière, une 
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chaussée étroite, facile à couper et à défendre, s’étend sur la plage 
du Rhône. Le reste de l’espace, qui forme la pointe Perrache, était 
un terrain bas, marécageux, creusé de mares et de canaux, planté 
d’osiers, de roseaux, de saules en palissades, propre à être défendu 
par un petit nombre de tirailleurs embusqués, inaccessible à l’artillerie. 
Du côté de l’est, et en face des plaines bfisses du Dauphiné, Lyon 
n’avait d’autre défense que le Rhône, dont la largeur et la rapidité 
forme sous ses quais un fossé courant impossible à franchir. On n’avait 
eu à ajouter à cette défense naturelle que deux redoutes élevées aux 
deux tètes du pont de La Guillotière et du pont Morand , seuls points 
(|ui fissent communiquer alors la ville avec le quartier des Brotteaux 
ou avec le fiiubourg de La Guillotière situés au delà du fleuve. Lyon 
n’avait que quarante pièces de canon pour armer cette immense 
circonférence, mais on en fondait tous les jours; et sous l’infatigable 
impulsion du général Précy et de son état-major, les remparts, les 
batteries, les redoutes, les ponts coupés ou prêts à s’écrouler présen- 
taient de toutes parts un formidable appareil de résistance aux armées 
de la Convention. 


XXVIll. 

L’armée de siège prit position dans les premiers jours d’août. Elle 
se divisa en deux camps ; le camj) de La Guillotière, fort de dix mille 
hommes, muni d’une nombreuse artillerie, et commandé par le gév 
néial Vaubois : ce camp bordait le Rhône et fermait le Dauphiné, la 
Savoie, les Alpes aux Lyonnais; le camp de Mirebel, qui s’étendait 
du nord du Rhône à la Saône, enjambant le plateau de la Dombe, qui 
hrs sépare, et menaçant le faubourg de la Croix-Rousse, position la 
plus forte. 

Kellermann avait établi son qtiartier-général au château de La Pape, 
à peu de distance de Mirebel, sur le rivage escarpé du Rhône. Un 
pont de bateaux jeté au pied du château, sur le fleuve, faisait com- 
muniquer les deux armées républicaines. Les bataillons de l’Ardèche, 
du Forez, de l’Auvergne et de la Bourgogne, conduits par les repré- 
sentants de ces départements, s’amoncelaient successivement sur une 
ligne immense qui s’étendait de la rive droite du Rhône, au delà de 
son confluent, jusqu’aux plateaux de Limonest, qui dominent le cours 
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de la SaAne avaiil sou enirée à Lyon. Mais cette ligne de troupes 
endideuse. failde, coupée en plusieurs (ronç^'ons par les corps avancés 
des Lyonnais et par les villes de Saint-I^tienne, Saint-Ghamond, Mont- 
brison, qui faisaient cause commune avec les assiégés, laissaient Lyon 
en communication libre avec les montagnes du Vivarais et avec la 
route de Paris par le Bourbonnais, ('.es villes et les po[)ulations adja- 
centes fournissaient, comme autant de colonies fidèles, les armes, les 
vivres, les combattants. Elles servaient d’avant-postes à la défense. 
Le champ de batailUi n’avait pas ainsi moins de soixante lieues carrées 
d’étendue. 

A UKiSure que les colonnes assiégeantes arrivaient en position, elles 
occupaient ces villes, c('s \illages cl ces avant-postes, et faisaient re- 
fluei l’arméf^ de Pi'éc\ , dans les poslcvs fortifiés, derrière les redoutes 
ou sons les rempails de la ville. Précy agueirissait ainsi son armé(' 
mobile d’environ dix mille combattants. Il faisait , de ce corps d<“ 
(rou[)es soldées ou de jeunes volontaires exercés au feu, le noyau et 
le nerf de sa défense intérieure. Enthousiasmés pour leur cause, [)as- 
sionnés pour leur général , qu'ils voyaient toujours le premier, a 
cheval, au feu, à la baïonnette a\cc eux; récompensés pai son re- 
gard, recevant à leur rentrée dans Lyon leur gloire toute chaude dans 
les embrassements de leurs mères, de huirs femmes, de leurs sieurs, 
de leurs concitoyens, ces jeunes gens, presque tous royalistes, étaient 
devenus une armée de héros. C’est avec eux que Précy fit des pro- 
diges de valeur, de mobilité et de constance, qui arrêtèrent plus de 
doux mois la France entière devant une poignée de combattants au 
milieu d’une population hésitante, foudroyée, incendiée et affamée. 


X.XIX. 

Le bombardement commença le 10 aoi'it, anniversaire d’heureux 
augure pour la républii|ue. Les batteriiw de Kellerraann et celles de 
Vaubois firent pleuvoir sans interruption, pendant dix-huit jours-, les 
bombes, les boulets rouges, les fusées incendiaires sur la ville. Des 
signaux perfides, faits pendant la nuit par les amis de Chàlier, indi- 
ipiaient les quartiers et les maisons à brftier. Les boulets choisissaient 
ainsi leur but, les bombes éclataient presifue toujours sur les rues, sur 
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les places el sur les demeures des ennemis de la république. IVuidanl 
ces nuits sinistres, le quai opulent de Saint-Clair, la place de Belle- 
cour, le port du Temple, la rue Mercière, immense avenue de maf^a- 
sins encombrés de richesses de la fabrique et du commerce, s’allumè- 
rent trois cents fois sous la chute et sous l’explosion des projectiles; 
dévorant dans leur incendie les millions de produits du travail de 
Lyon, et ensevelissant, dans les ruines de leurs fortunes, des milliers 
d’habitants. 

Ce peuple, un moment épouvanté, n’avait pas tardé à s’aguerrir à 
ce spectacle. L’atrocité de ses ennemis ne produisait eu lui quel’indi- 
gnation. La cause de la guerre, qui n’était d’abord que la cause d’un 
parti, devint ainsi la cause unanime. Le crime de l’incendie de Lyon 
parut aux citoyens le sacrilège de la réf)ul)lique. On ne comprit plus 
d’accoinrnodemcnl possible avec cette Convention qui empruntait l’in- 
cendie pour auxiliaire, et qui brélait la France pour soumelfre une 
opinion. La {lopulation s’arma tout entière j)Our défendre jusqu’à la 
mort ses remparts. A[)rès avoir dévoué ses foyers, ses biens, ses toits, 
ses richesses, il lui en coûtait peu de dévouer sa vie. L’héroïsme de- 
vint une habitude de Tàme. Les femmes, les enfants, les vieillards 
s’étaient apprivoisés en peu de jours avec le feu et avec les é(‘lats des 
projectiles. Aussitôt qu’une bombe décrivait sa courbe sur un quartier 
ou sur un toit, ils se précijiitaient, non pour la fuir, mais [)Our Tétouifer 
en airachant la mèche. S’ils y réussissaient, ils jouaient avec le pro- 
jectile éteint et le portaient aux batteries de la ville pour le renvoyer 
aux ennemis ; s’ils arrivaient trop tard, ils se couchaient à terre et se 
relevaient quand la bombe avait éclaté. Des secours, partoyt organisés 
contre l’incendie, apportaient, par des chaînes de mains, l’eau des 
deux neuves à la maison enflammée. La population entière était 
divisée en deux jieuples, dont l’un combattait sur les remparts, dont 
l’autre éteignait les flammes , portait aux avant-postes les muni- 
tions et les vivres, rapportait les blessés aux hô])itaux, pansait les 
plaies , ensevelissait les morts. La garde nationale , commandée par 
l’intrépide Madinicr, comptait trente-six mille baïonnettes. Elle conte- 
nait les Jacobins, désarmait les clubistes, faisait exécuter les réquisi- 
tions de la commission populaire, et fournissait de nombreux déta- 
chements de volontaires aux postes les plus menacés. Précy, Virieu , 
Chenelette , présents partout , traversant sans cesse la ville à cheval 
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pour courir c( pour comballre d’un fleuve à l’autre, allaient du camp 
au conseil cl du conseil au combat. La commission populaire, présidée 
pai le médecin Gilibert, Girondin ardent et courageux, n’bésitait ni 
devant la responsabilité ni devant la mort. Dévouée à la victoire ou à 
la guillotine, elle avait reçu du péril commun la puissance (prclle 
■ e\er(;ait avec le concours unanime de toutes les volontés. L’autorité 
i! (‘st fille delà nécessité, l’oul pliait, sans murmure, sous cegou\eine- 
i' ment de .siège. 


\.\X. 

Les Jacobins comprimés, dc.sarmés, surveillés, se cachaient dans 
leurs faubourgs, .^e réfugiaient dans les camps républicains ou tra- 
maient, dans l’ombre, de vains complots. Pendant la nuit du au 
2 ') août, et dans la confusion du bombardement de la place de Belle- 
cour, le feu, allumé par la main d’une femme, dévora l’Arsenal, im- 
mense édifice assis sur les bords de la Saône, à l’extrémité de la ville. 
L’explosion ébranla, ravagea cl consterna la ville. Getle nuit dispersa 
(les milliers de cjuinlanx de munitions et de.sarma en partie rinsurrec- 
lion; mais elle ne desarma ni 1 (ïs bras ni les cœurs des Lyonnais. Les 
insurgé’s firent, à la lueur im'uie de rincendie, une sortie de Iroi.*. 
mille liommes, (pii repoussa les lrou|)es républicaiiu's des liauleurs de 
Sainte-Foi. 

Le bombardement ne produisait que dos décombres, mais point de 
progrès contre la place. La Convention réprimandait Kellermann. Les 
repiésenlants du peuple présents à l’armée accusaient sa mollesse et 
ses temporisations. Les Sardes profilaient de son absence pour recon- 
quérir la Savoie. Kellevinann prétexta la nécessité de sa présence à 
l’armée des ;\lpes, (ît demanda son remplacement à l’armée de Lyon. 
f.e comité de salut public nomma le général l)oj)pet à la place de 
Kellermann. l)o[)pol avait ('ominandé l’avanl-gardr^ de (Marteaux contre 
Marseille, il était rompu aux guerres civiles. En altcmdant l’arrivée 
de l)o|)f)et au canq», le commamb'ment fut confié à Dubois-Crance. 

Dubois-Crancé, repré, “entant du peuple et lieutenant de Kellermann, 
portail dans la giu'ire r('mp()rte.ment de son irpublicanisme. Noble', 
mais tiansliigi' de la cause des rois, Dubois-Crancé voulait (icraser 
Lv(m comme soldat, mais plus encore c(nmnc républicain. Il voyait. 
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(lai)s ses imirs, les (Umix objets (!('. sa liaine : la (Üronde f‘l le roya- 
lisnie. Il imprima à son armée, qui grossissait tous les jours, ri'mergie 
el le mouvement de son âme. La voûte d(' fer et de feu (lui couvrait 
î.yon depuis un mois s’é[)aissit encore. 11 (U attaquer par l’armée de 
Ibiverchon, descendue des hauteurs de Lirnonest, le poste du château 
de La Duchère. Défendu par quatre mille Lyonnais et par des le- 
dontes, ce poste dominait le faubourg de Vaise. Le lendemain, dans 
la nuit, sous la [)roteclion d’un feu terrible et combiné de toutes ses 
batteries, Duboisd^ranré s’aNanca lui-méme, a la tête d(is bataillons 
d(‘ rArdéclir , contre l(\s rc^doutes des assiégés (pii couvraient ’a* pont 
d’OnlIins c^t le pont de La Mulatiére. Il les emporta à la baïonnette» 
avant qu(» les trois cents Lyonnais cpii les gar'daient eussent hiit sauter' 
le pont. La prosqu’üe Jh^rrache se trouvait ainsi ouverte aux lépnlili- 
cains. Les hauteurs de Sainte-Foi leur furent livrées par- la trahison. 
Le (-aporal de garde, à la prineqiale redoute, pendant la nuit du 
i7 septembre, plaça la s(‘ntinelle avancée dans une position d’oti Ton 
ne pouvait rien découvrir-. Ce caporal s’avança alors lui-méme jus- 
(pi’aux postes r-epubli(îains et livi'a le mol d’ordre des assiégés. Les 
r-(‘|)ublicains enlr-(‘r’ent, â la fav(‘ur- de (-e mot d’ordr-e, dans la redoute 
(‘I égor'gèr-ent le poste. 

La prise des rcMloutes de Sainte-Foi décoirvrait toutes les hauteurs 
(le Lyon à l’ouest. Précy l'ésolut de tenter- un elVort désespéré pour 
rrqnendre ces [rositions. 11 s’avança, à la tôle de ses bataillons d’élite, 
conlr-e les r-épublicains fortifiés dans leur conquête. Repoussé d’abor-d 
par le feir de leur^s redoutes, son cheval tué et renversé sur son corps, 
il se dégage, il rallie ses tr'oupes, il saisit le fusil d’un ^Idat, et mar- 
chant le jrremiei- aux pi(*ces de canon il en reçoit la mitraille ; soir 
sang coule par deux blessures. Il l’étanche, et, agitant son mouchoir- 
sanglant dans sa main, comme un drapeau, il pr-écipite ses bataillons 
sur l’ennemi, qui fuit en lui laissant les jrièces enclouées et les rxHloul(^s 
(hïmolies. 

Mais pendant que Piécy triomphe ainsi à Sainte-l"oi et à Saint- 
Irxmée, le général Doppet, pi-ofitant de l’accc's ouv(Tt la veille à ses 
trxrupes par- la prise du pont de La Mulatière, lance ses bataillons sur 
l’avenue de Perr^ache, (‘mpoi'te les deux redoutes (jiri la défmident, 
et s’avan(‘e en colonne foudroyante sur le quartier- du quai du Rlu'mo, 
au cœur de T.yon. C’en était fait de la ville. Déjà les boulets balayaient 
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h' quai du Rljùne, quand Précy, informé de l’invasion des républi- 
cains, redescend, avec les (^ébris de ses bataillons, des hauteurs de 
Sainte-Foi, traverse la Saône et la ville, rallie en passant à sa poignée 
do braves tout ce (pii reste de combattants sous sa main, les forme en 
( lionne sur la place de la Charité, couvre la UHe de sa colonne de 
qualte pitVes de canon, nipand une nuée de tirailleurs dans les ter- 
rains bas de Perrache jtour protéger son flanc droit, et débouche au 
pas de course sur la levee pour repousser l’armée républicaine ou 
pour mourir. 


XXXI. 

Les soldats de Doppet allendaient le choc. Le champ de bataille 
elail une hne-e de :?.'i (oises, entre le Rhône et le marais de Perrache. 
Aucune manonivre u’étail possible. La victoire était au parti le plus 
obstiné à mourir. Les batteries ré[)ublicaines, placcies, les unes sur la 
rive gauche du Rhône, les autres sur la rive droite do la Saône, les 
autres enfin sur la levée, balayaient dans trois sens la colonne lyon- 
naise. C’était un tourbillon de mitraille. T.os jiremiiVes compagnies 
furent emportées tout entières jiar ce vent de feu. Précy, franchissant 
les cadavres, s’élance, avec les plus intrépides de ses volontaires, 
sur les bataillons républicains qui soutenaient la batterie de front. Il 
les égoi'ge corps à corps sur leurs pièces. Le choc fut si terrible e.t la 
fureur si achariK'e, que les baïonnettes se brisaient dans le corps dt's 
combattants, sans leur arracher un cri, (T que h's républicains, pré- 
cipités et enveloppés dans les fossés qui bordent la levï'e, refusèrent 
la vie qui leur était offerte, et se finmt tuer jusqu’au dernier. 

Précy, poursuivant sa victoire, refoula les colonnes débandées de 
Doppet jusqu’au pont de La Mulatiïne. Les républicains n’eurent que 
le temps de couper le pont après l’avoii' repassé. Ils se replièrent 
jusqu’à Oullins. Lyon respira quelques jours. Mais Précy avait perdu, 
dans cette victoire, l’iïlile de la jeunesbc lyonnaise. l.es fatigues, le 
(eu, la mort, les bless(ïs réduisaient à trois mille (combattants les.dé*- 
fenseurs d’une si vaste circonférence. Ils no quittaient une brè(;he que 
|)our voler à l’autre, laissant partout le plus pur de leur sang. Les 
batteries du général de la Gonvention, Vaubois, cbautfant leurs bou- 
lets à rouge sur des grils (pi’ils avaient fait venir de Grenoble, ne 
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laissaient pas une heure de sommeil à la ville, pas même un abri aux 
blessés et aux mourants. En vain, selon l’usage des villes assiégées, 
où l’on épargne les asiles consacrés à l’humanité, Lyon avait arboré 
un drapeau noir sur son hôpital, monument admirable d’architecture 
et de charité ; les artilleurs de la Convention criblaient de boulets et 
d’obus les murs et les dômes de l’hôpital. Les bombes éclatant dans 
les salles ensevelissaient les blessés sous les voûtea où ils venaient 
chercher leur salut. Les cours des deux fleuves et les routes qui ap- 
portaient des vivres à Lyon étaient fermés de toutes parts. Les vivres 
et les munitions étaient épuisés, ün mangeait les derniers chevaux. 
On fondait, avec les plombs des édifices, les dernières balles. Le 
peuple murmurait, en mourant, contre une mort désormais inutile. 
Les secours dont on s’était flatté du côté do la Savoie et de l’Italie, 
étaient interceptés par l’armée de Kellermann dans les Alpes. Mar- 
seille était pacifiée par (.arteanx. L’incendie que Lyon avait e.spéré 
allumer par son exemple, au C(eur de la France, était étouffé partout 
et ne dévorait que ses murs. La ville entière n’était qu’un champ de 
bataille, encombré des ruines de ses édifices et des lambeaux de sa 
[)opulation. Un dernier assaut, en la livrant à la lureur d’une armée 
de cent mille paysans irrités et affamés de pillage, pouvait, à chaque 
instant, livrer les femmes, les enfants, les \ ieillards, les malades, tout 
ce qu’il y a de sacré dans le foyer d’une cité, à l’outrage, au carnage, 
à la mort. La faim (comptait les heures et expirait en les comptant. Il 
n’y avait plus que pour deux jours de nourriture disputée aux (-he- 
vaux par les hommes. La distribution d’une demi-livre d’avoine 
délaxée dans de l’eau cessa. Coulhon et Maignet adressaient des 
sommations modérées et insidieuses. La commission populaire com- 
muniqua ces sommations aux sections assemblées. Les sections nom- 
mèrent des députées, pour aller au camp de Couthon conférer avec les 
généraux et les représentants. Ceux-ci accordèrent quinze heures à 
ia ville pour donner le temps aux défenseurs les plus compromis de 
pourvoir à leur sûreté. 


XXXII. 


Précy rassembla, dans la nuit du 8 au 9 octobre, ses compagnons 
de gloire el de malheur. Il leur annonça que la dernière heure de 
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Lyon é(ai( venue; ([lie, pialgré les promesses de Coullion, la lerrenr 
el la vengeance en'reraient le lendemain dans la ville avec l'arim^e 
républicaine; que l’écliafaud remplacerait pour eux le champ de 
bataille; qu’aucun de ceux que leurs fonctions, leur uniforme, leurs 
armes, leurs blessures signaleraient comme les principaux défenseurs 
de la ville n’échapperait au ressentiment de la Convention et à la 
délation des Jacobins, il a'outa que, quant à lui, il était décidé à 
mourir en soldat et non en victime; ipril sortirait celte nuit même ih' 
Lyon avec les derniers et les plus intrépides des citoyens, qu’il trom- 
perait la surveillance des camps républicains en les traversant du 
côté oii il était le moins attendu et en remontant la rive gauche de la 
Saône, sur la route de Mâcon la moins ob.servée; et (|ue, parvenu à 
la hauteui- de Montmerle, il traverserait le fleuve, .se jetterait dans la 
Oorabe, passerait derrière le camp de Dubois-Crancé, à Meximieux, 
el atteindrait les frontières suisses par les gorges du Jura. « One 
» ceux , » ajouta-t-il, « qui veulent tenter avec moi cette dernière 
» fortune du soldat se trouvent, avec leurs armes et ce qu’ils ont de 
» plus cher, avant la pointe du jour, rassemblés dans le faubourg de 
» Yaise, et qu’ils me suivent. Je passerai ou je mourrai avec eux! » 
Cette nuit fut une agonie mortelle pour la ville. Elle se })us.sa à 
délibérer dans le sein des familles sur le parti le plus sôr à prendre 
pour .se sauver du lendemain. L’attentif avait des pers[)ectives si- 
nistres, la sortie des piTÜs certains. Deux mille hommes soulemeni, 
presque tous jeunes, nobles, rojalistes, ou fils des jilus hautes familles 
de Lyon, .se trouvèrent, dès le cré|)uscule du matin, au rendez-vous 
indiqué par Précy. Trois ou quatre cents femmes, mères, épouses, 
soeurs des fugitifs, chargées d’imfants à la mamelle ou les conduisani 
par la main, accompagnaient leurs maris, leurs pères, leurs frères, i‘l 
se réfugièrent dans lu colonne pour partager leur sort. Celte foule 
confuse étouffait ses sanglots, de peur d’é\ ciller rallenlion du canq) 
de La Duchère. 


xxxm. 

Pendant ipie le rasseniblemenl se forinail lenlemeul, sous les arbres 
toufins d'un grand |)arc nommé le bois de La Claire, quelques cen- 
taines de comballanis assistaient, dans une cave voisine, à un service 
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funèbre en l’honneur de leurs frères morts dans les combats et de 
ceux d’entre eux qui allaient mourir. Le généra! Virieu, dont le cou- 
rage se fortifiait par la foi , y reçut la communion avant la marche, 
viatique de sa dernière journée. Quand tout le monde fut réuni, 
Précy, monté sur l’affût d’un de ses canons, harangua sa troupe : 
« Je suis content de \ ous, l’ôtes-vous de moi? » leur dit-il. Des cris 
unanimes de Vive iK'tre général l’interrompirent. « Vous avez fait, » 
continua Précy, « tout ce qui était humainement passible pour votre 
') malheureuse ville. Il n’a pas dépendu de moi qu’elle fûl sauvée, 
» libre et triomphante. 11 dépend maintenant de vous de la revoir 
» heunîusc et prospère! Souvenez-vous que, dans des extrémités 
» telles que celles où nous nous trouvons, il n'y a de salut que dans 
» la discij)line et dans l’unile de (‘ommaudeinent. Je ne vous eu dis 
» pas davantage; l’heure presse, le jour se lève. Fiez-vous à votre 
» general. » Vire Lyon! répondit la colonne en adieu suprême à ses 
foyers abandonnés. 

Precy avait divisé ce corps d’année, ou plutôt ce convoi funèbre, 
(U) deux colonnes : l’une de quinze cents hommes précédés de (juatic 
pièces de canon, sous ses ordres; raulrc de cinq cents hommes sous 
les ordres du comte de Virieu , les femmes, les enfants, les vieillards 
(hisarmés entre les rangs. 

A la sortie! du faideourg de Vaisc, cin(| hatteries républicaines, 
soutenues par des bataillons embusqués derrière les murs et les 
haies, foudroyèrent les Lyonnais. Piécy ordonna aux grenadiers de 
l(!s débusquer à la baïonnette. Im de ses meilleurs o(ii(!iers, Burlin de 
La Uixière, qui lui servait d’aide-de-camp , s’élance «è la tête de 
la colonne. « tirenadiers, en avant! » s’écria-t-il. Les grenadiers 
sebranlenl; mais, au moment où La Rivière montrait du geste I en- 
nemi, un boulet lui fracasse le bras et la poitrine et le jette mort aux 
picîds de son cheval. La colonne hésite. Précy rallie deux pelotons du 
centre, les enllamme de .sa résolution, franchit à leur tête un ravin 
hérissé de feux et refoule an loin les républicains. Pendant qu il 
combat, la colonne passe, et il la rejoint à l’abri des batteries. 
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XXXIV. 

A la faveur de celte diversion , la colonne sortit du défilé cl se 
glissa sous les collines escarpées qui bordent la Saône jusqu’au \ 
gorges de Saint-Cyr. Précy franchit heureusement ces gorges. Déjà il 
marchait avec plus de sécurité dans un espace ouvert et libre. Viricu 
et sa colonne allaient s’engager à leur tour dans le défilé de Sainl- 
Cyr, quand huit raille réquisitionnaires du camp de Limonest, dirigé,s 
par le représentant Rcverclion , fondirent d’en haut sur sa colonne, la 
coupèrent en tronçons épars, précipitèrent dans la Saône ou fusillè- 
rent dans les chemins creux et dans les vignes tous ceux qui la com- 
posaient, et ne laissèrent échapper ni hommes, ni enfants, ni femmes, 
à la Itaionnette des républicains. Le massacre fut si complet que nul 
ne put connaître le sort de Virieu. Un dragon de l’armée républicaine 
assura l’avoir vu combattre en héros contre plusieurs cavaliers répu- 
blicains, refuser tout quartier et se précipiter avec son cheval couvert 
de sang dans le fleuve. On ne trouva ni son corps, ni son che\al, ni 
ses armes sur le sol. Cette disparition soudaine cl cette aksoncc do 
tout vestige firent longtemps espérer à la comtesse d(î Virieu, ipii 
fuyait de son coté déguisée en paysanne, que son mari avait échappé 
à la mort. Obstinée dans sa tendresse cl dans son es[)érance pour lui, 
elle erra quelques mois dans les ein irons pour découvrir ses traces, 
et attendit plusieuis années le retour du mort comme celui d’un 
absent. 


XXXV. 

Pi écy, faisant face tour à tour avec scs canons à la cavalerie ipii le 
poursuivait, aux tirailleurs du camp de Limonest qui le fusillaient en 
flanc et aux bataillons qui lui barraient le passage, attaqua une der- 
nière fois à la baïonnette une batterie républicaine, la dispersa et 
entra avec sa colonne dans les bois d’Alix. La rive gauche de la 
Saône était hérissée de tirailleurs. Franchir le fleuve devenait impra- 
ticable. 11 n’y avait plus de salut pour l’armée que dans sa dispersion 
sur les montagnes du Forez. Parmi ces populations religieuses, roya- 
listes, contre-révolutionnaires, dans des sites coupés de torrents cl de 
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IorHs, la petite armée des Lyonnais soulèverait le pays ou trouverait 
du moins des asiles et des moyens de fuite individuelle. Précy ras- 
sembla sa troupe en conseil de guerre et lui communiqua sa réso- 
lution. Elle fut coml)attue avec ol)stination par une partie de ses 
(‘ompagnons d’armes, (jui ne voyaient de salul qu’au delà des Alpes. 
Lue altercation tumultueuse s’éleva entrer les deux partis. Pendant ce 
débat, le tocsin sonnait dans tous les villages et les jiaysans cernaient 
la foret. Une moitié de l’armée abandonna son général, franchit la 
Saône et fut immolée sur l’autre bord. Précy, suisi seulement d’en- 
viron trois cents conjbattants, abandonna les canons et les chevaux, 
sortit des bois d’Alix, s’éloigna de la Saône et marcha pendant trois 
jours de combats en combats, semant sa route à travers les monta- 
gnes de traîntHirs, de blessés, de moits. Traqués par les habitants, 
poursuivis par la cavalerie légère de Revenhon, à chaque instant 
sur le point d être enveloppés, ces débris de dix mille combattants 
au commencement du siège atteignirent, au nombre de cent dix, h» 
sommet du mont Saint-Romain, plateau élevé défendu par des ravins 
et voilé de taillis. Le cer(‘le se rétrécivssait à (‘haque minute autour 
d’eux. Ouehiiies hameaux leur fournissaient encore des vivres. Des 
parlementaires républicains, admirant leur intrépidité et plaignant 
leui‘ sort, leur otfrirent une capitulation. On assurait la vie à tous, 
excepté au général. Ses braves compagnons refusèrent de séparer 
leur sort du sien. Ihécy les embrassa tous une dernière fois, quitta 
son habit de commandant, brisa son épée, débrida son cheval, lui 
rendit la lihe^té, et, se glissant dans les broussailles sous la conduite 
d’un de ses soldats, il s’enfonça dans des cavernes inaccessibles aliri- 
léos par un bois de sapins. A peine Précy avait-il quitté son armée, 
qu’un odicier de hussards républicains se présente aux avant-postes : 
« Livrez-nous votre général, et vous êtes sauvés, » dit-il au jeune 
Royssié, aido-de-camp de Précy et un des héros du siège. « Il n’esi 
» plus parmi nous, » répond Reyssié, « et, si vous en voulez la 
» preuve, regardez : voilà son cheval abandonné qui paît l’herbe en 
» liberté derrière nous. — Tu me trompes , » réplique rotRcier 
tirant son sabre; a le général, c’est toi! et je t’arrête. » A ces mots, 
Reyssié, lassé de la vie, casse la tête d’un coup de pistolet à Potlicier 
républicain, et, plaçant dans sa propre bouche le canon de son se- 
cond [)istoIel, SC brêle la cervelle, et tombe vengé sur le corps do son 
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ennemi. An bruit de celte double détonation , les républicains fon- 
dent sur les débris de l’armée lyonnaise et les égorgent sans pitié. 
A peine quebjues soldats isolés écbappèrent-ils au massacre en ram- 
pant dans les broussailles. Reyssié et l’oUicier qu’il avait entraîné 
dans la moi t furent jetés par les paysans dans la même fosse. 


XXXVl. 

Cependant Précy, instruit par deux de ses soldats fugitifs de l’inu- 
tilité de son sacrifice et du massacre de son armée, erra trois jours et 
trois nuits sans nourriture et sans abri dans les bois et dans les 
ravins de ces montagnes. Ses deux derniers compagnons ne l’aban- 
donnèrent pas. L’un d’eux, [)aysan du hameau de Yiolay, au bord 
de la Saône, parvint à conduire son général , en trois nuits de mar- 
che, jusque dans un bois voisin de la chaumière de son père. Il le 
nourrit là furtivement j)endant quelques jours de pain dérobé à l’in- 
iligence de ses parents. 11 lui procura des habits de paysan. Quand 
enfin le bruit répandu de la mort de Précy se fut accrédité à Lyon 
et ralentit l’ardeur des recherches, le général jiarvint à se réfugier en 
Suisse à travers tes gorges du Jura. Précy ne passa la frontière 
qu’avec deux soldats, seuls débris de l’immense insurn^ction civile 
que la république rejetait de son sein, comme elle allait rejeter bientôt 
les débris de la coalition des rois. 

Précy, accueilli avec respect dans l’exil, rentra dans sa patrie avec 
les Bourbons. Il y vieillit sans récompense et sans honneurs sous leur 
règne. Les cours n’aiment (juc les courtisans. Précy n’avait pas émigré. 
Il n’avait combattu de la républi(jue que son anarchie et ses excès. 
Il avait conservé les couleurs de la nation sur son drapeau. Soldat 
de la patrie et non d’une famille, il fut oublié. Les princes et les 
hommes sont ainsi faits, qu’ils aiment mieux ceux qui ont partagé 
leurs fautes que ceux qui ont servi leurs intérêts. On ne se souvint 
de Précy qu’après sa mort. Lyon fit de magnifiques funérailles à son 
général dans cette plaine des Brotteaux arrosée du sang de ses com- 
pagnons d’armes. On l’ensevelit auprès des restes de ces héros du 
siège. Sa dépouille mortelle y repose dans sa gloire : les guerres 
civiles ne décernent (|ue des toml)eaux. 
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Entrée de l’arnioe lépiiblicaine a Lyon. — La Convenliun déci’ote la dostruction d(' relie 
ville. — Coiitliun. — (A)llol.-d’Herbois. — L’armée révolutionnaire. — Fonrlié. -- 
Profanations. — Suppliées. — Destructions. — Jtuines. — Misère. — Dorfecillo accé- 
lère les exécutions. — Massacre» en masse. — Mêmes e.xécutions dans toute la pro- 
vince. — Toulon s(' soulève. — Le parti royaliste. — Les .Anglais apjx'lés par 
insurgés. — Le général Caiteaux ~ Siège de Toulon par rarmée républicaine. — 
Napoléon Bonaparte. — Le général Dugommior. — Prise du fort Mulgrave. — Le.-i 
Anglai» évacuent Toulon apie» avoir incendie la Hotte française. — Entrée de rarmée 
républicaine. — Béactions 


I. 


C g, K (|ui atliistc l’Iiisloiro dans le récil des guerres civiles, 
^'|c’est (iti’apres les cliaiiips de bataille il faut raconter les 
! ' échafauds. 


L’armée républicaine entra à Lyon avec une apparence de modé- 
ration et de fraternité qui donnait à celte occupation Faspecl d’une 
réconciliation plus que d’une conquête. Coulhon lui-môme ordonna, 
dans les premiers moments, le respect des personnes et des pro- 
priétés. Aucun désordre, aucune violence ne furent tolérés. Les 
paysans de l’Auvergne qui étaient accourus avec des chars, des mu- 
lets et des sacs, pour emporter les dépouilles de la plus opulente ville 
de France promises à leur rapacité, furent congédiés les mains vides, 
cl legagnèrent en murmurant leurs montagnes. Les républicains se 
comportèrent en vainqueurs allligés de leur victoire, et non en bandes 
sauvages et indisciplinées. Ils partagèrent leur pain avec les habitants 
affamés. La générosité naturelle au soldat français précéda la ven- 
geance. Les représentants ne la proclamèrent que quelques jours 
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après, et sur les injonctions du comité de salut public. Lyon lut 
clu»isi pour exemple des sévérités de la république, (^e n’était [)lus 
assez de supplices individuels, la terreur voulait oUVir le supplice 
d’une ville en exemple cl en menace à ses ennemis. 

I.es Jacobins amis de Châlier, longtemps comprimés par les roya- 
lisles et par les Girondins de Lyon, sortirent de leurs refuges en criaril 
\ engeance aux représentants, et en soinmanl la Convention de leur 
livrei’ enfin leurs ennemis. Les représenlants essayèrent (|uelque 
temps de contenir cette rage; ils lininmt [lar lui oliéir, et se boi- 
nèrent à la régulariser [lar rinstitution de tribunaux révolutionnaiies 
et de décrets d’extermination. 


H- 

Ici, comme dans tous les actes de la terreur, on a déverse* sur un 
^eul homme l’horreur du sang répandu. La confusion du moment, li* 
désespoir de ceux qui meurent, le ressentiment de ceux (]ui survi- 
vent ne sait pas choisir entre les coujiables, et fait (iuelqu(‘fois toinlxM 
l’exécration de la postérité sur les moins criminels. L’hisloir-e a se> 
hasards comme le champ de bataille : elle absout ou elle immole (‘er- 
taines renommées, sans lumière et sans pitié. C’est au temps à mieux 
rétribuer. Sans alfaiblir la réprobation qui s’attache aux grandes exé- 
cutions des guerres civiles, c’est à lui de faire peser sui* chaejue parti 
et sur chacpie homme la part exacte de resjionsabilité t]ui lui revient. 
1 a‘s préjugés de la calomnie ne se légitiment pas jiar le lem|)s. La 
justice est due à tous les noms, meme odieux. On ne prescrit pas 
contre la mémoire des hommes. 

Tous les crimes de la républiipie à Lyon ont été rejetés sur Cou- 
thon , parce que Couthon était l’ami et le conlident de Robesjiiei re 
dans la répression du fédéralisme, dans la victoire des républicains 
unitaires contre fanarchie civile. Les date», les faits et les paroles im- 
partialement étudiés démentent ces préjugés. Oiuthon entra à Lyon 
en [uicificateur plutôt qu’en bouiTeau ; il y combattit, avec toute 
l’énergie que lui permettait son rôle, les excès et les vengeances des 
Jacobins. Il lutta contre Dubois-Crancé, (^ollot d’JIerbois, Dorfeuille 
pour modérer la réaction de ces emportés de la terreur. Il fut dénoncé 
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par eux à la Montagne et aux Jacobins comme indulgent et prévari- 
cateur. Il se retira enfin avant la première condamnation à mort pour 
ne pas ôtie témoin et complice du sang versé par les représentants du 
parti implacable de la Convention. 


111 . 

Couthon, Laporte, Maignet et Châteauneuf-Randon entrèrent triom- 
phalement à Lyon à la tète des troupes et se rendirent à l’ilôtel-de- 
Ville , escortés de tous les Jacobins et d’un Ilot de peuple qui leur 
demandait, à grands cris, les dépouilles des riches et les têtes des 
fédéralistes. Coulhon harangua cette multitude, promit vengéance ; 
mais recommanda l’ordre et revendiqua, pour la république seule, le 
dioit de choisir, déjuger et de frapper ses ennemis. Les représen- 
tants allèrent de là s’installer dans le palais vide de l’Archevêché. 
Les appartements dévastés de cet édifice, les pans de muraille et les 
loits éciasés par les hondies donnaient à leur résidence l’aspect d’un 
campement parmi des décombres. Dubois-Crancé, général en second 
de l’armée de siège, et membre aussi de la Convention, se présenta le 
même soir à l’Archevêché avec la concubine qu’il traînait à sa suite 
dans les camps. Il ne put trouver pour asile, dans le palais de ses col- 
lègues , qu’un réduit fétide sous les toits à demi écroulés. Le vain- 
(|ueui- de Lyon, couché sur un misérable grabat, indigné du mépris 
de ses collègues, qui le reléguaient dans ce grenier, quitta le lendi;- 
inain l’AriJievêché, en murmurant contre l’insolence (Jp (Couthon, et 
alla se logei dans une hôtellerie de la ville. Les Jacobins, offensés de?' 
temporisations de Couthon , se groupèrent autour de Dubois-Crancé. 
Ce général les réunit le soir dans la salle du théâtre. Les loges et les 
décorations incendiées, les voûtes percées à jour rappelaient à l’œil 
lu résistance, et la punition. Dubois-Crancé reforma le club central. Il 
harangua les Jacobins moins en chef qu’en complice. Le peuple sortit 
en (îiiant 1 Vw; I)itbui.s-(' rainé/ Il se répandit dans les rues, en chan- 
tant des couplets féroces. On signa dans les lieux publics une pétition 
à la Convention, pour lui demander de conserver le commandement 
lie l’armée à ce général. 

Couthon et ses collègues, voyant les Jacobins (à Dubois-Crancé prêts 
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à onlraîiKT les .'soldats dari.s leur cause, cl l’armée Iravailléc par les 
ciiihisles, écrivirei\l au comité de salut public pour demander le 
prompt rappel du général jacobin. Ils adressèrent proclamations sur 
pioclamations aux troupes et au peuple, les invitant à la discipline, à 
l’ordre, à la clémence. « Braves soldais! » disait Couthon avani d’en- 
Irer dans la ville de Lyon, « vous avez juré de faire respecter la vie el 
» les biens des citoyens. Ce serment solennel ne sera pas vain puis- 
» (]u’il vous a été dicté par le sentiment de votre propre gloire! Il 
» pourrait y avoir hors de l’armée des hommes qui .se porteraient à 
» des excès ou à des vengeances, afin d’en attribuer l’infamie aux 
» braves répulilicains; dénoncez-les, arrèlez-les, nous en ferons prompte 
)> justice! — Soldats français, » disait -il ailleurs, « gardez-vous de 
' perdre tout le mérite de la guerre que vous venez de faire avec tant 
>1 de magnanimité. Rtïstez ce (pie vous avez été. Lai.ssez aux lois le 
» droit de punir les coiqiables!... Des enneunis du peuple prennent le 
» ma.s({ue du patriotisme pour égarer quelques-uns d’entre vous; ils 
» clieichent à vous faire outrager, par des actes injustes, opfiressifs, 
» arbitraires, l’honneur de l’armée et de la républiijue. .. » 

Couthon ordonna (pie les manufactures fussent rouvertes el que les 
relations commerciales reprissent leur cours. Les Jacobins frémirent. 
L’armée obéit. Dubois-Caancé, intimidé et rapjielé par la Convention, 
trembla devant Couthon et s’humilia devant Robespierre. Couthon 
ferma les clubs imfirudcmraent rouverts jiar Dubois-Crancé : « Consi- 
» déranl, « dit-il, (( qu’à la .suite du siège (pie Lyon vient d’c.ssuyer, 
» les passions individuelles des citoyens les uns contre les autres doi- 
» v(}nl encore fermenter, que les malveillants pourraient [irofiter de ces 
» circonstances pour soufller le feu de la discorde civile...; il est dé- 
» fendu aux citoyens de s’assembler en sections ou en comités. — 
)' Oue feront les citoyens, » écrivait Couthon au comité de salut public, 
« quand ils verront les députés les exciter les premiers à la violation 
des lois? » Il se borna, conformément aux lois existantes, à ren- 
voyer (le^anl une (commission militaire les Lyonnais fugitifs jiris les 
armes à la main, après la ('apitulation. 11 institua, quelques jours ajirès 
par ordre du comité de salut public, un second tribunal sous le nom 
de (Miwimion de justice populaire. Ce tribunal devait juger tous 
ceux des citoyens qui, sans être militaires, auraient trempé dans la 
résistance armée de Lyon à la république. Les formes judiciaires et 
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lentes de ce tribunal donnaient, sinon des garanties à l’innocence, 
du moins du temps à la réflexion. Coulhon garda dix jours le décret 
qui instituait ce tribunal, pour donner aux individus compromis et 
aux signataires des actes incriminés pendani le siège, le temps de 
s’évader. Vingt mille citoyens, prévenus par scs soins du danger qui 
les menaçait, sortirent de la ville el se réfugièrent en Suisse ou 
dans les montagnes du Forez. 


IV. 

Cependant la Montagne ('t les Jacobins de Paris, soulevés contre les 
lenteurs de Omtlion par les accusations de Dubois-Crancé, pressaient 
le comité de salut public de donner un mémorable exemple aux insur- 
rections à ^enir et de venger la r(^publi(]ue sur la seconde ville de la 
i é[)ubli(pie. Robespierre (^t Sainl-Just, qu()i(pie amis particuliers de Coii- 
llion et satisfaits d’avoir vaincu, se sentaient impuissants contre rem- 
portement de la Montagne. Ils feignirent de le partager. Rarrcre, tou- 
jours prêt à servir indilféremment la fureur ou la sagesse des partis, 
monta, le novttmbre, à la tribune et lut à la (Convention, au nom 
du comité de salut public, un décret ou plutôt un jiIéhiHilo contre 
Lyon. « Que Lyon soit enseveli sous ses ruines! » dit Rarrère. « La 
» charrue doit passer sur tous les édifices, à rexcejtlion de la demeure 
" dt^ l'indigent, des ateliers, des hospices ou des maisons consacrées à 
» I instruction publique. Il faut tpie le nom môme de cette ville soit 
» (uiglouti sous ses ruines. On rapptdlera désormais I V/jc alfranchie. 
» Sur les débris de celte infâme cité il sera éle\é un monument qui 
» sera riionneur de la (Convention et qui attestera le crime el la puni- 
» (ion des ennemis de la liberté. (Cette seule inscription dira tout : 
» l.i/oii fil la (jiicrre à la iiherlr . Li/an it'est jilits! » Le décret portait ; 
(pi’une commission extraordinaire, composée de cinq membres, ferait 
|)unir militairement les contre-révolutionnaires de Lyon; que les habi- 
tants seraient désarmés; que les armes des riches seraient remises aux 
pauvres ; que la ville serait détruite et spécialement toutes les habita- 
tions des riches; cpie le nom de la ville serait elTacé du tableau des 
\ illes de. la républicpie; que les biens des riches et des contre-révolu- 
tionnaires seraient distribués en indemnités aux patriotes. 
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Co (lécrel (il iK'mhloi' le sol de Lyon. Le fantilistne de la liberté 
n'avait pas oiico'e éclaté jiistpran suicide; la propriété n’avait pas 
eia oroélé inipiitce à crime; la spoliation n’avait pas encore transl'éié 
la richesse du riche à l’indigent, de la victime au délateur. La ville 
dont le culte était la propriété, était la première frappée dans la pro- 
priété. Couthon, tout en feignant d’admirer le décret, le crut inexécu- 
table et resta encore douze jours sans le mettre à exécution. Os délais 
laissaient fuir en foule les citoyens menacés^. Le reiuésentant ouviait 
la ])orte aux victimes pour frapper à vide les coups ordonnés par les 
•lacobins. « Ce décret, citoyens collègues, » écrivait-il à la Convention, 
(( nous a pénétrés d’admiration. De toutes les mesures grandes et 
» \ igoureuses que vous venez de firendre, une seule, nous l’avouons, 
)' nous avait échappé : c’est celle de la destruction totah'; mais déjà 
)' nous avions frappé les murs de défense et les remjiarts. » La Mon- 
tagne aurait voulu que Lyon s’engloutit aus.si promptement que Rar- 
rère avait prononcé l’arrêt de sa destruction. 

Un homme néfaste pour la ville de Lyon, Collot-d Herbois, fulminait 
au comité de salut public et aux .lacobins de Paris, contre lu mollesse 
des leprésentants du peuple en mission dans cette ville. On efit cru 
([u’une haine personnelle et mortelle l’animait contre Lyon. On disait 
qu’ancien comédien et débutant sans talent sur le théâtre de cett(‘ 
ville, il avait été sililé en signe de dégoût par les spectateurs; que le 
ressentiment de l’acteu!' vivait et brûlait dans l’âme du re[)résentanl ; 
et qu’en vengeant la république il vengeait son orgueil otlensé. Dubois- 
Crancé appuyait l’éloquence de Collol-d’Herbois de son témoignage. Il 
apporta un jour, sur la tribune des Jacobins, la tète coupée de (diâli(;r. 
Il étala et montra du doigt sur ce crâne les traces des cinq coups suc- 
cessifs de la guillotine qui avaient mutilé, avant de la tuer, l’idole des 
révolutionnaires lyonnais. Guillard, l’ami de Châlier, leva les mains 
au ciel à cet aspect et s’écria ; « Au nom de la j)atrie et des frères di' 
» Ghâlier, je demande vengeance des crimes de Lyon. » 


V. 


Couthon et ses collègues s(’ déterminèrent enfin à céder aux injonc- 
lioiiN de la Montagne, ils réorganisèrent les comités révolutionnaires. 
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(^outhon les investit d’un droit de recherche, de surveillance et de 
denoncialion contre les fédéralistes et les royalistes. Il ordonna des 
visites domiciliaires et des appositions de scellés sur les maisons di‘S 
suspects. Mais il entoura toutes ces mesures de conditions et de pres- 
criptions qui en neutralisaient en partie relîet. Enfin Couthon accom- 
plit , mais seulement en apparence, le décret de la Convention qui 
ordonnait la démolition des édifices. Tl se rendit en grand appareil, 
accompagné de ses collègues et de la municipalité , sur la place de 
ITellecour, plus particulièrement vouée à la destruction par Topinion 
de ses habitants cl par le luxe de scs constructions. Porté dans un 
fauteuil, comme sur le tronc des ruines, par quatre hommes du peu- 
ple, (Couthon frappa d’un marteau d’argent la pierre angulaire d’uiK' 
des maisons de la [)lace, en prononçant ces paroles : a Au nom de la 
» loi je te démolis. » 

Une poignée d’indigents en haillons, des pionniers et des maçons, 
[)ortant sur leurs épaules des pioches, des leviers, des haches, for- 
maient le cortège des représentants. Ces hommes applaudissaient d’a- 
vance à la cliutc de ces derneuies, dont la ruine allait consoler Icui* 
cMivie; mais Couthon, satisfait d’avoir donné ce signe d’obéissance à 
la Convention, imposa silence à leurs clameurs et les congédia. I.es 
démolilions furent ajournées jusqu’à l’époque où les habitants de la 
[)lacc auraient emporté ailleurs leurs meubles et leurs foyers. 

Après la cérémonie, les représentants rendirent un arrête pour or- 
donner aux sections d’enrcMer chacune trente démolisseurs et de leui* 
fournir les pinces, les marteaux, les tombereaux et les brouettes né- 
cessaires au dcblaycrncnt des débris. I^es femmes, les enfants, les 
vieillards furent admis, selon leur force, à l’œuvre. Un salaire leur fut 
atliibué aux frais des propriétaires spoliés, mais on ne démolit pas 
encore. Couthon, réprimandé de nouveau ])ar le comité de salut pu- 
blic pour la lenteur de ses exécutions, et coupable aux yeux dos 
Ja(X)bins du sang qu’il ne voulait pas verser, averti de plus de la 
prochaine arrivée d’autres re|)résentanls chaigés d’accélérer les ven- 
geances, écrivit à Robespierre et à Saint-Just. 11 conjura ses amis de 
le soulager du poids d’une mission qui [)esait à son âme et de l’en- 
voyer dans le Midi. Robespierre fit rappeler Couthon. Son départ fut 
le signal des calamités de Lyon. Le sang qu’il retenait déborda. Les 
représentants Albitte, Javogucs accoururent. Dorfeuille, président de 
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I;i coiiiHHssioii (!(' jiislice populaire, fil dresser la guillotine sur la 
place des Terreaux. Il la fit élever aussi dans la petite ville de Feurs, 
autre foyer de vengeances nationales, au cœur des montagnes in- 
surgées. 

Dorfeuille présida, à la tête du club central, à une fête funèbie 
consacrée aux mânes de Chûlier. « Il est mort, » s’écria Dorfeuille, n et 
» il est mort pour la patrie! Jurons de l’irailer et de punir ses assassins! 
» Ville impure! ce n’était pa^ assez pour toi d’avoir infecte pendant 
» deux siècles de ton luxe et de tes vices la France et l’Europe! il le 
» fallait encore égorger la vertu! Le.s monstres! ils l’ont commis, ce 
«forfait! et ils respirent encore! (üiâlier, nous te devons une ven- 
» geance et tu l’obliendras! Martyr de la liberté, le sang des scélérats 
« est l’eau lustrale (pii (Xiiniimt à tes mânes! Aristocratc's fanaticpu's ! 

« serpents de> cour.'! nf’gocianls avides et (“goïstes! femmes perdues 
» de dcîbauclie, d’adultère, de prostitution! que lui reprocliicz-vous? 
» De l’exagération , un patriotisme exalté, une [lopularilé dangereuse ! 

« Misérables! ainsi vous vous aii-ogiez le droit de poser la borne oii 
» doit s’arrêter l’amour de la jiatrie et la reconnaissance du jieuple! 

)> Ainsi vous annonciez que c’est entre vos mains cpie rb]lei nol a remis 
)i l’équerre et le compas des \œrtus burnaines! Ah! si \ous ne pouv(‘z 
)) comprendre les vertus, au moins ne les assassinez pas! Ils clianlè- 
» renl à son supplice, peuple! pleure aujourd'hui à son triomphe. O 
» NOUS, citoyens qui formez ici lœ groupe à ma droite, c’est à cette 
» mc’me place que Fhàlier quitta la vie. (!'(‘sl ici que mourut de la 
)> mort des criminels le jilus innocent des hommes. () nous (pii Ibrmez 
» ce groupe à ma droite, citoyens, vous foulez son sang! E(;outez scs 
» derniers moments. 11 va, par ma voix, vous parler une dernière 
)) fois, tütovens, (‘coûtez! « 

Dorfeuille lut alors, au milieu des sanglots et d(\s imprécations de 
la foule, une lettre écrile jiar Châlier, au moment de monter à l’écha- 
faud. Ses adieux à ses amis, à .ses parents, à sa femme qu’il aimait 
étaient pleins de larmes; .scs adieux à .ses fri'res les Jacobins, pleins 
d enthousiasme. La liberté, la démocratie et la religion se fondaient 
en une confuse invocation de (üiâlieC au peuple, à Dieu, à l’immorta- 
lite. La mort solennisait ces paroles. Le peuple les recueillit comme le 
legs du patriofiî. 
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VI. 

Le lendemain, Dorfeuille présida, pour la j)retnière fois, le tribunal. 
Les supplices commencèrent avec les jugements. .Vlbilte et ses collè- 
gues, qui venaient de succéder à Coutbon, appelèrent à Lyon l’armée 
de Itonsin; ils formère.nt une armee pareille dans chacun tics six dé- 
partements voisins. T.a mission de ces armées, recrutées dans récume 
du peuple, était de généraliser, sur toute la surface de ces départe- 
ments, les mesures d’imjuisition, de spoliation, d’anesiation et de 
meurtre juridiques dont Lyon allait devenir le foyer. Dans les murs et 
liois des murs, les fugitifs ne trouvaient (pie des piège'', kis suspects 
que des délateurs, les accusés que dcîs bourreaux. I)(s milliers de dé- 
tenus de toutes conditions, nobles, prêtres, piopriélaires, négociants, 
cultivateurs , encombrèrent en peu de jours les jnisons de ces depar- 
tements. On les évacuait jiar colonnes et par charretées sur Lyon. Là, 
c.inij vastes dépôts les recevaient pour (juclqucîs jours, (',t les levcr- 
saient à l'échafaud. Le vide se faisait et se comblait sans cesse. La 
mort maintenait le niveau. 

7\u nombre de ces victim(\s siqipliciées dans leur corps ou dans leur 
Ame avant l’Age du crime, on nnnarquait une jcnine orpheline encore 
enfant, mademois(‘lle Alexandrine des Kcherolles, (uivée de sa mère 
par la mort, de son père par la fuite; elle venait chaque jour à la 
[lorte de la prison des recluses solliciter par .ses larmes la permission 
de voir la tante (fui lui avait servi de mère et qu on avai^ jetée dans 
les cachots. Bientôt elle la vit conduire au siqiplice et la suivit 
jusqu'au pied de l’échafaud, demandant en vain de lui être réunie 
dans la mort. On dut plus tard à cette enfant quelques-unes des 
pages les plus dramatiques et les [ilus touchantes de ce siège. Sem- 
blable à cette Jeanne de La Force, historienne d(;s guerres de religion 
de 1022, et à l’héroïque et naïve madame de La Rochojac(fuelein, 
(die écrivit avcîc le sang de sa famille et av(;c s(îs pro])res larmes le 
r(ïcit des catastrophes aux(juelk!s elle avait assisté. Les lémmes sont 
les véritables historiens (kis guerres civiles, parce qu’elk'S n’y ont 
jamais d’autie cause que celle de leur cceur, et que les souvenirs y 
(conservent toute la chaleur de leur passion. 
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Aibitte iui-méme, jugé trop indulgent, se retira, comme Couthon, 
à l’arrivée de Collot-d’IIerbois et de Fouché, nouveaux proconsuls 
désignés par la Montagne. On connaissait Collot-dTIerbois , vanité 
féroce qui ne voyait la gloire que dans l’excès, et dont aucune raison 
ne modérait les emportements. On ne connaissait pas Fouché; on 
croyait fanatique, il n’était qu'habile. Plus comédien de caractère (jue 
Collot ne l’était de profession, il jouait le rcMe de Brutus avec Tàme 
de Séjan. Nourri dans les habitudes du cloître, Fouché y avait con- 
tracté ce pli servile que l’humilité monacale imprime aux caractères, 
pour les rendre également propres à obéir ou à dominer selon le 
temps. Il n’avait vu dans la Révolution qu’une puissance à flatter et 
à exploiter. Il se dévouait à la tyrannie du peuple, en attendant le 
moment de se dévouer à la tyrannie de quelque César. Il flairait les 
temps. Fouché cherchait alors à circonvenir Robespierre. Il feignait 
d’aimer la sœur du député d’Arras et de vouloir l’épouser. Robes- 
pierre abhorrait Fouché, malgré ses caresses. 11 pressentait son incré- 
dulité révolutionnaire et son athéisme. Robespierre voulait des séides 
de sa foi , mais non des adulateurs de sa personne. Il écartait Fouché 
de son cœur et de sa famille comme un piège. Fouché, alhîctant 
l’exagération des principes, s’était lié avec Chaumette et Ih'bert. 
(îhaumette était de Nevers. 11 avait fait envoyer Fouché dans cette 
ville pour y propager la terreur. Les actes et les lettres de Foucht> 
dépassèrent, à Nevers, la langue des démagogues de Paris. Il effaça, 
en peu de mois, dans ces départements, remf)reintc des siècles dans 
les mœurs, dans les lois, dans les fortunes, dans les castes. Cependant, 
plus avide pour la république que sanguinaire, il av^ait plus empri- 
sonné (ju’ immolé; il menaçait plus qu’il ne fraj)pait. Les dépouilles 
des riches, des émigrés, des châteaux, des églises, les rançons des 
suspects, les produits de scs exactions, envoyés par lui à la Conven- 
tion et à la commune de Paris, attestèrent rénergie de scs mesures, 
et firent fermer les yeux sur ses tolérances d’opinion. Il frappait 
surtout les idoles muettes de l’ancien culte qu’il avait répudié. Son 
impiété lui comptait pour du patriotisme : « Le peuple français, » 
écrivait-il, « ne reconnaît d’autre dogme que celui de sa .souveraineté 
» et de sa toute-puissance. » Il proscrivit tout signe religieux, même 
sur la tombe. 11 fit graver la figure du Sommeil sur le frontispice des 
lieux de séjmlture; il ordonna qu’on n’y écrivît d’autre inscription 
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que celle-ci : Im niorl cal un sommeil éternel! Son athéisme professait 
le néant. 


VIL 

Tels étaient les deux hommes que la Monlai^ne envoyait présider 
au supplice de Lyon. Robespierre voulut leur faire adjoindre Montant, 
républicain inflexible, mais probe. Montant, instruit par le sort de 
Cou thon de ce qu’on attendait de lui, refusa de se rendre à son poste. 
Les deux représentants commencèrent par accuser Couthon de l’ajour- 
nement des démolitions et des supplices. « Les accusateurs publics 
» vont marcher, » écrivirent-ils; « le tribunal va juger pour trois dans 
» un jour. La mine va accélérer les démolitions... » 

Collot avait amené avec lui de Paris une colonie de; Jacobins 
choisis, au scrutin, parmi les hommes extrêmes de cette société. 
Fouché en amenait une autre de la Nièvre, tous hommes exercés aux 
délations, endurcis aux larmes, aguerris au supplice. Les représen- 
tants s’étaient fait suivre de geôliers étrangers, de peur que les rela- 
tions de cité avec les détenus, et la pitié naturelle entre compatriotes 
ne corrompissent l’inflexibilité des geôliers de Lyon. Ils commandèrent 
des guillotines comme des armes avant le combat. Ils promenèrent 
dans la vilU*, pour échauffer le peuple, l'urne mortuaire de ChAlier. 
Arrivés à l’autel qu’ils avaient dressé à ses mânes, ils fléchirent le 
genou devant ses restes. « t^hâlier! » s’écria Fouché, « le sang des 
» aristocrates sei'a ton encens! » 

Les signes du christianisme, l’Évangile et le crucifia, traînés à la 
suite de la procession, attachés à la queue d’un animal immonde, 
furent jetés dans le bûcher allumé sur l’autel de Châlicr. On fit boir e 
un âne dans le calice du sacrifice. On foula aux pieds les hosties. Les 
temples , jusque-là réservés au culte constitutionnel , fur ent profanés 
par des chants, des danses, des cérémonies ironiques. 

« Nous avons fondé hier la r’eligion du patriotisme, » écrivait 
Collot. « Des larmes ont coulé de tous les yeux à la vue de la colombe 
» (pri con.solait (îhâlier dans .sa prison et qui semblait gémir auprès de 
» son simulacre. Vengeance! vengeance! criait-on de toutes parts. 

» Nous le jurons! le peuple sera vengé, le sol sera bouleversé, tout 
» ce que le vice et le crime avaient bâti ser'a anéanti. Le voyageur, 
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» sur les débris do eetto ville superbe cl rebelle, ne verra plus que 
» {|ii(‘l(juos chaumières habilées par les amis de l’égalité ! » 


VIII. 

Les tètes de dix membn^s d<* la municipalité tombi'rent le lende- 
main. La mine fit sauter les plus beaux édifices de la ville. Une in- 
struction patriotique, signée de Fouché et de (^ollol, aux clubistes de 
Lyon et des départements de la Loire et du Rhône, pour stimuler leur 
énergie, résumait ainsi leurs droits et leurs devoirs : « Tout est permis 
» à ceux qui agissent dans le sens de la Révolution. Le désir d’une 
» > engeance légitime devient un be.soin impérieux. Citoyens, il faut 
)) (lue tous ceux qui ont concouru diixxtemcnt ou indirecleraent à la 
» rébellion porlimt la tète sur l’échafaud. Si vous êtes patrioU's, vous 
» saurez distinguer vos amis; vous séquestrerez tous les autres. On’tii'- 
» cune considération ne vous arrête, ni l’âge, ni le sexe, ni la pa- 
» renté. Prenez en impôt forcé tout ce qu’un citoyen a d’inutile : tout 
» homme qui possède au delà de ses besoins ne peut qu’abuser. H y a 
« des gens qui ont des amas de draps, de linge, de chemises, de 
» souliers. Requérez tout cela. De quel droit un homme garderait-il 
)) dans ses armoires dtïs meubles ou des vêtements superlliisVOue l’or 
» et l’argent et tous les métaux précieux s’écoulent dans le trésor 
» national! Extirpez l(;s cultes, le républicain n’a d’autre Dieu que 
)) sa patrie. Toutc^s les communes de la république ne tarderont pas à 
» imiter celle de Paris, qui, sur les ruines d’un culte gothique, vient 
» d’élever le temple de la Raison. Aidez-nous à frapper les grands 
)) coups, ou nous vous frapperons vous-mêmes. » 

Ces proclamations de la vengeance, du pillage et de l’athéisme 
étaient autant de reproches indirects à Couthon, qui avait tenu un 
langage tout opposé, peu de jours avant, à la réunion populaire: 
« Notre morale à nous, » avait dit Couthon en parlant de Robes- 
pierre et de son parti , (( n’est pas la morale de quelques faux philo- 
» sophes du jour, qui, ne sachant pas lire dans le grand livre de 
» la nature, croient au hasard et au néant. Nous croyons, nous, à 
» une Providence; nous croyons à un Etre supr(^mie, puissant, juste 
» et bon par essence. Nous ne l’outrageons pas par des cérémonies 
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» ridicules cl forcées : l’hommage que nous lui rendons est pur et 
» libre. » 

Conformément à l’esprit de celte proclamation, Fouché et Collol 
créèrent des commissaires de confiscation et de délation. Ils affectèrent 
un salaire de 30 francs par dénonciation. Le salaire était double pour 
les têtes d’élite, telles que celles des nobles, des prêtres, des religieux, 
des religieuses. On ne délivrait le prix du sang qu’à celui qui dirigeait, 
en personne, les recherches de l’armée révolutionnaire, et qui livrait 
le suspect au tribunal. Une foule de misérables vivaient de cet infâme 
trafic de la vie des citoyens. Les caves, les greniers, les égouts, les 
bois, les émigrations nocturnes dans les montagnes environnantes, 
les déguisements de tout genre dérobaient vainement les hommes com- 
promis, kîs femmes tremblantes, à l’inquisition toujours éveillée des 
délateurs. La faim, le froid, la fatigue, la maladie, les visites domi- 
ciliaires, la trahison les li\>ai(!ul, après quelques jours, aux sicaires 
de la commission tcuiporaiie. 

Les cachots regorgeaient de prisonniers. Pendant (juo les proprié- 
taires et les négociants périssaient, les maisons s’écroulaient sous le 
marteau. .\ussitêt qu’un délateur avait indiqué une maison conlisquée 
au comité des sécjuestres , le comité de démolition lançait scs bandes 
de pionniers contre les murs. Les marchands, les locataires, les familles 
ex|)ulsés de ces maisons proscrites avaient à peine le temps d’évacuer 
leur domicile, d’emporter les vieillards, les infirmes, les enfants dans 
d’autres demeures. On voyait tous les jours la pioche attaquer les es- 
caliers, ou les couvreurs enlever les tuiles. Pendant que les habitants 
surplis précipitaient leurs meubles par les fenêtres et que les mères 
emportaient tes berceaux de leurs enfants à travers les décomhics de 
leurs toits, vingt mille pionniers de l’Auvergne et des Bas.ses-Alpes 
étaient employés à raser le sol. La poudre sajiait les caves et les fon- 
dements. La solde des démolisseurs s’élevait à quatre cent mille livres 
par décade. Les démolitions coûtèrent quinze millions pour anéantir 
une capitale de plus de trois cents millions de valeur en édifices. 

Des centaines d’ouvriers périrent engloutis sous les pans des murailles 
imprudemment minées. Le quai Saint-Clair, les deux façades de la 
j)lace de Bellecour, les quais de la Saône, les rues habitées par l’ari- 
stocratie du commerce, les arsenaux, les hôpitaux , les monastères, les 
églises, les fortifications, les maisons de plaisance des collines sur les 
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doux (louves n’oirraicnl plus que l’aspect d’une ville trouée par le 
caiion après de longs assauts. Lyon presque inhabité se taisait au mi- 
lieu de ses iiiincs. Les ouvriers, sans ateliers cl sans pain, enrôlés 
et soudoyés par les représentants, aux dépens des liclies, semblaient 
s’acharner, la hache à la main, sur le cadavre de la ville qui les avait 
nourris. Le bruit des murs qui tombaient, la poussière des démolitions 
(|ui enveloppait la ville, le relenlissemenl des coups de canon et des 
feu.v de peloton qui fusillaient ou qui mitraillaient les habitants, le 
roulement des charrettes qui, des cinq prisons de la ville, condui- 
saient les accusés au tribunal cl les condamnés à la guillotine, étaient 
les seuls signes de vie de la population; l’échafaud était son .seul 
specfacle, les acclamations d’un peuple en haillons à chaque tête (|ui 
roulait à ses pieds étaient sa seule fête. 


IX. 

I.a commission de justice |)opulaire, instituée par Coulhon, fut trans- 
formée, cà l’arrivée de Uonsin cl de son armée, en tribunal révolution- 
naire. Le surlendemain de l’arrivée de ces coiqis moins soldats que 
licteurs de la république , les exécutions commencèrent , sans inter- 
ruption, pendant (|ualre-vingt-dix jours. Huit ou dix condamnés jiar 
séance ntouraient, en sortant du tribunal, sur l’échafaud dres,sé en 
permanence en face du perron de l’Hôtel-dc- Ville. L’eau et le sable 
répandus, tous les soirs, après les exécutions, autour de cet égout de 
sang humain, ne suffisaient pas à décolorer le sol. Une bouc rouge et 
fétide, piélinée constamment par un peuple avide de voir mourir, 
couvrait la place et viciait l’air. Autour de ce véritable abattoir d'hom- 
mes on re.spirail la mort. Les murailles extérieures du palais Saint- 
Pierre et de la façade do l’ Hôtel-de-Ville suaient le sang. Le malin 
des journées de novembre, de décembre et de janvier, les plus fé- 
condes en supplices, les habitants du (piartier voyaient s’élever du sol 
imbibé un petit brouillard. C’était le .sang de leurs compatriotes im- 
molés la veille, l’ombre de la ville qüi s’évaporait au soleil. Üorfeuille, 
sur les réclamations du quartier, fut obligé de transporter la guillotine 
à ipielques pas plus loin. Il la plaça sur un égout découvert. Le sang, 
ruisselant à travers les planches, pleuvait dans une fosse de dix pieds 



LIVRE cinquantième. H3 

de profondeur, qui l’emportait au Rhône avec les immondices du 
quartier. Les blanchisseuses du fleuve furent forcées de changer la 
station de leurs lavoirs pour ne pas laver leur linge et leurs bras dans 
une eau ensanglantée. Enfin, quand les supplices, qui s’accéléraient 
comme les pulsations du pouls dans la colère, se furent élevés à vingt, 
à trente, à quarante par jour, on dressa f instrument de la mort au 
milieu du pont Morand, sur le fleuve. On balaya le sang et on jeta les 
tètes cl les troncs par-dessus les parapets dans le courant le plus rapide 
du Rhône. Les mariniers et les paysans des îles et des plages basses 
qui interrompent le cours du fleuve entre Lyon et la mer, trouvèrent 
longtemps des tètes et des troncs d’hommes échoués sur ces îlots, et 
engagés dans les joncs et dans les oseraies de leurs bords. 

Ces su|)pliciés étaient |»resque tous la fleur de la jeunesse de Lyon 
et des contrées voisines. Leur âge était leur crime. Il les rendait sus- 
pects d’avoir combattu. Ils marchaient à la mort, avec l’élan de la 
jenne.sse, comme ils auraient marché an combat. Dans les prisons, 
comme dans les bivouacs, la veille des batailles, ils n’avaient qu’une 
poignée de paille par homme pour reposer leurs membres sur les dalles 
d(ïs cachots. Jo danger de se compromettre en s’intéressant à leur sort 
et de mourir avec eux, n’intimidait pas la tendresse de leurs parents, 
de leurs amis, de leurs serviteurs. Nuit et jour des attroupements de 
femmes, de mèies, de sœurs rôdaient autour des prisons. L’or et les 
larmes qui coulaient dans les mains des geôliers arrachaient des en- 
trevues, des entretiens, des adieux suprêmes. Les évasions étaient 
fréquentes. La religion et la charité, si actives et si courageuses à 
Lyon, ne reculaient ni devant la sinspicion ni devant le dégoût, pour 
pénétrei' dans ces souterrains et pour y soigner les malades, y nourrir 
les afl'amés, y consoler les mourants. Des femmes pieuses achetaient 
des administrateurs et des geôliers la permission de se faire les ser- 
vantes des cachots. Elles y portaient des messages, elles y introdui- 
saient des prêtres pour consoler les âmes et sanctifier le martyre. Elles 
purifiaient les dortoirs, balayaient les salles, nettoyaient les vêtements 
de la vermine, ensevelissaient les cadavres; providences visibles qui 
s’interposaient jusqu’à la dernière heure entre l’âme des prisonniers 
et la mort. Plus de six mille détenus séjournaient, à la fois, dans ces 
entrepôts de la guillotine. 
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X. 

Là s’engloulil louto nnc génération. Là se rcnconlrèrenl Ions les 
hommes de condilion, de naissance, de fortune, d’opinion différentes, 
qui, depuis la Révolution, avaient embrassé des partis opposés et que 
le soulèvement commun contre l’oppression réunissait à la fin dans 
le même crime et dans la môme mort. Clergé, noblesse, bourgeoisie, 
commerce, peuple, tout s’y confondit. Nul citoyen contre (|ui iiôt 
s’élever un délateur, un envieux, un ennemi, n’échappa à la cap- 
tivité. Peu de captifs échappèrent à la mort. Tout ce (pii avait 
un nom, une fortune, une profession, une fabrique, une maison 
de ville ou de campagne, tout ce qui était susjiect de partager la 
cause du riche était arrêté, accusé, condamné, exécuté d’avance 
dans la pensée des proconsuls et de leurs pourvoyeurs. L’élite d’une 
capitale et de plusieurs provinces, la Dresse, la Dombe, le Forez, 
le Beaujolais, le Vivarais, le Dauphiné, s’écoula par ces prisons et 
par ces échafauds. La ville et la campagne semblaii'nt décimées. 
Les châteaux, les maisons de luxe, les manufactures, les demeures 
mêmes de la bourgeoisie rurale étaient fermés dans un rayon de vingt 
lieues autour de Lyon. Le sécpiestre était posé sur des milliers de 
pi'opriétés. Les scellés muraient les portes et les fenêtres. La nature 
semblait atteinte de la terreur de l’homme. La colère de la Révolution 
était arrivée à la [lui.ssance d’un fléau de Dieu. Les pestes antiipies 
du moyen âge n’avaient pas plus assombri l’aspect d’une province. 
On ne rencontrait, sur les routi's de Lyon aux villes voisines et jusque 
dans les chemins des villages et des hameaux, que des détachements 
de l’armée révolutionnaire, forçant les portes au nom de la loi, visi- 
tant les caves, les greniers, la litière même du bétail, sondant les 
murs avec la crosse de leurs fusils, ou ramenant, enchaînés deux à 
deux, sur des charrettes, des fugitifs arrachés à leur retraite, et suivis 
de leur famille en pleurs. 

Ainsi furent amenés à Lyon tous les citoyens notables ou illustres 
que Couthon avait laissés s’échapper dans les premiers moments : 
(‘chevins, maires, municipaux, administrateurs, juges, magistrats, 
avocats, médecins, architectes, sculpteurs, chirurgiens, conseillers 
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dos hospices, des bureaux de bienfaisance, accusés d’avoir, ou coin- 
ballu, ou secouru des combattants, ou pansé les l)lossés, ou nourri le 
peuple insurgé, ou fait des vœux secrets pour le triomphe des défen- 
seurs de Lyon. On y ajoutait les parents, les fils, les femmes, les 
filles, les amis, les serviteurs, présumés complices de leurs époux, 
de leurs frères, de leurs maris, de leurs maîtres, coupables d’étre 
nés sui‘ le sol et d’avoir respiré l’air de rinsurrection. 

(îhaque jour le greflier de la prison lisait, à haute voix dans la 
cour, la liste des détenus appelés au tribunal. La respiration semblait 
interrompue pendant cet appel. Les partants embrassaient, i)Our la 
dernière fois, leurs amis, et distribuaient leurs lits, leurs couvertures, 
leurs vêtements, leur argent aux survivants. Ils se réunissaient, en 
longue file de soixante ou quatre-vingts, dans la cour, et s’avançaient 
ainsi, à travers la foule, vers le tribunal. L’espace du prétoire et les 
foices du bourreau fatigué “laient la seule limite du nombre des pri- 
sonniers immolés en un jour. Les juges étaient presque tous étran- 
gers, pour (ju’aucune res[)onsabililé future n’inlimidàt leur arrêt. Ces 
cinq juges, dont chacun pris à part avait un cœur d’homme, jugeaient 
ensendjle comme un instrument mécanique de meurtre. Observes par 
une foule ombrageuse, ils tremblaient eux-mêmes sous la terreur 
dont ils frappaient les autres. Leur activité cependant ne suflisait plus 
à Fouché et à Collot-d llorbois. Ces représentants avaient promis aux 
.lacobins de Paris des prodiges de rigueur. La lenteur du jugement ci 
du supplice les faisait accuser de demi-mesures. Les journées de sep- 
tembre SC levaient en exemple devant eux. Ils voulaient les atteindre 
en les régulari.sant. Dorfeuillc écrivit aux représentants du peuple : 
« Un grand acte de justice nationale se prépare. 11 sera de nature à 
» épouvanter les siècles futurs. Pour donner à cet acte la majesté qui 
» doit le caractériser, pour qu’il soit grand comme l’iiistoire, il faut 
» que les administrateurs, les corps d’armée, les magistrats du jieuple, 
» les fonctionnaires [lublics y assistent au moins par députation. Je 
» veux que ce jour de justice soit un jour de fête; j’ai dit jour de 
)) fête, et c’est le mot [iroprc : quand le crime descend au tombeau, 
» l’humanité rcsjiire, et c’est la fête de la vertu. » 



116 


HISTOIRE UES GIRONDINS. 


XI. 

Les représentants l•ali^ièrent les plans tl(^ Dorléiiille, et le supplice 
en masse remplaça le supplice individuel. Le lendemain de cetli' pro-- 
clamation, soixanle-cjuatre jeunes i^ens des premières familles de la 
ville furent extraits d(‘s prisons. Ils furent conduits, avec une solen- 
nité inusitée, à l’Hètel-dc-Ville, où un interrogatoire sommaire k's 
réunit tous en peu de minutes dans une mémo condamnation. Ils 
marchèrent, delà, processionnellement , vers les hords du Rhône. On 
les fit traverser le pont, laissant derrière eux la guillotine, comme 
une arme ébréchée. 

De l'autre côté du pont, dans la plaine basse des Rrotteaux, on 
avait creusé dans le sol fangeux une double tranchée, ou plutôt 
une do(d»lc fos,so, entre deux rangs de saules. Les soixante-quatre 
condamnés, enchaînés deux à deux par les poignets, furent placés 
en colonne dans cette allée, à côté de leur sépulcre ouv(îrt. Trois 
pièces de canon chargées à boulet occupaient l’extrémité de ravemu' 
à laquelle les condamnés faisaient face. A droite et à gauche, des 
détachements de dragons, le sabre à la main, semblaient attendre le 
signal d’une (charge. Sur les monticules de terre ext/ails de c(‘tte 
fosse, les membres les plus exaltés de la municipalité, les présidents 
et les orateurs des clubs, les fonction nai les , les autorités militaires, 
l’état-major de l’armée révolutionnaire, Dorfeuille et ses juges étaient 
groupés comme sur les gradins d'un amphithéâtre; du haut d’un 
balcon d’un des hôtels confisqués du <|uai du Rhône, Collot-d’ÎIerbois 
et Fouché, la lunette, à la main, semblaient présider à celle .solennité 
de l’extermination. 

Les victimes chantaient en chœur l’hymne qui les avait naguère 
encouragées au combat, lülns semblaient chercher dans les paroles de 
ce chant suprême l’élourdissement du couj) qui allait les frap()Cr ; 

( « Mourir pour .sa patrie 

» Est te sort le plus beau , le plus digne d’envie 1 » 

Les canonniers écoutaient, la mèche allumée, ces mourants chantant 
leur propre mort. Dorfeuille laissa les voix achever lentement les 
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graves modulations du dernier vers ; puis, levant la main en signal 
convenu avec- le commandant des pièces, les trois coups partirent à 
la fois. La fumée, enveloppant les canons, flotta un moment sur la 
chaussée. Les tambours sous un roulement étou fièrent les cris. La 
foule se précipita pour contempler l’ellét du carnage. Il avait trompé 
les artilleurs. L’ondulation de la ligne des condamnés avait laissé 
dévier les boulets. Vingt prisonniers seulement étaient tombés sous la 
foudre, entraînant parle poids de leur corps leurs compagnons vivants 
dans leur chute, les associant à leurs convulsions, les inondant de 
leur sang. Des voix, des cris, des gestcïs affreux s’élevaient de ce 
monceau confus de membres mutilés, de cadavres et de survivants. 
Les canonniers rechargent et tiient à mitraille. Le carnage n’est pas 
encore complet. Un cri déchiiant, entendu jusque dans la ville, à 
travers le Rhône, monte de ce champ d’agonie. Quehjues membres 
palpitent encore, quelques mains se tendent vers les spectateurs poui 
imjtlorer le dernier coup. Les soldats frémissent. « En avant, dra- 
» gons! » s’écrie Dorfeuille, « chargez maintenant! » A cet ordre, les 
dragons lançant leurs chevavix, qui se cabrent, s’élancent au galop sut 
la chaussée, et achèvent avec horreur, à la pointe de leur sabri' ou à 
coiqis de pistolet, les mourants, (àw soldats étaient novices dans le 
maniement du cheval et des armes; ils répugnaient d’ailleuis à l in- 
fàriK' métier de boui'ieaux (pi'on leur assignai!. Ils prolongèrent invo- 
lontairement plus de deux heures les scènes lugubres de < 0 mas.sacre 
et de ces agonies. 


Xll. 

Un sourd murmure d’indignation accueillit, dans la ville, h' récit 
de ce siqiplice. Le peuple se sentait déshonoré, et se. conqiarait lui- 
méme aux tyrans les plus néfastes de Rome et aux bourre^aux de la 
Saint-Rarthélemy. Les rejirésentants étouffèrent ce murmure par une 
proclamation qui commandait d’applaudir et (|ui traduisait la pitié en 
complot. l.es citoyens, les femmes môme les plus élégantes, alVectèrcnl 
alors le rigorisme révolutionnaire, pour cacher l’horreur sous l’adula- 
tion. La guillotine, instrument du supplice, devint, pendant quelques 
semaines, une décoration civique et un ornement des festins. Le 
luxe, qui renaissait autour des représentants, ôt de cette machine en 
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luiuiaturc un bijou liideux de ramcubleiiicnl et de la parure des 
Jacolnns. Leurs épouses, leurs filles et leurs maîtresses portèrent de 
petites guillotines d’or en agrafes, sur leur sein, et en lioucles d’oreilles. 

J'oiK'hé, Collot-d’Herbois et Dorfeuille voulurent étouffer le remords 
sous de plus audacieux défis au sentiment public. Deux cent neuf 
Lyonnais emprisonnés attendaient leur jugement dans la sombre prison 
appelée prison de Roanne. Le bruit du canon qui foudroyait leurs frères 
avait retenti la veille jusque dans les cachots de ces prisonniers. Ils se 
préparèrent à la mort et passèrent la nuit, les uns à prier, les autres 
à se confesser à quelques prêtres déguisés, les plus jeunes à faire les 
derniers adieux à la jeunesse et à la vie dans des libations et dans des 
chants qui bravaient la mort. Collot-d’IIerbois vint visiter la nuit le 
greffe de cette pri.son. 11 entendit ces voix : « De quelle trempe est 
donc cette jeunesse , » s’écria-t-il, « qui chante ainsi son agonie? » 

A dix heures du matin , un bataillon se rangea devant la porte de 
la prison de Roanne, sur le quai de la Saône. Cette porte de fer s'ou- 
vrit et laissa défiler les deux cent neuf citoyens. Le doigt du greilic'r 
les comptait, en passant, comme un troupeau de bétail qu’on manjue 
pour la consommation du jour. Ils étaient liés deux par deux. La 
longue colonne, dans laquelle chacun reconnaissait un fils, un frère, 
un parent, un ami , un voisin, s’avança d’un pas ferme vers rilètel- 
de-Ville. Les saluts suprêmes, les mains tendues, les regards é[)lo- 
rés, les muets adieux leur étaient adressés des fenêtres, des portes, à 
travers la haie des baïonnettes. Quelques Jacobins et des hordes 
immondes de femmes apostntphaient les victimes et les couvraient 
d’outrages. Elles y répondaient avec l’accent du dédain. Des dialo- 
gues .sauvages s’établissaient, pendant la marche, entre les prisonniers 
et le peuple : « Si nous avions rendu justice le 21) mai , » disaient 
les prisonniers, « à tous les brigands qui méritaient le sort de Chàlier, 
» vous ne nous insulteriez pas en ce moment! » Ils disaient à ceux 
qui leur montraient des visages attendris et des yeux humides : « Ne 
» pleurez pas sur nous , on ne pleure pas les martyrs ! » 

La salle des séances était trop étroite pour les recevoir. On les 
jugea, en plein air, sous les fenêtres de l’Hotel-de-Ville. Les cinq 
juges, dans le costume et dans l’appareil de leurs fonctions, paru- 
rent au balcon , se firent lire la liste des noms, feignirent de délibérer 
et prononcèrent un ariêt général; formalité de mort qui donnait à 
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l’assassinat en masse l’hypocrisie d’un jugement. En vain, de ces 
deux cents voix, des réclamations individuelles, des protestations de 
patriotisme s’élevèrent vers les juges et vers le peuple. Les juges in- 
flexibles et le peuple sourd n’y répondirent que par le silence ou par 
le mépris. La colonne pressée par les soldats reprit sa marche vers le 
pont Morand. A l’entrée du pont, l’oflicier qui commandait le convoi 
compta les prisonniers pour s’assurer qu’aucun n’avait échappé dans 
la marche. Au lieu de deux cent neuf, il en trouva deux cent dix. 11 
y avait plus de présents que de condamnés. Lequel était l’innocent? 
hïsquels étaient les coupables? qui serait légalement mis à mort? qui 
allait être assassiné sans jugement? L’ofiicicr sentit l’horreur de sa 
situation , arrêta la colonne et envoya transmettre son doute à Collot- 
d’Ilerbois. La solution de ce scrupule auiait exigé un nouvel examen. 
Cet examen aurait ajourné la mort des deux cent neuf; le peuple était 
là, la mort attendait : « Qu’importe un de plus! » répondit Collot- 
d’IIerbois, « un de plus vaut mieux qu’un de moins. D’ailleurs, » 
ajouta-t-il pour se laver les mains de ce meurtre, « celui qui mourra 
» aujourd’hui no mourra pas demain. Qu’on achève! » 

Le surnuméraire du supplice était un Jacobin avéré qui remplissait 
l’air de ses cris et qui protestait contre l’erreur. 


XIII. 

La colonne ropiil sa marche en chantant : 

<1 IMoui'ir pour sa patrie 

I) Ksi le sort le plus beau, le plus divine d'envie 1 » 

Les strophes, chantées d’une voix martiale par les jeunes gens, 
cadonçaiejit la marche de la colonne. Elle s’arrêta entre les saules sur 
la chaussée étroite trcm|)ée encore du sang de la veille. Les tranchées 
moins profondes, recouvertes d'une terre fraîche et mobile, attestaient 
que les fosses n’étaient qu’à demi comblées et qu’elles attendaient 
d’autres cadavres. Un long câble était tendu d’un saule à l’autre. On 
attacha chaque détenu à ce câble par l’extrémité de la corde qui lui 
liait les mains derrière le dos. Trois soldats furent placés à quatre pas 
de distance, en face de chacun des condamnés, la cavalerie distri- 
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bu('^e en pelotons on arrière. Au commandement de feu ! les neuf cent 
trente soldats tirèrent à la fois trois coups sur chaque poitrine. Un 
nuage de fumée enveloppe un moment la scène. Ce nuage se fond , 
s’élève et laisse voir à c6té des cadavres couchés sur le sol ou sus- 
pendus au càhle plus de cent jeunes gens encore debout. Les uns, le re- 
gard égaré, semblent pétrifiés par la terreur; les autres, à demi frappés, 
supplient leurs iKnirreaux de les achever : quelques-uns, dégagés du 
câble par les balles qui ont brisé leurs cordes, rampent à terre ou 
s’enfuient en chancelant à travers les saules. Les s[)ectateui's con- 
sternés, les soldats attendris détournent les yeux pour les laisser fuir, 
ürandmaison, ipii préside ce jour-là à l’exécution, ordonne à la cava- 
lerie de poursui\re les blessés. Atteints par les dragons et hachés de 
coups de sabre, ils roulèrent tous sous les pieds des chevaux. Un 
seul noninié âlerle, maire de âlàcon, patriote, mais dévoué à la Gi- 
ronde, |)arvint à .se traîner tout sanglant jusipie dans des roseaux du 
marécage. I.es cavaliers se détournèrent par pitié et feignirent de no 
pas le M)ir. Le fugitif reprit sa course vers le fleuve. Il allait se jeter 
dans un bateau [lour rentrer inaperçu dans la ville, quand un groufie 
de Jacobins inqiitoyables le reconnut au sang qui ruisselait de sa main 
mutilée, et le précipita vivant dans le Rhône; mort à la fois, dans la 
même heure, de la double mort de l’eau et du feu. 

Les soldats achevèrent à regret, à coups de crosse et de baïonnette, 
les victimes expirantes sur la chaussée. La nuit, qui tombait, étouflà 
les gémissements. Le lendemain, (juand les fossoyeurs vinrent ense- 
velir les cadavres, plusicairs palpitaient encore. Ouelques-uns survi- 
vaient aux coups mal a.ssenés. Les pionniers a.s.sommèreril les survi- 
vants à coups de pioche, avant de les recouvrii' de la boue sanglante 
des fo.ssés. « Nous avons ranimé, » écrivait, le soir, Collot-d’lierbois à 
la Convention, « faction d’une justice républicaine, c’est-à-dire piajmpte 
» et terrible comme la volonté du pciq)lc : elle doit frapper comme la 
» foudre et ne laisser que des cendres. » La Révolution avait trouvé 
ses Attila. 


XIV. 

Montbrison, Saint-Ktienne, Saint-Chamond , toutes ces colonies 
lyonnaises, étaient le théâtre des mêmes atrocités ou fournissaient les 
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mêmes victimes. Le représentant du peuple, Ja vogues, avait installé 
la guillotine à Peurs. Un tribunal révolutionnaire dirigé par lui impri- 
mait à l’instrument du supplice la môme activité qu’à Lyon. Les pro- 
vinces riveiain('s de la Ilaute-Loirc étaient purgées de tout le sang 
aristocrate, royaliste, fédéraliste, qui coulait à Ilots sous la hache. La 
hache, comme à Lyon, parut trop lente. Le feu de la foudre remplaça 
l’arme blanche du supplice. Une magnifique allée de tilleuls, avenue 
du château du Rosier, qui servait de promenade et de site aux fôtes 
de la ville de Peurs, fut convertie en lieu d'exécution, comme h's 
saules funèbres des Rrotteaux. On y fusillait jusqu'à vingt-deux per- 
sonnes par jour. La môme impatience de mort semblait posséder les 
bourreaux et les victimes : les uns avaient la frénésie du meurtre, les 
autres l’enthousiasme de la mort. L’horreur de vivre avait enleve son 
horreur au trépas. Les jeunes tilles, les enfants demandaient à tomber 
à coté do leurs pères ou do leurs proches fusilles. Chaque jour les 
juges avaient à repousser ces su[)plications du désespoir implorant le 
supplice de mourir, moins afl'reux i|ue le sujiplicc de survivre. Tous 
les jours ils accordaient ou prévenaient ces demandes. La barbarie 
(les proconsuls n’attendait pas le crime : ils le préjugeaient dans le 
nom, dans l'éducation, dans le rang. Ils frappaient pour les crimes 
l'utuis. Ils devançaient les années. Ils immolaient l’cnlancc pour ses 
0()inions à venir, la vieillesse pour ses opinions passées, l(;s femmes 
j>our le crime de leur tendresse et de leurs larmes. Le deuil était in- 
terdit, comme sous Tibère. Plusieurs furent suppliciés pour avoir eu 
un visage triste et un vôtcmerit lugubre. La nature était devenue une 
accusation. Pour être pur il fallait l’avoir répudiée. Toutes les vertus 
étaient à contre-sens du cœur humain. Le jacobinisme des proconsuls 
de Lyon avait bouleversé les instincts de l’homme. Le faux pa- 
triotisme avait renversé l’humanité. Des traits touchants et sublimes 
brillèrent dans ces saturnales de la vengeance. L’àmc humaine s’éle\a 
à la hauteur tragique de ces drames L’héroïsme éclatait dans tons 
les âges, dans tous les sexes. L’amour brava les bourreaux. Le cœur 
révéla dos trésors de tendresse et de magnanimité. 


Kl 
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XV. 

Le jeune Dulaillon, Agé de quinze ans, conduit à la mort avec sa 
l'aniille, se réjouit, au pied de l’échafaud, de n’étre séparé de son 
père que par l’intervalle d un coup de hache. « 11 me garde ma place 
» là-haut, ne le faisons pas attendri'! » dit-il au hourreau. 

Un fils de M. de Uocheforl est conduit avec son père et trois de ses 
parents dans l’avenue du Rosier à Keurs pour j étie fusillé. Le pe- 
loton fait feu. Trois condamnés tombent. L’i'ntànl, préservé par la 
pitié des soldats, n’est pas atteint. « Grâce, grâce pour lui! «s’écrient 
les spectateurs attendris. « Il n’a que seize ans, il peut devenir un 
Il bon citoyen! » les exécuteurs hésitent, .lavogues promet la vie. 
(I !Non, non, point de votre grâce, plus de votre vie! « s’écrie l’en- 
fant en embrassant le corps sanglant de son père. « Je veux la mort! 
Il je suis royaliste! Vive le roi ! » 

La fille d’un ouvrier, d’une beauté éclatante, est accusée de ne pas 
vouloir porter la cocarde républicaine. « Pourquoi t’obstines-lu , « lui 
dit le jirôsident, « à ne pas vouloir porter le signe rédempteur du 
Il j)euj)lo? - - Parce que vous le |)ortez, « ré|iond la jeune fille. Le 
]>résident Parrein , admirant ce courage et rougissant d'envoyer tant 
de jeunesse à la mort, fait signe au guichetier, placé derrière l’ac- 
cusée, d’attache.)- une cocaide à ses cheveux. Mais elle, s’apeicevant 
du geste, ariachc la cocaiile avec indignation, la foule aux pieds et 
marche à la mort. 

Une autre, dont la mitraille a immole la veille tout ce qui l’attache 
à la vie, fend la fouli', s agenouille é[)lorée au pied du tribunal et 
supplie les juges de la condamner. « Vous avez tué mon jièie, mes 
» fières, mon fiancé, » s’écrie-t-ellc, « je n’ai plus ni famille, ni anioui , 
«ni destinée ici-bas! Je veux la mort! Ma religion me défend de 
» mourir de ma propre main : faites-moi mourir! » 

Un jeune détenu, nommé Couchoux, condamné à mourir le lende- 
main avec son pèie Agé de quatre-vingts ans et privé de l’usage de 
ses jambes, est jeté, pour attendre l’heure de l’échafaud, dans les 
caves de l’Hèlel-de-Xille. Pendant la nuit il découvre le moyen de 
s’échapper par un égout qui communique du souterrain au lit du 
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flouve. Sur de Tissue, il revient ehcrclier son père. Le vi(‘illard fait 
de vains efforts pour se soutenir, succombe à moitié chemin et con- 
jure son fils de sauver sa vie en rabandonnant à son sort. « Non, » 
dit le jeune homme, a rions vivrons ou nous {)érirons ensemble! » 11 
charge son pere sur ses épaules, avance en rampant dans le souter- 
rain, et, fuyant avec son fardeau à la faveur des ténèbres, il trouve 
un bateau sur le bord du llhone, s\ jette a\e(‘ son pere et parvient à 
le saiiv^'r avec lui. 

Une femme de vingt-sept ans, que l’amour avait evaltée jusqu’à 
l’héroïsme pendant le siège, et (jui avait combattu avec rintré[)idité 
d’un soldat, madame Cochet, harangua le peuple du haut de la char- 
rette (|ui la conduisait au supjilice : « Vous êtes des taches, » disail- 
(‘lle, a d’immoler une femme ipii a fait son devoiî' en comlialtant pour 
)) vous défendre de ropjiression ! Ce n’(‘st pas la vie que je ivgielle, 
c’est l’enfant que je porte dans mon sein. Innoc^ml, il parbigerj mon 
» supjilice.... Les monstres, » ajouta-t-elle en montrant d^* la main 
son sein qui attestait son état de grossesse, « ils n’ont pas voulu 
)) attendre (pielques jours, ils ont (craint que je n’enfantasse un ven- 
» geur de la liberli'C» Le peuple, ému par la maternité de cette 
héroïne, [lar sa jeunesse, par sa beauté, la suivait en silence. Un cri 
de grâce sortit de la foule; mais le bruit du (‘outeau (jui tranchait 
deux vies interronqiil la tardive clameur du peuple. Quarante-cinq 
létes furent emportées cf‘ jour-là dans le tombereau de rexécuteur. 
Pour contre-balancer ces mouvements de pitié dans la multitude, des 
applaudisseurs à gages étaient recrutés jiar les proconsuls et placés 
aux fenêtres de la place, comme dans les loges du Cirque, pour 
insulter les mourants et pour battre des mains aux supplices. 


XVI. 

Une jeune fille de dix-sept ans d’une beauté virile, et qui rappe- 
lait Charlotte Corday , avait combattu avec* ses frères et son fiancé 
dans les rangs d(*s canonniers lyonnais. La ville entière admirait son 
intrépidité. Précy la citait en exemple à ses soldats. Sa modestie 
égalait son courage. Elle ncî trouvait son héroïsme qu’au feu. Elle 
n’était ailleurs qu’unes vierge. Son nom était Marie Adrian. ((Quel 
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» est ton nom?» lui demanda le juge frappé de sa jeunesse et ébloui 
de ses charmes. « Marie, » répondit la jeune accusée; « le nom de la 
» mère du Dieu pour qui je vais mourir. — Quel est ton Age? — Dix- 
» sept ans, l’Age de Cliarlotte Corday. — Comment, à ton Age, as-tu 
» pu tirer le canon oonirc ta patrie? — C’était pour la défendre. — 
» Citoyenne, » lui dit ut; dos juges, « nous admirons ton courage. Que 
» ferais-tu si nous l'accordions la vie? — Je vous poignarderais comme 
» les bourreaux de ma patrie, » répondit-elle en relevant la tête. Elle 
monta en silence, et les yeux baissés, les degrés de l’t'chafaiid, plus 
intimidée des regards de la foule que de la mort. Elle n^fusa la main 
que le bourreau lui tendait pour assurt'r ses pas, et cria deux fois 
(. Vive le roi! » En la dépouillant de ses vêtements, le bourreau lrou\ a 
sur sa poitrine un billet écrit avec du sang : c’était l’adieu de son 
üancé, mitraillé queltpies jours avant aux Brolteaux : « Demain, à 
» celle même heure, je ne serai plus, » disait-il à sa fiancée. « Je ne 
» veux pas mourir sans te dire encore une fois : Je t’aime. On m’offri- 
» rait ma grAce pour dire le contraire que je la refuserais. Je n’ai pas 
)) d encre, je me suis ouvert la veine pour l'écrire avec mon sang. Je 
» voudrais le confondre avec le tien pour l’éternité. Adieu, ma chère 
» Marie. Ne pleure pas, pour que les anges te trouvent aussi belle 
» que moi dans le ciel. Je vais t’attendre. Ne larde pas! » I.es deux 
amants ne furent séparés que de quelques heures dans la mort. I.e 
peuple sut admirer et non pardonner. 

Les supplices en masse ne cessèrent que par le dégoût des soldats, 
indignés d’être transformés en bourreaux. Les supplices individuels 
se multiplièrent justpt’à user les haches et à lasser les exécuteurs. 
« As-tu bt^süin d’tin bourreau plus actif? » écrivait le Jacobin Achaid 
à Collol-d’Flerbois : « je m’olfre moi-même. » ].es corps sans sépul- 
ture échoués sur les plages du Rhône infectaient ses rives et mena- 
çaient d’une contagion. Los villes et les villages du littoral se plai- 
gnaient à la Convention de la fétidité de l’air et de la souillure de l’eau 
qui descendait de Lyon. I.es Jacobins et les représentants étai('nl 
sourds. Ils ranimèrent leur fureur dans des banquets patriotiques. 
Dorfeuille, Achard, Grandmaison, les juges, les administrateurs, les 
satellites y burent à la rapidité de la mort et à l’énergie du bourre^au. 
Parodiant la cène du Christ, ils se passèrent, de main on main, une 
coupe pleine de vin et s’encouragèrent à la vider. « C’est la coupe de 
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» l’égalité, » .s’écria Grandmaison, « c’est ici le .sang des rois, prenez 
» et buvez! — Républicains! » reprit Dorfeuille , « c^ banquet est 
» digne du peuple souverain. Réunissons-nous, administrateurs, états- 
» majors, membres des tribunaux, fonctionnaires publics, chaque 
» décade , pour boire ensemble , dans le même calice , le sang des 
» tyrans ! » 

Collot-d’IIerbois, rappelé à Paris par les premiers murmures de 
l’opinion contre ces immolations en masse , se justifia aux Jacobins. 
«On nous appelle anthropophages! » disait-il. « Ce sont les aristo- 
)) crates qui parlent ainsi. On examine avec siTupule comment men- 
n renl les contre-révolutionnaires! On affecte de répandre qu’il.s 
« sont pas morts du premier coup! Le Jacobin (ihillier est-il moit. lui, 
» du premier coup ? La moindre goutte d’nn .sang patriote me retombe 
» sur le cœur. Je n’ai point de pitié pour les conspirateurs. Nous en 
» avons fait foudroyer deux cents à la fois. On nous en fait un crime! 
» Et ne sait-on pas que c’est encore là une marque de sensibilité? La 
» foudre populaire les frafipe et ne laisse que le néant et les cendres ! » 
Les Jacobins applaudissaient. 

Fouché, demeuré à Lyon pour continuer l'épuration du Midi, écri- 
vait à Collet- d’ilerbois pour se féliciter avec lui de leur commun 
triomphe : « Et nous aussi nous combattons les ennemis de la répu- 
» blique à Toulon en offrant à leurs regards des milliers de cadavres 
» de leurs complices. Anéantissons d’un seul couj) dans notre colère 
n tous les rebelles, tous les (‘onspiraleurs, tous les traîtres! Exerçons 
» la justice à l’exemple de la nature! Yengeon.s-nous en peuple! 
)) Frappons comme le tonnerre! et (pie la cendre même de nos 
» (Mincmis disparaisse du sol de la liberté! Que la république ne soit 
» qu’un volcan ! Adieu , mon ami ! des larmes de joie coulent de mes 
«yeux; elles inondent mon àme. Nous n’avons qu’une manière de 
» célébrer nos victoires: nous envoyons ce soir deux cent treize re- 
)) belles sous le feu de la foudre. » 

Cependant , môme à Lyon , quelques âmes républicaines osaient 
respirer librement l’humanité , flétrir le crime et accuser les bour- 
reaux. Des citoyens non suspects s’adressèrent à RoJiespicrre comme 
au modérateur de la république. On savait, par la correspondance de 
Couthon avec quelques patriotes de Lyon, que Robespierre s’indignait 
au comité de .salut public des proscriptions de (iollot-d’Herbois et d(' 
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Fouché, cl do raaéantisseuïonl do la seconde ville de Franco. « (as 
)) Marins de Ihéàtro, » disait-il dans son intimité chez Duplay, en fai- 
sant allusion au métier do proconsul, « ne rogneront hienlôt plus que 
» sur dos ruines. » Fouché, dans ses letlres à Duj)lay, s oflorçail (h* 
cin onvenir Hohospiorro, et [)résentail Fyon comme une contro-révo- 
lulion permanente*. (K/ c onnaissait, dans toute la r('*|)ul)lii]n(' , les dis- 
sentimo.nls secrets (pu (ou\ai(mt déjà, dans le comité (le salut [)ul)lic, 
entre le parti de Robe'spiorro et le parti de Collol-d'Uorhois ; (jue les 
uns cherchaient dans la Révolution un ordre social sous les minces, 
que l(îs anties n’y ch(în‘haicnl que dos F’apinrs et des vengeanc(*s. 
Ouelques républicains du parti de Robespierre S(' réunissaient myst(^~ 
l ieusemenl à Iaoii , épiant le moindre r(*lour de ro[)inion publiqm*. 
léun (Ffmlre (‘u\, nommé Gillet, osa signer la l(^tlr(‘ de tous, a (àtoyen 
» i‘(^prés(‘iitant, » disait celte lettre^ à Robespierre, a j’ai habité lc‘S cav(‘s 
» et l(\s catacombes, j’ai soutTert la faim et la soif pendant le siège de 
)) ma paiii('; encore uïï jour ou deux je périssais vii time de mon 
>» attacheuKUit à la cause de la Convention , (|ui est à imvs yeux \e 
)) centre d'union des bons citou'us. J’ai donc le droit de j)arl(M‘ aujour- 
» d’hui de justi(*e et de modération en faveur de mes ennemis. Ceux 
» qui portent ici atteinte à la liberté (h‘s cultes sont maintenant l(*s 
)) vrais coupables. Uàte-toi, citoyen, de faire rendre un decret qui 
» les condamne à mon et qui en jauge la terre de la liberté. Le mal 
» est grand, la plaie est |)rofonde; il faut une main violente et prompte. 

)) Nos campagnes sont dans la stujjeur. Le laboureur sème avec la cer- 
J) titud(^ de ne point moissonner. Le riche cache son or et n’ose faire 
))tra\ ailler l'indigent. Tout commerce (ist susj)endu. Les femmes, 

» étoulfanl rinstinct de la nature, maudissent le jour où elles sont 
)) devenues mères. Le mourant appelle son j)asteur pour entendre de 
» sa bouche une parole de consolation et d’espérance, et le pasteur 
)) est menacé de la guillotine s’il va consoler son frère. Les églises 
)> sont dévastées, les autels renversés par des brigands qui prétendent 
» inarcluîr au nom de la loi , tandis qu’ils ne marchent que par les 
» ordres de brigands comme eiix! Grand Dieu ! à quels temps sommes- 
» nous arrivés! Tous les bons citoyens, ou presque tous, bénissaient 
» la Révolution , et tous la maudissent et regrettent la tyrannie. La 
» crise est telle que nous sommes à la veille des plus grands malheurs. 

» L(^s é(iats de la bombe que l’on charge dans c(^s contrées extermine- 
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» ront peut-être la Convention tout entière si tu ne le hâtes de l’étein- 
» dre!... Médite, Robe-spierre, ces vérités que j’ose signer, dussé-je 
» périr pour les avoir écrites! » 


XVH. 

Ces leinords des républicains purs étaient étouffés .î Paris par les 
cris de démence du parti d’Hébert, de (^liaunietle, de Collot-d llerbois. 
Rolx'spierre, Coullion, Sainl-Jusl, qui n’osaient attaquer encore ce 
parti, se turent. Ils attendirent que l’indignation publique fêt assez 
soulevée [)our la rejeter sur les terroristes. Mais pendant (jue les cen- 
dics de Lyon s’éteignaient dans ces flots de sang, l’incendie de la 
guerre civile sc rallumait à Toulon. 

Toulon, le port le plus important de la république, vill(' ardente et 
mobile, comm(; le soleil et le mer du Midi, avait passé rapidement de 
l’excès du jacobinisme au découragement et au dégoi'it de la Révolu- 
tion. Imitant les mouvements de Marseille aux a|)proclics du 10 août, 
Toulon avait lancé contre Paris l’élite de sa jeunesse, mêlée à l’écume 
de sa iiopulation. La Provence avait apporté sa flamme à Paris; mais 
la mènu' fougue qui avait rendu les Provençaux si terribles contre le 
trône de Louis XVI, les rendait inca|)ables de se )»lier longtemi)s au 
joug d’une républicpie centrale et uniforme comme celle que Robe.s- 
pierre, Danton, les Cordeliers, les Jacobins voulaient fonder. Ces 
anciennes colonies indépendantes, jetées par les Pho(;éenset les Grecs 
sui les plages de la Provence, avaient conservé quelque chose de la 
perpétuelle agitation et de riusubordination de leurs flots. I.e spec- 
tacle de la mer rend l’iiommc, plus libre et plus indomptable. Il voit 
sans cesse l’image de la liberté sur scs vagues, et son âme contracte 
rijidépendancc de son élément. 

Les Toulonnais, comme les bordelais (ît les Marseillais, penchaient 
vers le fédéralisme de la Gironde. La fréquentation des officiers de la 
flotte, presque tous royalistes; la domination des prêtres, tout-puis- 
sants sur les imaginations du Midi; les outrages et les martyres que 
subissait, sous le règne des Jacobins, la religion ; l’indignation contre 
les excès révolutionnaires que l’armée de Carteaux avait commis à 
Marseille; cette grande scission , enfin, d’une république qui se brisait 
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oii factions et (jiii cgoigeait ses fondateurs, tout provoquait Toulon à 
l'insurrection. 


XVlll. 

La llolle anglaise de l’amiral Ilood, qui croisait dans la Médit(>r- 
ranee, entretenait ces dispositions par des correspondances secrètes 
av(!c les royalistes do Touicn. Otte flotte se composait de vingt vais- 
seaux de ligne et de vingt-cinq frégates. L’amiral Ilood se présentait 
aux Toulonnais en allié et en libérateur plus qu’en ennemi. Il pro- 
mettait de garder la ville, le port et la flotte, non comme une con- 
quête, mais comme un dépôt (ju’il remettrait au successeur de 
Louis XVI, aussitôt que la France aurait étouffé ses tyrans intérieurs. 
L’opinion des Toulonnais passa, ave<‘ la rapidité du vent, du jacobi- 
nisme au fédéralisme, du fédéralisme au royalisme, du royalisme à 
la défection. Huit mille fugitifs de Marseille, cliassés dans foulon par 
la terreur des vengeances de la république; l’abri de leurs murailles, 
les batteries de leurs vaisseaux, le pavillon anglais et espagnol des 
escadres combinées, prêtes à protéger l'insurrection, donnèrent au\ 
Toulonnais la pensée de ce crime contre la j)atrie. 

Des deux amiraux qui commandaient la flotte française dans le 
port de Toulon, l’un, l’amiral Trogoff, cons|)irait avec les royalistes; 
l’autre, l'amiral Sainl-Julicn , s’efforçait de raffermir le républicanisme 
de .ses équipages. Ainsi divisée d’esprit, la flotte se neutralisait par 
ses tendances contraires. Elle ne pouvait que suivre, en se déchirant, 
le mouvement que lui imprimerait le parti vainqueur. Placée entre! 
une ville insurgée et une mer bloquée, elle devait être inévitablement 
écrasée, ou par le canon des forts, ou par le canon des Anglais, ou 
anéantie par les deux feux à la fois. La population de Toulon , oii 
tant d’éléments combinés fermentaient à la fois, s’insurgea à l’ap- 
proche des avant-gardes de Garteaux , avec une unanimité qui excluait 
même l’idée d’un remords. Elle ferma les clubs des Jacobins, immola 
leur chef, emprisonna les représentants du peuple Bayle et Beauvais, 
en mission dans ses murs, et appela les Anglais, les Espagnols et les 
Napolitains. 

A l’aspect des escadres ennemies, le représentant Beauvais se tua 
de sa propre main dans sa piison. La flotte française, à l’exception 
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de quel(|iies vaisseaux que l’amiral Saint-Julieu relinl quelques jours 
dans le devoir, arbora ie drapeau blanc. Les Toulonnais, les Anglais 
et les Napolitains réunis, au nombre de (juinze mille hommes, armè- 
rent les forts et les approches de la ville contre les troupes de la répu- 
blique. Carleaux , s’avançant de Marseille à la tête de quatre mîlle 
hommes, refoula l’avant-garde ennemie des gorges d'OIlioules. Le 
général Lapoype , détaché de l’armée de Nice avec sept mille hommes, 
investit Toulon du cèlé opposé. Les représentants du peuple, Fréron, 
barras , Ricord , Salicetti , Robespierre jeune et Gasparin , surveillaient , 
dirigeaient et combattaient à la fois. l.e petit nombre des républicains, 
l’espace immense qu’ils avaient à occuper pour investir les montagnes 
aiix([nelles Toulon est adossé, le site et les feux des forts qui protègent 
d’en haut cet amphithéâtre, l’inex|)érience des généraux amollirent 
longtemps les attaques, et firent frémir la Convention de cet exemple 
d’une trahison impunie. Aussitôt que I.yoïi laissa des troupes à la 
dis|)Osition du comité de salut public, Carnot se hâta de les dirig('r 
sur Toulon. Il y envoya le général Doppet, le vainqueur de Lyon, 
l'réron et Rarras étaient résolus à écraser Toulon, dussent-ils anéantir, 
avec celte ville, la marine et les arsenaux français. 

I n capitaine d’artillerie, envoyé par Carnot à l’armée des Alpes, 
fut ar rêté à son passage pour' r emplacer à l’armiée de foulon le com- 
mandant d’artillerie Dournartin blessé à l’attarjuc d’OIlioules. Ce jeune 
homme était Na[)oléon Ronajrarte. Sa fortune l’attendait là. Son com- 
patriote Salicetti le présenta à (Marteaux. En peu de mots et en peu de 
jours il fit éclater son génie et fut l’âme des opérations. Prédestiné à 
faire prévaloir la force sur l’opinion et l’armée sur le peuple, on le 
voit apparaître pour la première fois dans la fumée d’une batterie , 
foudroyant du même coup l’anarchie dans Toulon, les ennemis dans 
la rade. Son avenir était dans celte attitude : génie militaire éclos atr 
fett d’une guerre civile pour s emparer du soldat, illustrer l’épée, 
élorrller la parole, éteindre la Révolution , et faire r étrograder la liberté 
d’un siècle. Gloire immense, mais frrneste, que la postérité ne jugera 
pas comme les corrteruporains! 


TOM K IV. 
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XIX. 

Dugommier avait remplacé Earleaux. Il assembla un conseil de 
guerre auquel assista Bonaparte. Ce jeune capitaine, immédiatement 
promu au grade de chef de bataillon, réorganisa l’artillerie, rai)piocha 
les batteries de la ville, discerna le cœur de la position , y porta s(^s 
coups, négligea le reste et marcha au but. Le général anglais O’ilaia, 
sorti du fort Malbosquet avec six mille hommes, tombe dans un piège 
dressé par Bonaparte, est blessé et pris. Le fort Mulgrave e.st allaiiué 
par deux colonnes, malgré l’ordre des repré.sentanls. Bonaparte ('I 
Dugommier y entrent les premiers parla brèche. La victoire les jus- 
tifie. « Cénéral, » dit Bonaparte à Dugommier écrasé d’années et 
épuisé de fatigue, « allez dormir, nous venons de prendre Toulon. )> 
L’amiral Ilood voit, au lever du jour, les batteries françaises hérisser 
les pentes et se préparer à battre la rade. Le vent d’automne gémis- 
sait, le ciel .se couvrait, la mer était grosse ; tout annonçait que les 
prochaines tempêtes de l’hiver allaient fermer la sortie de la rade aux 
.\nglais. 

A la chute du jour, des chaloupes ennemies remorquent le brûlot 
le Vulcam au milieu (h' la flotte française. D’immenses (juantités de 
matières combustibles sont entassées dans les magasins, les chantiers 
et les arsenaux. Des officiers anglais, une lance de feu à la main, 
attendent le signal de l’incendie. Dix heures sonnent à l’horloge du 
port. Une fusée part au centre de la ville, mont(! et retombe en étin- 
celles. C’était le signal. Les lances de feu s’abaissent sur la traînée de 
poudre. L’arsenal, les établissements, les ajeprovisionnements mari- 
times, les bois de construction, les goudrons, les chanvres, les arim*- 
rnents de cette flotte et de cet entrepût naval furent en quelques heures 
consumés. Ce foyer, où s’engloutit la moitié de la marine de France, 
éclaira pendant tonte une nuit les vagues de la Méditerranée, les 
flancs des montagnes, les camps des représentants, les ponts dçs vais- 
seaux anglais. Les habitants de Toulon , abandonnés dans quelques 
heures à la vengeance dos républicains, erraient sur les quais. Le 
silence que 1 horreur de l’incendie jetait dans les deux camps n’était 
interrompu que par l’explosion des magasins à poudre, de dix vais- 
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hoaiix cl de quinze frégates qui lançaient leurs membrures et leurs 
canons dans les airs avant do s’engloutir dans les flots, fxî bruit du 
dopait des escadres combinées et de la reddition de la ville s’était 
réjiandu dans la population. Douze mille Toulonnais et Marseillais 
réfugiés, hommes, femmes, enfants, vieillards, blessés, infirmes, 
étaient sortis de leurs demeures et se pressaient sur la plage, se dispu- 
tant la place, dans les embarcations qui les transportaient aux vais- 
seaux anglais, espagnols, napolitains. La mer furieuse et les flammes 
qui couraient entre les lames rendaient le transport des fugitifs plus 
périlleux et plus lent. A chaque instant les cris d’un canot qui som- 
brait (^l les cadavres rejetés sur le rivage décourageaient les matelots. 
Les débris embrasés de l’arsenal et de la flotte pleuvaient sur celle 
foule cl écrasaient des rangs entiers. Une batterie de l’armée réj ubli- 
caine labourait de ses boulets et de ses bombes le po/ l et le quai. Les 
membres séparés de la meme famille se cherchaient , s’appcîlaienl à 
grands cris dans ce tumulte de voix et dans col ondoiement de ia foule. 
Des femmes perdaient leurs maris, des filles leurs mères, des mères 
leurs enfants. Quelques-uns, dont les parents étaient déjà embarqués , 
mais (lui les croyaient encore dans la ville, refusaient de monter dans 
les canots, se loulaienl de désespoir sur la plage et se cramponnaient 
à la terre, refusant de fuir sans les êtres qu’ils aimaient. Quelques-uns 
se sacrith-renl et se précipitèrent à la mer pour alléger les chaloupes 
trop chargées et pour sauver, par ce suicide, leurs enfants, leurs 
mères, leurs femmes. Des drames louchants et terribles furent ens('- 
velis dans l’horrtmr de celte nuit. Elle rappelait ces générations anti- 
ques des peuplades de l’Asie-Mineure ou de la Grèce, abandonnant 
en masse la (erre de leur patrie et emportant, sur les flots, Ictus 
richesses et leurs dieux à la lueur de leurs villes incendiées. Environ 
sept mille habitants de Toulon, sans compter les ofliciers et les mate- 
lots de la flotte, reçurent asile sur les vaisseaux anglais et e.spagnols. 
Le crime d'avoir livré le rivage et les armes de la France aux étran- 
gers et d’avoir arboré le drapeau de la royauté était irrémissible. Ils 
dirent du sommet des vagues un dernier adieu aux collines de la Pro- 
vence illuminées par les flammes qui dévoraient leurs toits et leurs 
oliviers. A ce moment suprême l’explosion de deux frégates qui con- 
tenaient des millieis de barils de poudre et que les Espagnols avaient 
oublié de submerger, éclata comme un volcan sur la ville et sur la 
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nier. Adieu fonuidable de la guerre civile qui fil pleuvoir à la fois ses 
débris sur les uiincus et sur les vainqueurs. 

Le lendemain matin, les Anglais levèrent l’ancre, emmenant les vais- 
seaux qu’ils n'avaient pu incendier, et gagnèrent la pleine mer. Les 
réfugiés de Toulon furent transportés presque tous à Livourne et s’éta- 
blirent pour la plupart en Toscane. Leurs familles y subsistent encore, 
et l’on entend des noms fran«;ais de cette date, parmi les noms etran- 
gers, sur les collines de lâvournc, de Florence et de Pise. 


XX. 

Le lendemain, 20 décembre 17513, les représentants (mirèrent à 
Toulon à la l(’te de I armée républicaine. Diigommier, en monlrant la 
ville en cendres et les maisons presque vidi^s d’habilants, conjura les 
Conventionnels de se contenter de cette vengeance, de supposer géiuî- 
reusement (pie tous les coupables s’élaieni exil(‘s et d’épargner le reste. 
Les représentants prirent en pitié la magnanimité du vieux g('méral. 
Ils n’étaient pas seulement chargé.s de vaincre, mais de lerritier. La 
guillotine (mira dans Toulon av(^c l’artillerie de l’armée. Le sang \ 
(;oula comme il avait coulé à Lyon. La Coinenlion ell'aça par un décret 
le nom de la ville di^s traîtres : « One la bombe et la mine, n dit Rai- 
rère, « (‘crasent les toits de tous les commeirants de Toulon, et qu’il 
» iK' reste plus sur son emplacement qu’un port militaire |>euplé seu- 
» lemeni des défenseurs de la république! » 
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exécutions contmnoMi à l*aiis — Madame Itoland dans sa prison. — Kilo écrit ses 
Mémoinvs. — Sa letire à Hobespierre. *— Son pro( ès. — Sa condamnation. — Sa moil. 
— Suicide de Roland. 


1 . 

^ Ks combats, tour à tour héroïques et atroces eulre la répu- 
tft^xV.blique et ses ennemis, sur les champs de bataille et sur les 
champs de supplice, n’avaient point interrompu les immo- 
lations à Paris et dans les provinces. Depuis la mort des Girondins, la 
guillotine semblait élevée au rang d’institution . Elle ne cessait de 
dévorer des victimes ; ces victimes étaient prises dans tous les partis 
que la Révolution avait laissés en arriére et qu’elle rencontrait en 
avançant. Quelques démagogues sanguinaires de la commune et de la 
Montagne demandaient qu’on construisît Pinsti unient de meurtie en 
pierre de taille sur la place de la (Concorde et en face des Tuileries. 
Ea guillotine devait être, selon eux, un édifice jiublic et national qui 
témoignât à tous, et toujours, que la surveillance du peuple était j)cr- 
manente et que sa vengeance était éternelle. 

Le tribunal révolutionnaire, attentif au moindre signe du comité d(' 
salut public, se hâtait d’envoyer à la mort tous ceux qu’on lui dési- 
gnait. Le jugement n’était qu’une courte formalité. 

Le nom de madame Roland ne pouvait échapper longtemps au res- 
sentiment du peuple. Ce nom était tout un parti. Ame de la Gironde, 
cette femme pouvait en être la Némésis si on la laissait survivre aux 
amis illustres qui l’avaient précédée au tombeau. Quelques-uns 
vivaient encore : il fallait les décourager en frappant leur idole. D’au* 
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li(N ('•(iiietil niorls : il fallait humilier leur mémoire eu l'associant à 
re\écra(ion populaire qu’inspirait une femme odieuse au peuple et 
suspecle à la liherlé. Tels furent les motifs qui firent demander par la 
eoniinune et par les Jaeoliins le jugement de madame Roland. 


II. 

l.e eomilé de salut public, exécuteur quelquefois adligé, mais tou- 
jours complaisant des volontés de la populace, inscrivit le nom dv- 
madame Roland sur la liste qu’on remettait tous les soirs à Fou(|uier- 
Tinvdle. Robespierre signa cette liste avec un remords visible sur h; 
visage. Dans les premiers temps de son séjour à Paris, le dé[>uté 
d’Arras, encore obscur, avait fréquenté la maison de celte femme. A 
l’époque où l’Assemblée constituante humiliait l’orgueil et dédaignait 
la parole de Robespierre, madame Roland avait deviné son génie, 
honoré son obstination, encouragé son éloquence méconnue. Ce sou- 
venir pesait sur la main du membre du comité de salut public, au 
moment où il signait un envoi au tribunal qui devait être un envoi 
il l’échafaud. Madame Roland et Robespierre avaient commencé la 
Révolution ensemble. La Révolution les avait conduits, l’un au .som- 
met de la toute-puissance, l’autre au fond de l’adversité. Robespierre 
devait peut-être aux encouragements de celte femme l’empire de l’opi- 
nion, qui lui donnait le droit de la sauver ou de la perdre. Tout 
homme généreux se fût laissé émouvoir par ce rapprochement et par 
ce souvenir. Robespierre n’était que stoïque. Il prenait l’inflexibilité 
pour la force, l’obstination pour la volonté. 11 se fût arraché le cœur 
s’il l’eût eu capable de lui conseiller une faiblesse. Le système avait 
tué en lui la nature. Il se croyait plus (lu’un homme en immolant en 
lui l’humanité. Plus il souffrait de celte violence, plus il se croyait 
juste. Il en était arrivé à cette extrémité du sophisme et à cette exa- 
gération de fausse vertu, qui fait mépriser à l’homme tous ses bons 
sentiments. 

Madame Roland était enfermée dans la prison de l’Abbaye depuis 
le 31 mai. 11 y a des âmes que la postérité contemple avec plus de 
cuiiosilé et plus d intérêt que tout un empire, parce qu’elles résument, 
dans leur situation, dans leui' sensibilité, dans leur élévation et dans 
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lotir cliiite, lonles les vicissitudes, toutes les cata.strophcs , toutes les 
i;;loires et toutes les infortunes de leur temps. Madame Roland est une 
de ces âmes. Dans son élan, dans sa passion, dans ses illusions, dans 
son martyre, dans son découragement actuel et aussi dans son espé- 
rance immortelle , elle personnifiait au fond do son cachot toute la 
Révolution. Isolée de l’univers, arrachée à un père, à un époux, à 
une lille, elle noyait, dans des flots de larmes intérieures, les ardeurs 
(l’une imagination bridante, attachée comme une flamme à un débris. 


III. 

Lias geédiers de l’Abbaye adoucirent, autant que les murs d’une pri- 
son le pennellaient, sa captivité. Il y a des ('îtres qu’on ne peut persé- 
cuter que do loin. La beauté amollit tout ce qui rapproche. On lui 
donna, à l’insu des commissaires, une chambre (üclairée d’un rayon 
de soleil. On lui apporta des fleurs. Elle aimait à s’ on entourer dans 
l(' temps de son bonheur, comme du plus divin et du moins cher des 
luxes. On tressa de plantes grimpantes et toulfues les barreaux de fer 
d(' sa feniHre, pour laisser au moins à ses regards, en cachant les 
grilles, les illusions de la liberté. On permit à quekjues amis de s’en- 
lrot(înir avec elle. On lui ajiporla des livres, ces entretiens qu’elle 
ri'chorchait avec les plus grandes âmes de l’antiquité, l'ranquille sur 
le salut de .son mari , qu’elle savait réfugié à Rouen chez des amis 
sèrs; tranquille sur l’avenir de sa lille, que son ami Rose, administra- 
teur du Jardin des Plantes, avait confiée à madame Creuz.é de La 
'l’ouche, mère d’adoption; üère de souffrir pour la liberté, heureuse 
‘de soulfrir pour ses amis, elle éprouva une sorte d’apaisement volnj)- 
luoux do ses sensations dans le silence et dans la solitude de sa pri- 
son. La nature a mis le calme dans l’excès de l’infortune, comme une 
couche molle au fond de l’abîme, pour adoucir la sensation de la chute 
aux infortunés. La certitude de ne pouvoir tomber plus bas, le défi 
aux hommes de pous.ser plus loin leur vengeance, et la jouissance 
intérieure de son propre courage placent le patient au-dessus du bour- 
reau. Ces trois sentiments à la fois soutenaient l’énergie de madame 
Roland. Ils faisaient de ses soufl'rances un spectacle glorieux pour elle, 
dont elle' était à la fois le drame, l’héroïne et le spectateur. 
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Elle par la pensée, du monde, du temps, d\^lle-méme, 

et voulut viMO d’avance tout entière dans la postérité. Rien de mo- 
derne et de chrétien ne fléchissait son aine à la résip;nation ou ne la 
tournait ^ers le ri(‘i. Son dégoût des superstitions avait all'aihli en elle 
jusqu’à cette foi dans un Dieu présent et dans une immortalité cia'- 
tainc. Femme anlicjue dans des jours chrétiens, sa vertu était romaine 
comme ses 0[)inions. Sa Pn^videnceà elle c’était l’o|)inion des hommes, 
son ciel c’était la postérité. De tous les dieux elle n’invoquait que 
ravenir. Une sorte* de devoir ahstiait (‘t stoïque, qui est à lui -meme 
son ])ropre juge et sa propre récompense, lui tenait licm d’espéram e , 
de consolation et de [)iété. Mais son àme était si forte et si pure que 
celle veiiu sans rémunération et sans preuve lui suflisait pour se tenir 
debout dans l adNei^ité et ferme devant l’échafaud. 

Ne j)()uvant plus agir, elle se recueillit pour penser. Elle se procura, 
[)ar la complicité de ses gardiens, quehjues feuilles de f^apier, de 
l’encre, une [)lume. Elle écrivit par fragments sa vie intime et sa 
vie pul)li(]ue. Chaque jour elle dérobait une de ces pages à la sur- 
veillance d(^ ses gardiens. Elle la confiait à Rose , qui l’emportait 
sous son habit et la recueillait en dépôt pour de meilleurs temps. 
11 semblait ainsi à madame Roland qu’elle avait soustrait une année 
de sa vie à la mort, et qu’elle dérobait au néant ce qu’elle considé- 
rait comme la meilleure part d’elle-méme : son souvenir. Elle entre- 
mêlait dans ces pages, avec le désordre et avec la [)récipitütion d’une 
pensée qui n’a pas de lendemain, les rêveries les plus féminines de 
son enfance et les préoccupations les plus lugubres de sa captivité. 
On voyait, dans le même livre, la jeune fille dans la chambre haute 
du quai des Orfèvres, aspirant l’amour et la gloire; un peu plus loin, 
la captive dans son cachot, séparée de sa fille, de son é|)Oux, de son 
ami , effeuillant urn* à une toutes scs tendresses , toutes ses illusions , 
toutes ses es[)érances, (‘t attendue |)ar l’échafaud. 


IV. 

Cependant, bien que ce livre soit adressé, en apparence, à la pos- 
h‘rité, on sent, à certains signes d’intelligence, qu’il s’adressait sur- 
tout a PAmed’un confident inconnu. Madame Roland espérait qu’après 
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sa mort, un œil ami déchiffrerait son ârao, et retrouverait plus clairs, 
dans ces pages, les allusions, les soupirs et les ré\ élations de sa pensée. 
Ces Mémoires sont comme une conversation à voix basse dont le pu- 
blic n’entend pas tout. Ils ont un intérêt de plus : c’est un entretien 
suprême, ( ’est Tadieu d’une grande îllme à la vie. A chaque mot on 
craint que la confidence ne soit interrompue parle bourreau. On croit 
voir la hache suspendue sur récrivain, prête à couper la pensée avec 
la têt(^ 

Ces loisirs de sa captivité adoucirent, en les évajiorant, les sensa- 
tions de sa tristesse. La parole est une vengeance; findignation qui 
s’exhale se sent soulagée. La captive se leprit par moments à espérer. 
Elle fut même délivrée quelques heures. Ivre de liberté elle courut à 
sa demeure pour embrasser son enfant et revoir le foyer de sa vie 
intérieure. Cette liberté d’un jour était un jiiége de ses persécuteurs. 
Des satellites de la commune épiaient sa joie pour l’empoisonner. Ils 
faltendaient sui‘ rescaliei de sa maison. Ils ne lui laisseront pas tou- 
cher la [loite, tranchii' le seuil, entendre la voix de sou enfant, voir 
les larmes de scs scM viteur s. Ils l’arrêtèreut malgré ses invocations, et 
la jetèrent, à peine échappée, dans une autre pr ison, à Sainte-Pélagie, 
cet égout do vices où les prostituées des rues de Paris étaient ba- 
layées. On voulait l’avilir par le contact et la supplicier par sa pudeur. 
Elle fut contrainte de vivre avec ces femmes pei'dues. Leurs rnamrs, 
leurs propos, leur lepre morale offensèrent ses yeux, ses oixùlles, sa 
pureté. Elle avait accepté la mor t, on la condamnait à l’infamie. 

La compassion de scs geôliers Pisola à la lin de ces souillures. On 
lui donna une chambre, un grabat, une table. Elle reprit ses Mé- 
moires, elle r evit ses amis Rose et Champagneux. Le lâche Lanthenas, 
contident assidu de son foyer dans scs jour's de puissance, l’ingrat 
Pache, élevé par elle et par son mari au pouvoir, siégeaient, l’un au 
sommet de la Montagne, l’autre au sommet de la commune; ils alFec- 
tèrent l’oubli. Danton absent détournait les yeux. Robespierre n’osait 
dér'ober une tête au peuple. Cependant l’ancienne amitié (jui avait 
existé entre lui et madame Roland donna à la captive un instant 
d’espérance et presque de faiblesse. Elle était malade à Tinlirmerie 
de la prison. Un médecin qui se disait ami de Robespierre vint la 
visiter. Il lui parla de Robespiei-re. — Robespieri'e , » répondit-elle, 
«je l’ai beaucoup connu et beaucoup estimé. Je l’ai cru un sincère et 
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» ardent ami de la liberté. Je crains aujourd’hui qu’il n’aime la dotni- 
» nation (“t peut-être aussi la vengeance. Je le crois susceptible de 
» préveution , facile à passionner, lent à revenir de ses jugements, 
» jugeant trop vite coupables tous ceux qui ne partagent pas ses opi- 
)> nions. Je l’ai vu beaucoup : demandez-lui de mettre la main sur sa 
» conscience et de vous dire s’il pense mal de moi. >' Cette coiner- 
sation lui suggéra la pensee de s’adresser à Robespierre, elle y céda 
et écrivit. 

V. 

« Robespierre, » disait-elle dans cette lettre à la fois pathétique et 
provocante , « je vais vous mettre à l’épreuve : c’est à vous que je 
» répète ce que j’ai dit de vous à l’ami qui vous remettra ce billet. Je 
» ne veux pas vous prier, vous l’imaginez bien ; je n’ai jamais prié 
» personne, et ce n’est pas du fond d’une prison que j’adresserais une 
» supplication à l’homme qui a le pouvoir de me l’ouvrir. La prière 
» est faite pour les coupables et pour les esclaves. L’innocence témoigne 
» et c’est assez! La plainte même ne me convient pas, je sais souffrir. 
» Je sais aussi qu’à la naissance des républiques les révolutions pren- 
)) lient pour victimes ceux-là mêmes qui les ont accomplies : c’est leur 
«sort; l'histoire est leur vengeur. Mais par quelle singularité, moi, 
» femme , suis-je exposée aux orages qui ne tombent ordinairement 
» (juc sur les grands acteurs des révolutions ?... Robespierre, je vous 
I) défie de croire que Roland ne fût pas un honnête homme. Vous 
«l’avez connu. Il a la rudesse de la vertu, comme Caton en avait 
« l’âpreté. Dégoûté des affaires , irrité de la persécution , ennuyé du 
« monde, fatigué de travaux et d’années, il ne voulait plus que gémir 
» dans une retraite ignorée et s’y obscurcir en silence pour éviter un 
«crime à son siècle!... Ma prétendue complicité serait plaisante si 
» elle n’était atroce. D’où vient donc celte animosité contre moi, qui 
» n'ai jamais fait de mal à piTsonne et (|ui ne sait pas même en sou- 
» haiter à ceux qui m’en font ? Élevée dans la retraite, nourrie d’études 
» sérieuses qui ont développé en moi quelque caractère, livrée à des 
« goûts simples, enthousiaste de la Révolution, étrangère aux affaires 
« par mon sexe , mais m’en entretenant avec chaleur, j’ai méprisé les 
» pi'emières calomnies lancées contre moi, je les ai crues le tribut né- 
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» fipssaire payé à l’envie par une situation que le vulgaire avait l’inoM- 
» cillité de regai der comme élevée, et à laquelle je préférais l’état pai- 
» sible où j’avais passé tant d’heureuses journées.... 

» Cependant je suis emprisonnée depuis cinq mois, arrachée des 
» bras de ma jeune fille qui ne peut plus reposer sur !e sein qui l’a 
» nourrie! Loin de tout ce qui m’est cher, en butte aux invectives 
» d’un peuple abusé, entendant sous mes fenêtres les sentinelles qui 
» me veillent s’entretenir de mon prochain supplice, lisant les dégort- 
» tantes diatribes que vomissent contre moi des écrivains qui ne m’ont 
M jamais vue!... Je n’ai rien dit, rien demandé, je n’ai fatigué pér- 
il sonne de mes réclamations : fière de me mesurer avec la mauvaise 
n fortune et de la tenir sous mes pieds!... 

)i Robespierre, ce n’est pas pour exciter en vous une pitié au-dessus 
» de laquelle je suis et qui m’offenserait peut-être que je vous préocnfe 
)) ce tableau bien adouci; c’esi pour votre instruction. La fortune est 
n légère, la faveur du peuple l’est également. Voyez le sort de ceux 
« qui agitèrent le peuple, lui plurent ou le gouvernèrent depuis Vitel- 
» lius jusqu’à César, et depuis Hippon, harangueur de Syracuse, jus- 

)> qu’à nos orateurs |)arisiens! Marins et Sylla proscrivirent des 

1 ) milliers de chevaliers, un grand nombre de sénateurs, une foule de 
» malheureux. Ont-ils étouffé l’histoire qui voue leur mémoire à l’exé- 
II cration, et gontèrent-ils le bonheur? Quel que soit le sort qu’on me 
Il garde, je .saurai le subir d’une manière digne de moi ou le prévenir 
Il si (^ela me convient. Ajirès les honneurs de la persécution dois-je 
» avoir celui du martyre? Parlez; c’est quelque chose que de savoii' 

» son sort, et avec une àme comme la mienne on est capable de l’en- 
)) visager. Si vous voulez être juste et que vous me lisiez avec recueil- 
li lement, ma lettre ne vous sera pas inutile cl dès lors elle pourrait 
)i ne pas l’être à mon pays. Dans tous les cas, Rolwspierre, je le sais 
» ('I vous ne pouvez éviter de le sentir, quiconque m’a connue ne 
Il .saurait me persécuter sans remords. » 


VI. 


Sous 1(‘ stoïcisme apparent de cell(> leltre , on onlendail cependant 
un sourd app(“l à la pitié. C’était du moins um' porte (jue ma(iam(‘ Ro- 
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land ouvrait à la réconciliation. Une réponse favorable de Robespierre 
lui aurait imposé la reconnaissance envers l’homme qui poursuivait 
et qui envoyait à la mort ceux qu’elle adorait. Perdre la ^ ie lui j)arul 
plus honorable et plus doux que de la devoir à Robespierre. La lettre 
é(Tite, elle la déchira. 

Elle en garda ce^u iidaîH Uîs lambeaux comme la trace d’une pensét» 
de salut personnel saciiiie<'< à sa dignité de femme de parti, et à ses 
sentiments d’épouse et d'amie. Rolæspierrc^ n’eut point à se décider 
entre son remords et sa [)opiilarite. La prisonnière se résigna à la 
mort. Elle entretint ses loisirs, comme les heures du soir d’une journée* 
finie, de musique, de conversations et de le(*tures. Dans la musique 
elle puisait la mélancolie ; dans les livres la force de sa situation. Elh* 
étudiail surtout Tacite, ce sublime anatomiste des grandes morts qui 
montre, du doigt, sur h* cadavre de tant de vi(‘times les dernières 
pulsations de la douleur et de I héroïsme. Elle répétait le supf)lic(' 
avec lui, afin de le savoir par cœur et de le représenter dignement à 
l’instant suprême. Elle eut la pensée de prévenir le coup ; elle se pro- 
(‘Lira du poison. Au moment de le boire, elle écrivit à son mari poui’ 
s’excuser de moui ir avant lui : a Pardonne-moi , homme digne du 
» respect de l’avenir, de disposer d’une \ i(* (pie je t'avais consaert"!* ! 
» 1’es malheurs m’y auraient atta(‘bée s’il m’eut ét(" permis de h's 
» adou(‘ir. Tu ne p(‘rds ((u'un inutile objet d’inqui('‘tudes déchi- 
» rantes ! » Puis, revenant au souvenir de son enfimt : a Pardonne- 
» moi, chère enfant, jeune et tendre fille, » écrivait-elle encore , « toi 
)) dont la douce image pénèlKî mon cœur maternel et étonne mes ré- 
» solutions ! Ah! sans doute je ne l’aurais jamais enlevé ton guide s'ils 
» avaient pu te le laisser. Les cruels! ont-ils pitié de l’innoc'ence? Vous, 
)) mes amis, tournez vos regards et vos soins sur mon orpheline! n(* 
)) gémissez point d une (('solution qui met fin à mes épreuves! Vous 
» me conmUes; vous ne croirez point qiuî la faiblesse ou l’eflroi me 
» dictent le jiarti (pie je prends. Si quekju'un pouvait me répondis* 
)) que devant le triliunal ou l’on traduit tant de justes j’aurai la 
» liberté de signaler les tyrans, je voudrais y paraître a l’heinx* 
)> meme ! » 

Un seul cri vague d’invocation sortit à ce moment de son Ame, 
ndigion du dernier soupir, qui, sans savoir où il v a se perdre, cherche 
a s’exhaler plus liant et plus loin que le néant : a Divinilé! être 
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» suprême! âme du monde! principe de ce que je sens de bon, de 
» grand, d’immortel en moi! dont je crois l’existence parce qu’il 
» faut que j’émane de quelque chose de supérieur à ce que je vois ! 
» je vais me réunir à ton essence ! » 

Elle fit son testament et distribua entre sa fille , ses serviteurs et 
ses amis, son piano, sa harpe, deux bagues chères qui lui restaient, 
ses livres et quelques meuliles de son cachot , sa seule richesse. Elle 
se souvint de ses premières passions, la nature, la campagne, le ciel : 
<( Adieu, » écrivait-elle, « adieu, soleil de ma lenètrc, dont les rayons 
» brillants portaient la sérénité dans mon âme comme ils la rappe- 
» laient dans les cieux! .Adieu, campagnes solitaires des bords de la 
» Saône, dont le spectacle m’a si souvent émue, et vous rusiiques 
)) habitants de Thizy dont j’essuyais les sueurs, dont j'adoucissa,s la 
» misère, dont je soignais les maladies! Adieu, cabinets paisibles où 
» je nourrissais mon esprit de la vérité, on je captivais mon imagi- 
» nation par l’étude, où j’a{)prenais dans le silence de la méditation à 
I) cornmaïuhü' à mes sens et à mé|)risor la vanité! Adieu, ma fille! 
» souviens-toi d(' ta mèix;! Tu n’es pas réservée sans doute à des 
» épreuves comim? les miennes! Adieu, enfant (diérie, que j’ai nourrie 
)) de mon lait, et que je voudrais pénétrer de tons mes sentiments! » 
Cette pensée bouleversa sit résolution, l’image de son enfant la 
retint par le co'ur. Elle jeta le poison et voulut, à cause de sa fille, 
laiss(^r des heures de plus à ré[)reuve et dtw repentirs à la destinée*. 
Elle* résolut d’atlt'udre la mort. 


Vil. 

Le supplice des Girondins jeta un linceul sur la vie aux yeux de 
madame Roland. Vergniaiid, Rri.ssot n’étaient plus. Qui savait le .sort 
de Ru/.ol, de Rarharoux, de Louvet? Peut-être avaient-ils déjà quitté 
la terre. 

On la transporta à la Conciergeiic. Elle y languit peti. Elle y 
grandit en se ra[)[)rochant de la mort. Son âme, son langage, ses 
traits y prirent la solennité dos grands destins. Pendant le peu de 
jours qu’elle y passa, elle répandit par .sa présence, parmi les nom- 
breux prisonniers de cette maison, un enthousiasme et un défi de la 
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mort qui divinisèrent les âmes les plus abattues. L’ombre voisine de 
l’échafaud semblait relever sa beauté. Les longues douleurs de sa 
captivité, le sentiment désespéré, mais calme de sa situation, les 
larmes contenues, mais murmurantes au fond des paroles, donnaient 
à sa voix un accent où l’on entendait ce bouillonnement des sen- 
timents qui monte d’un cœur profond. 

Elle s’entretenait, à la grille, avec les hommes principaux de son 
parti qui peuplaient la Conciergerie. Debout sur un banc de pierre 
qui l’élevait un peu au-dessus du sol de la cour, les doigts entrelacés 
aux barreaux de fer qui formaient la claire-voie entre le cloître et le 
préau, elle avait trouvé sa tribune dans sa prison, et son auditoire 
dans ses compagnons de mort, bille parlait avec l’abondance et l’éclat 
de Vergniaud, mais avec cette amertume de colère et cette âpreté de 
mépris (pie la passion d’une femme ajoute toujours à l’éloquence du 
rai.sonnement. Sa mémoire vengeresse plongeait dans l’histoire de 
l'antiquité pour y trouver des images, des analogies et d(;s noms ca- 
jiables d’égaler ceux des t\rans du jour. Pendant que ses ennemis 
préfiaraient son acte d'accusation à quehptes pieds au-dessus de sa 
léle, sa voix, comme celle de la postérité, grondait dans ces souter- 
rains de la Conciergerie. Elle se vengeait avant sa mort et léguait sa 
haine. Elle arrachait non des larmes : elle n'en voulait pas pour 
elle-même, mais des cris d’admiration aux prisonniers. On l’écoutait 
des heures entières. On se séparait aux cris de Vive la république! 
On ne (calomniait pas la liberté, on l’adorait jusque dans les ca(chots 
creusées en son nom. 

Mais cette femme, si magnanime et si supérieure à son sort en 
public, flécliissail, comme toute nature humaine, dans la solitude el 
dans le silentee du cachot. Son âme héroïque semblait se taire alors 
et laisser son cœur de femme s’alîaisser et se briser en tombant de 
l’enthousiasme sur la réalité. Plus elle s'était élev(ïe haut, plus dure 
était la chute. Elle passait quelquefois de longues matinées, accoudée 
sur la fenêtre, le front contre le grillage de fer, à regarder un coin 
du ciel libre, et à pleurer comme un ruisseau sur les pots de fleurs 
dont le concierge avait garni l’entablement. A quoi pensait-elle? des 
mots entrecoupés de ses dernié'rcs pages le révèlent : à son enfant, 
à son mari, vieillard accoutumé à cet appui et incapable de faire un 
pas (le ytlus dans la vie sans elle; à sa jeunesse vainement altéTée 
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d’amour, consumée dans le feu des ambitions politiques; à ces amis 
dont l’image la poursuivait et lui faisait seule regretter la vie s’ils 
vivaient encore, aspirer à la mort s’ils l’avaient devancée dans 
l’éternité. Elle l’ignorait. C’était son sup[)lice. 

Elle ne sentait pas les autres misères de sa captivité. Son cachot, 
humide, infect, ténébreux, était voisin de celui qu’avait occupé la 
leine ; rapprochement trop semblable à un remords. Tonies deux 
étaient arrivées en quelques mois, par des routes différentes, au même 
souterrain, pour marcher de là au même échafaud : l’une tombée du 
trône sous l’effort de l’autre ; l’autre montée aux premiers honneurs 
de la république et précipitée, à son tour, à côté de sa propre victime. 
Ces vengeances du sort res.semblenl à des hasards. Ce sont des jus- 
tices souvent. 


VIII. 

L'interrogatoire et le procès de madame Roland ne furent (jue la 
répétition des accusations que nous avons vues, dans les discours de.'i 
Jacobins et dans les procès de scs amis, contre la (iironde. ün lui 
reprocha d’être l’épouse de Roland et l’amie de .scs complices. Elh^ 
avoua ces crimes comme une gloire. Elle parla avec tendresse de son 
mari, avec respeuT de .ses amis, avec une modestie hère d’elle-mêine. 
Interrompue par des clameurs de colère, chaque fois qu’elle voulut 
épancher son indignation, elle .se lut sous les invectives de l’audi- 
toire. Le peuple prenait alors une part terrible et dominante dans le 
dialogue entre les Juges et les accusés. 11 donnait ou il relirait la 
parole. H commandait le jugement. 

■ Elle entendit sa condamnation en femme qui reçoit dans son arrêt 
de mort son titre à l’immortalité. Elle se leva, s'inclina lègènîment, 
et avec l’expression de l’ironie sur les lèvres : « Je vous remercie, » 
dit-elle aux juges, « de m’avoir Irouvco digne de partager le sort des 
» grands hommes que vous avez assassinés. » Elle rede.scendit les 
degrés de la Conciergerie avec une précipitation et une légèreté de 
marche qui ressemblait à l’élan d’un enfant vers un but qu’il va enfin 
atteindre. Ce but était la mort. En marchant, dans le corridor, 
devant les prisonniers groupés pour la voir, elle les regarda en 
souriant, et, passant sa main droite transversalement contre son cou. 
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elle fit le lîcste du couteau qui tranche une tète. Ce fut son seul 
adieu; il était tragique comme sa destinée, joyeux comme sa déli- 
vrance. Il fut compris. Ces hommes, qui ne pleuraient pas sur eux, 
pleurèrent sur elle. 

Plusieuis charrettes pleines de victimes roulaient ce jour-là leur 
charge de condamnés à l’échafaud. On la fit monter sur la dernière, 
à côté d’un vieillard infirme et faible, nommé Lamarche, ancien 
directeur de la fabrication des assignats. Elle était vêtue d’une robe 
blanche, protestation d’innocence dont elle voulait frapper le peuple. 
Ses beaux cheveux noirs, coupés derrière la tête, tombaient par- 
devant en boucles sur son cou. Son teint, reposé par une longue ca[»- 
tivité et animé par l’air âpre et glacial de novembre, avait la fraîcheur 
de ses années d’enfance. Scs yeux parlaient. Sa jihysionomie rayon- 
nait de gloire. Ses lèvres hésitaient entre la pitié et le dédain. La 
fouli' l’insultait de mots grossiers : « A la guillotine, à la guillotine! » 
lui criaient les femmes. « J'\ vais, » leur dit-elle , « j’y serai dans un 
» moment; mais ceux qui m’y envoient ne tarderont pas à m’y suivre. 
)>J’y vais innocente, ils y viendront souillés de sang; et vous qui 
» applaudissez aujourd’hui, vous applaudirez alors! » Elle détournait 
(juelquel'ois la tète de ces insultes, et se penchait avec une tendresse 
liliale vers son compagnon de supplice. Le vieillard pleurait. Elle lui 
parlait et l’encourageait à la fermeté. Elle essayait même d’égayer 
pour lui le funèbre trajet et parvint à le faiie sourire. 

Une statue colossale de la Liberté, en argile, comme la liberté du 
temps, s’élevait alors au milieu de la place oii I on voit aujourd’hui 
l’obélisque. L’échafaud s(' dn'ssail à côté de cette statue. Arrivée là, 
madame Roland descendit. .Au moment oii l’exécuteur lui prenait les 
bras pour la faire monter à la guillotine, elle eut un de ces dévoue- 
ments qu’un co'ur de femme peut seul contenir et révéler dans une 
pareille heure ; « Je vous demande une seule grâce, et ce n’est pas 
» pour moi, » dit-elle en rési.slant un peu au bras du bourreau, 
« accordez-la-moi ! » Puis, se tournant vers le vieillard : « Montez le 
» premier, )i dit-elle à Lamarche, « mon sang répandu sous vos yeux 
» vous ferait sentii- deux fois la mort, il ne faut pas que vous ayez 
>1 la douleur de voir tomber ma tête. » Le bourreau y consentit. 
Délicatesse d’une touchante sen.sibilité qui s’oublie et qui s’immole 
I)our épargner une minute d’agonie à un vieillard inconnu, et qui 



LIVRE CINQUANTE ET UNIEME. liS 

atteste le sang-froid du cœur dans l’héroïsme de la mort! Qu’une 
telle minute doit racheter d’emportement d’opinion devant la posté- 
rité et devant Dieu! 

Après l’exécution de Lamarche, qu'elle entendit sans pAlir, elle 
monta légèrement les degrés de l’échafaud, et, s'inclinant du côté de 
la statue de la Liberté comme pour la confcss('i- encore en mourant 
par elle : « O Liberté! » s’écria-t-elle, « ô Liberté! que de crimes on 
« commet en ton noni ! » Elle se livra à l’exécuteur, et sa tète roula 
dans le panier. 


IX. 

Ainsi disparut cette femme «pii avait rêvé la république dan.s une 
imagination de quinze ans; qui avait souillé dans l esprit d’un vieil- 
lard sa haine du trône; qui avait animé de «on âme un parti d’hom- 
mes jeunes, enthousiastes, éloquents, amoureux ihï théories antiques, 
el enivrés d’un idéal dont ses lèvres et son regard étaient la source 
inépuisable pour eux. L’amour chaste et involontaire (jue sa beauté 
el son génie leur inspiraient était le cercle magiijue qui retenait, au- 
tour d’elle, tant d’hommes supérieurs séparés souvent par bien des 
dissentiments d’opinion. Ils étaient enchaînés à son rayonnement. 
Parti d’imagination, ils avaient leur oracle dans l’imagination d’une 
femme. Elle les ('utraîna les uns après les autres dans la mort. Elle 
l(*s y suivit. L’Ame de la (Üronde .s’exhala avec son dernier .soupir. 
Madame Roland ressemblait en ce moment, et ressemblera à jamais 
dans la postérité, à la république prématurée cl idéale qu'elle avait 
con(,me; Itelle, éloquente, mais les pieds dans le sang de .ses amis, et 
la tète tranchée par son propre glaive, au milieu d’un peuple (|ui ne 
la reconnaît [las! 

Sou corps, idole de tant de cœurs, fut j(‘lé dans les fossés de 
LIamart. 


X. 

Roland, en apprenant le supplice di' sa femme, voulut mourir. 
Vivre après elle, c’était vivie de sa mort. Roland sortit, sans dire un 
mol, d(^ la maison où il avait trouvé l’hospilalilé depuis six mois. 11 
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marcha une partie de la nuit sans autre dessein que celui de s’éloi- 
4 i:ner du lieu où il avait reçu asile, afin d’cfl'acer sa trace et de ne pas 
perdre ceux qui, l’avaient sauvé. Au lever du jour, le ciel et la terre 
lui firent horreur. 11 tira un dard caché dans sa canne, en appuya le 
pommeau contre le tronc d’un pommier, au bord d’un grand chemin, 
et se perça le cœur. Le matin , les bergers trouvèrent son corps ina- 
nimé étendu au bord du fossé. Un billet, attaché à son habit par une 
épingle, portait ces mots : « Qui que tu sois, respecte ces restes. Ce 
» sont ceux d’un homme vertueux. En apprenant la mort de ma 
«femme, je n’ai pas voulu rester un jour de plus sur une tern' 
« souillée de crimes. « Ainsi la conscience de son républicanisme, 
l’amour et la vertu se confondaient ju.sque dans l’épitaphe que Roland 
écrivait pour lui-mémc. Élevé trop haut par le mouvement d’unc' 
tempête civique, .soutenu au-dessus de son niveau naturel par le 
génie emprunté d une femme, enivré de son rôle, il prit la probité 
pour la vertu : elle n’en est que la base. Cependant, il disputa avec 
un courage antique la républicjue à l’anarchie et les victimes aux 
(‘chafauds. 11 eut pour récompense une mort (jui semble une page 
arrachée aux grands suicides de l’antiquité. Il mourut en Caton et en 
Sénèque à la fois. Comme t^aton pour la liberté de sa patrie. Comme 
Sénèque pour l’amour d’une femme. Il y a une larme du c(eur sur le 
poignard républicain dont il se perça. Cet amour, mêlé à ce pa- 
triotisme, donne au trépas de Roland quel(]ue chose de rumain et de 
pathétique tout à la fois. Si la mort est le plus grand acte de la vie, 
cet homme, ordinaire au commencement, devint héroïque à la fin. 
Roland ne vécut pas en vain pour la lilærté et pour la gloire, puis- 
qu’il devait arriver à une mort digne de l'anticjuité. 
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Leï^ comiiiishairos d(* la Cornontion Y:=>ab('aii ei Talluai à I^ordcanx. — Les Giiondin^ 
liuzot , Barbaroux, Pétion , Louvet, Vaiady, Salles, (jiiadel an B^'c-d’Ainbes. 

— Ils eluM’clioiil une ri‘liaite à Saint-Kinilion. — Madame Boijrjnoy les n'eoit — Ils se 
séparent — Vaiady prend la route des Pyrénées. — Lotrvr'l ietoirrne à Paris. — Gratr- 
i^eneuve (d, Biroteau ('xécutés à Bordeaux. — (irradet et Sall('> découverts sorrt eanduiis 
à Botdc'aux o( e.xécutés. — Barbaroux se rrre urr eoujr <le pistolet. — Il est ramené 
loirt .sani^lanl a Bor'deanx et pojié à rérlialaud. — Les cadavres d(‘ Buzot et de 
l'étron rc'lrouvés dans urr (dtanip. — Barnave , Duport, BatlK'. — Leur condamtratron. 

— Leur mort. — Loni^ suppirce de Bailly. — Lxéculioris de madame (’ i Barry e( de 
Biron. — Monsieur ('1 inadann' AniJ^i'and d’Alleioy. — \a\ ('.onvenlion dépassér* par la 
commune. — Notes jrostluimes de Hobes[)ierre. — Mcsuits pliilanlhropiques. — Galen- 
drier léjmblicain. - - L’evé(iue Gobel. — A[>oslasies. — Hébral et Cliaumetlc. — Pro- 
lanatioiis du culte catlrolique. — Inauj^uralion du culte di‘ la raison. — Destruction des 
tombeaux de Saint-Denis. — Lxhumations des restes mortels des rois. 


1 . 

ri: lïiisaicnl cejifindanl, a» inoinenl où iroland et sa femme 
inouraienl ainsi, leurs amis les plus ehers : Bu/.ot, Barba- 
^ • roux , Pétion, Louvet, Vaiady, Ouadet, Salles, que nous 
avons laissés débanjuant en fugitifs dans la Ciironde? 

Les commissaires de la Montagne, 't saboau et Tallien , les avaient 
devancés à Bordeaux. Ces rejirésentauts, maniant avec énergie le 
jacobinisme et déployant la terreur, avaient étouffé en peu de jours 
le fédéralisme, soulevé les faubourgs de Bordeaux contre la ville, in- 
carcéré les négociants, donné le pouvoir au peuple, inauguré la guil- 
lotine, iccruté les clubs et tourné contre les Girondins leur propre 
patrie. La soumission de Lyon, l’extermination de Toulon, le supplice 
de Vergniaud et do ses amis avaient consterné et en apparence con- 
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verli la Girondi' à l'niiilé de la république. Nulle, part on n’allcclail 
un jialrioli.sme plus ombrageux. Nulle pari on ne redoutait davantage 
un sou[)ÇOti de eoniplieite avec les représentants proscrits ; cai' null(' 
part on n'avait davantage le danger d’ètre soupçonné. La lerreiir 
était plus vigilante à Bordeaux qu’ailleurs. Clia(|ue liaineau de la 
(droude avait son comité de salut public, son année révolution- 
naire, ses délateurs et ses bomreaux. 


II. 

.\rrivé au Beod’Ainbi's , (Juadcl avait laisse scs collègues caclic." 
dans la maison de son Ijeau-père. ('et asile était précaire. Guadcl 
était aile leur en préparer un plus sûr dans la petite ville de Saint- 
jÉniilion, son pays natal. Mais à Saint-Émilion meme, il n’avait trouve 
de retraite assurée qtie pour deux. Ils étaient sept. Le messagtu- (|ui 
lui ai)porta cette triste nouvelle au Bec-d'Ainbès trouva les fiigitils 
déjà cernés par des bataillons envoyés de Bordeaux, barricadés dan> 
leur demeure et armés de quelques paires de pistolets et d’un trorii- 
blon, armes suirisantes pour se venger, non j)our se dérendre. La 
nuit couvrit leur évasion. Ils marchèrent vers Saint-Emilion, non 
comme au salut, mais comme à une autie perte. Les satellites de 
lallien, qui (orcèrent leur mai.son au Bec-d’Ambès, (pickpies mo- 
ments apr(^s leur évasion, écri\irenl à la (Jonvenlion qu’ils avaicfil 
trouvé leurs lits encore cliauds. 

Iæ père de Guadet , vieillard de soixante-douze ans, leur ouvrit 
généreusement sa derneuie. Les amis de son üls lui semblaient d’au- 
tres lils, pour les(juels il aurait rougi d’épargner un leste de jours. 
A peine étaient-ils abrités, dejniis quelques heures, dans cette maison 
suspecte, qu’on annonça l’apinoclie de cinquante cavaliers qui avaient 
suivi leurs traces à liavcrs la campagne. Tallien lui-mème accourait 
avec les limiers les plus exercés de la police de Bordeaux. Les dé- 
putés girondins eurent le temps de se disperser. Tallien plaça le père 
de Guadet sous la surveillance de deu.x hommes armés, chargés 
d’épier ses pas, ses paroles, ses regards. 11 confisqua les biens du 
fils. 11 organisa un club de terroristes, dans la ville même où les 
Girondins s’étaient abrités contre la terreur. 
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line leujüie fecule sc dévoua pour les sauver, (rétait une belle- 
sduir de Guadet, madame Boiajiiey. 

InCormée du péril de son Ijoau-frèrcî et de ses amis, elle était ac- 
courue de Paris, où elle \jvait sans alarmes, pour recueillir des 
hommes la plupart inconnus, quelques-uns bien chers. La pitié, cette 
faiblesse de la femme, devient force dans les ü;raudes circonstances 
et console les révolutions par 1 héroïsme du dévouement, (iuadet, 
Barbaroux, Buzot, Pétion, Valady, Louvet, Salles entreront secrète- 
ment, la nuit, dans l’étroit souterrain que madame Boiupiey avait 
préparé pour eux. Le sein de la terre était seul assez profond et assez 
muet pour ensevelir vivants les (iirondins. Ce refui>;e était une cata- 
coiidje. Ce réduit ouvrait d’un côté sur un puits de trente pieds de 
pi’ofondeur, de l’autre siu* une (‘ave de la maison. Aucune rech(^rche 
(pjmiciliaire ne pouvait vai découvrir l’accès, line seule crainte preoc- 
cuf)ait la généreuse hôtesse dos Girondins : c'ï‘tait C(îlle dùHre empri- 
sonnée elle-même. (Jue devicmdiaient ses h()tes ensevelis dans (‘e 
sépulcre dont seule elle soulevait la pierre! Elle craignait aussi de les 
trahir pai' Fâchât des aliments nécessaires à tant de bouches. La di- 
sette resserrait alors les marchés. On ne distribuait le pain qu'à pro- 
portion du nombre des habitants d’une maison et sur les ordres de la 
municipalité. Madame Bouquey n’avait droit qu’à une livre de pain 
[)ar jour. Elle s’('n [)rivait pour partager ces miettes entre l(3s sept 
[)roscrits. Des l(‘gum(‘s, des fruits secs, quehjues volailles, furtivemmil 
ach(‘tes, composaient la nourriture de ces hommes, qui dissimulaient 
leur faim. La gaiele (‘e[)endant, ce sel amer de Finfoilune, régnait 
dans c(‘S re|)as de Spai'ljak‘s. 

Ouand les recherch(vs se ralentissaient, madame Bouquey délivrait 
ses amis du sout(‘rrain. iille les faisait asseoir à sa table, respirer l’air, 
voir le ciel d(‘s nuits. Elle leur avait procuré du papier et des livres. 
Barbaroux écrivait ses inemoiies, Buzot sa défense. Louvet notait ses 
récits avec la [)lume légère dont il avait é(;rit ses romans, héros lui- 
méme de sa propre aventure. Détion aussi écrivait, niais d’une main 
plus sév(‘re. Les mystères de sa jiopularité, si indignement conquise 
et si ('ourageusement abdi(|uée, se révélaient sous sa plume. Ces con- 
fidences auraient sans doute expliqué cet homme, petit dans la puis- 
sance, grand dans l’adversité. 

Le 12 novembre, jour ou madame Roland mourait à Paris, une 
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ruiiKîiir soiinio d ' la présoiirc des Girondins chez madame Boiujuey 
s(' icpaiKlil à Saml-Kmilion. Il fallu! se disperser, par j^roupes, dans 
d’atilies asiles. La séparation ressembla à un adieu suprême. Nul ne 
savait oti il allait. A'alady prit seul la roule dos Pyrénées. La mort l’y 
attendait. Il marchait en aveugle au-devant de son sort. Barbaroux, 
l'étion et Buzot , liant leur vie ou leur mort dans une indissoluble 
amitié, se dirigèrent à travcr.= champs, du coté des landes dt; Bor- 
deaux, espérant fitire perdre leurs traces dans ce désert. Guadel, 
Salles et Louvet passèrent cette première journée dans une carrière, 
l n ami de Guadet devait venir les prendre, à l'entrée de la nuit, 
pour les conduire, à si.x lieues de là, dans la mai.son d’une femme; 
riche dont Guadet avait plaidé les causes et sauvé jadis la fortune. 
I.’ami manqua de courage et ne vint pas. Guadet et ses amis partirent 
seuls et comme au hasard. Le froid, la neige, la pluie gla^'aient leurs 
membres mal couverts. .\rrivés enfin, à quatre heures du malin, à la 
porte de sa cliente, Guadet fraiipe, se nomme; il est repoussé. Il re- 
vient désespéré [uès de .ses amis. 11 trouve Louvet évanoui de faim et 
de froid au pied d’un arbre. Guadet retourne à la maison et implore 
en vain d’abord un lit, puis du feu, puis un verre de vin pour un 
arni expirant. L’ingratitude lai.s.se gémir et mourir .sans réjionse. 
Guadet revient encore. Scs soins et ceux de Salles réchaullent Louvet. 
Celui-ci prend une résolution qui le sauve. 

Poursuivi par l’image de l’amie qu’il a laissée à Paris, il se décide 
à la revoir ou à périr, fl embra.sse Salles (;l Guadel, partage avec eux 
quelques assignats (pii lui n'slent, et se traîne seul sur la route de 
Paris. 


Guadet, Salles, Pétion, Barbaroux, Buzot .se retrouvent, la nuit 
suivante, à Saint-Émilion, réunis de nouveau par les .soins de leur 
bienfaitrice, dans la maison d’un honnête et pauvre artisan. C’est là 
qu’ils ap|)rirent la On tragique de Yergniaud et de leurs amis. Ils sup- 
[uitèrent stoïquement combien il restait de coups à frapper à la guil- 
lotine pour que tous les Girondins eu.sscnl vécu. Leur âme était à la 
hauteur de leur échafaud. Mais quand on leur annonça, quelques 
jours après, le supplice de madame Roland , leurs âmes s’attendrirent 
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et ils pleurèrent. Buzol tira son couteau pour se frapper. Il fut saisi 
d’un long accès de délire, pendant lequel il laissa échapper des cris 
qui révélaient une explosion et un déchirement de cœur. Ses amis 
arrachèrent l’arme de ses mains, calmèrent sa fièvre et lui firent jurer 
de supporter la vie pour celle qui avait si dignement supporté la mort. 
Ruzot tomba, depuis ce Jour, dans une mélancolie et dans un .silence 
qu’interrompaient seulement des soupirs et des invocations inarticu- 
lées. Le contre-coup de la hache qui avait coupé la tète de madame 
Roland ne brisa aucune âme autant que l'âme de Buzot. La mort ne 
romf)it pas tout entier, mais elle entr’ouvrit le sceau de son cœui-. 

Les cinq proscrits respirèrent encore quelques semaines dans ce 
nouvel asile. Les oscillations du comité de salut public faisaient pen- 
cher la Convention tantôt vers l’indulgence, tantôt vers la terreur. A 
Bordeaux on immolait toujours : Grangeneuve, Biroteau venaient de 
succomber; mais on recherchait moins les victimes. Le fidèle Troquarl, 
l’hôte des réfugiés à Saint-Emilion, les flattait de quelque adoucisse- 
ment. Ce calme fut court. Des commissaires plus implacables, envoyés 
de Paris, ranimèrent la soif de vengeance qui se ralentissait dans la 
Gironde. La plu[)art de ces commissaires étaient de jeunes Cordeliers 
et de jeunes Jacobins de Paris, encore imberbes, que le parti d’Hébert 
lançait à .Nantes, ùTroyes, à Bordeaux, pour les apprivoiser au sang. 

Ils ravivaient les supplices, envoyaient à la Convention les bul- 
letins de la guillotine, comparables aux bulletins de Collot-dTIer- 
bois à Lyon, de Fouché à loulou, de, Maignct à Marseille. L’arrivée 
de ces proconsuls comprima l'indulgence dans les âmes et enleva 
tout asile aux proscrits. Ils envoyèrent de Bordeaux à Saint-Emi- 
lion (les détachements de l’armée révolutionnaire dirigéîs par un 
limier nomme Marcou, qui avait dresse* d(*s chie'iis à deipister les 
fédéralistes. La république imitait ainsi ces cha.s.ses d'hommes qm* 
les Ivspagnols av aient pratiquées dans hîs forêts d Amérique. Marcou 
croyait les Girondins enfouis dans les carrières de Saint-Emilion. Il 
arriva la nuit, .sans être attendu, avec sa troupe. Il cerna en .silence 
la maison du père, des amis et des proches de Guadel ; il lan(;a ses 
chiens datis les cavernes comme à la piste des animaux malfaisants. 
Il (uifuma l’entrée de quelques grottes. Les chiens revinrent sans leur 
proie. Cependant un autn* limier de Tallien, nommé Favereau, pémV 
tra, av('e ses satellites, dans la demeure du père de Guadet. Ces 
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hommes avaient pareouni en vain la maison, et déjà ils redescen- 
daient les chaînes vides, lorsqu’un des l'endarmes restés en arrière 
crut voir que le ç;ienier à l’intérieur était moins large que les murs 
exlérieursde la maison. Il rappela ses compagnons. On sonda la mu- 
raille à coups de crosse de fusils. On colla l’oreille au mur. l,e bruit 
de la délenle d'un pistolet se üf entendre. C’était Salles, (jui, se 
voyant découvert, armait son pistolet pour se tuer ou ])our se venger. 
A ce bruit, les gendarmes somment les pioscrits de se rendre. L(\ mur 
s’écroule. Guadet et Salles en sortent en rampant. On les entraîne, on 
les enchaîne, on les conduit en triomphe à Bordeaux. Ils étaient tous 
deux hors la loi. Un jugement était superflu. Leur nom était leur 
crime et leur arrêt. Salles, condamné à mourir le jour même, demanda 
la faculté d’écrite à sa femme et à ses enfants. Son Ame s’é[)anclia en 
adieux si touchants que l’histoire les a recueillis. 

« Quand tu recevras cette lettre, » écrit Salles à sa femme, « je ne 
» vivrai que dans la mémoire des hommes qui m’aiment. Quelle charge 
)> je le laisse! trois enfants et rien pour les élever! Cependant console- 
» loi ; je ne serai pas mort sans t’avoir plainte, sans avoir espéré dans 
» ton courage, et c’est une de mes consolations de penser (jue lu vou- 
» (Iras bien vivre à (^ause de ton innocente famille. .Mon an)ie, je con- 
» nais ta sensibilité, j’aime à croire que tu donneras des [)l('urs amers 
I) à la mémoire de l’homme qui voulait le rmidre heureuse, qui faisait 
» son principal j)laisir de l’éducation de ses deux fils et de .sa fille 
» chérie. 31ais pourrai.s-tu m'-gliger de songer que la s((conde pens('‘e 
» leur appartient? Ils sont pri\t'‘s d’un pere, et ils peuvent du moins, 
» par leurs innocentes caresses, te tenir licni de celles que je ne pourrai 
)) plus te donner. Charlotte! j'ai tout fait pour me conserver. Je croyais 
)) me devoir à loi et surtout à mon pays : il me semblait que le peuple 
» avait les yeux fascinc's sur les sentiments de ton malheureux époux; 
» qu’il les ouvrirait un jour, et pourrait apprendre de moi combien 
» .ses intérêts m’(‘laienl chers. Je croyais devoir vivie au,s.si pour re- 
» cueillir sur le compte de mes amis tous les monuments que je crois 
«utiles à leur mémoire. Enfin je devais vivre pour loi, pour ma 
)) famille, pour mes enfants. Le ciel en dispose autrement. Je meurs 
» tranquille. J’avais promis dans ma désclaration , lors des événements 
« du :t1 mai, que je saurais mourir au pied de l’échafaud : je crois 
«pouvoir affirmer que j(' tiendrai ma promesse. Mon amie, ne me 



IJVHE CINQUANTE-DEUXIÈME. l‘).{ 

» plains pas. La mort, à ce qu’il me semble, n’aura pas pour moi des 
» angoisses bien douloureuses. J’en ai déjà fait l’essai. J’ai été pen- 
» dant une année entière dans des travaux de toute espèce, je n’en ai 
» pas murmuré. Au moment où l’on m’a saisi , j’ai deux fois présenté 
» sur mon front un pistolet qui a trompé rnou attente. Je ne voulais 
» pas être livré vivant. Toutefois j’ai cet avantage, d’avoir bu d’avance 
» tout ce (juc le calice a d’amer, et il me semble que ce moment n’est 
» pas si pénible. Charlotte, renferme tes douleurs et n’inspire à nos 
» enfants que des vertus modestes. Il est si difficile de faire le bien de 
» son pays! Brutus en poignardant un tyran, (!aton en se perçant le 
» .sein pour lui échapper, n’ont pas empêché Rome d’être opprimée. 
» Je crois m’être dévoué pour le peuple. Si pour récompense je reçois 
Il la mort, j’ai la conscience do mes bonnes intentions. Il est doux de 
Il {lenser que j’emporte au tombeau ma propre estime, et que peut- 
11 être un jour l’estime publique me sera rendue. Mon amie ! je te 
» laisse dans la misère ! quelle douleur pour moi ! Et quand on te 
» laisserait tout ce que je possédais, tu n’aurais pas môme du pain; 
» car tu sais, quoi qu’on ait pu dire, que je n’avais rien. Cependant, 
Il Charlotte! que cette considération ne te jette pas dans le désespoir. 

Il fravaille, mon amie! tu le peux. Apprends à tes enfants à travailler 
» lorsqu’ils seront en âge. Oh! ma chère! si tu pouvais de cette ma- 
» nière éviter d’avoir recours aux étrangers! Sois, s’il se peut, aussi 
" liine que moi. Espère encore, espère en celui qui peut tout : il est 
Il ma consolation au dernier moment. Le genre humain a depuis long- 
)) tenqis reconnu son existence, et j’ai trop besoin de penser qu’il faut 
» bien que l’ordre existe quelque part, pour ne pas croire à l’immor- 
» talité de mon àme. Il est grand, juste et bon, ce Dieu au tribunal 
» duquel je vais comparaître. Je lui porte un cœur, sinon exempt de 
» faiblesse, au moins exempt de crime et pur d’intentions ; et comme 
I) dit si bien Rousseau : Oui s’endort dans le sein d’un père n’est pas 
» en souci du réveil. 

» Baise mes enfants, aime-les, élève-les, con.sole-toi , comsole ma 
» mère, ma famille! Adieu, adieu pour toujours ! Ton ami, 

Il Salles. » 
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IV. 

- « Et toi, (}ui cs-tu? » demanda-l-on à Guadct. « Je suis Guadet... 

)) BoiiiToau, » répondit TEschine de la (Üronde, <( faites votre office. 
» Allez, ma tôle à la main, demand(T votre salaire aux tyrans de ma 
» patrie. Ils ne la virent jamais sans pâlir ; en la voyant, ils pâliront 
» encore ! » En allant à la mort , Guadet dit au peuple : a Regardez- 
» moi bien, voilà le dernier de aos représentants. » Sur réchafaud 
Guadet voulut parler, les tambours étoudèrent sa voix. — a Peuple ! » 
s'écria-t-il indigne, « voilà réloquence des iNrans : ils éloufTent les 
)' accents de riiommc libre pour (|ue le silence couvre leurs forfaits! » 

Barbaroux, IVdion et Ruzot apprirent à Saint-Emilion rarrestation 
et la moîl d(' leurs collègues. Le sol, partout miné autour d’eux, w 
pouvait tarder à les engloutir. 11^ sortirent la nuit de leur refuge, 
n’emportant, pour toute provision, qu’un pain creux dans lequel la 
prévoyaiK^e de leur hôte avait enfermé un morceau de viande froide; 
ils avaient de plus quelques [)oignées de pois verts dans les jKxdies 
de leurs liabits. Ils marchèrent au hasard une partie de la nuit. l.a 
longue immobilité de leurs membres, dans les refuges ou ils languis- 
saient depuis huit mois, a^ait énervé leurs forces, surtout celles de 
Rarliaroux. La masse de sa stature et une obésité })récoce le rendaient 
inhabile à la marche. 

Au lever du jour le^ tiois amis se trouvèrent non loin de (Jastillon, 
village dont ils ignoraient le site et le nom. (l’était le jour de la fête 
du hameau. Le fifre et le lamboui, parcourant les sentiers, convo- 
({uaient, avant l’aurort^ les habitants aux banquets et aux danses.. 
Des volontaires, le fusil sur l’épaule, passaient en chantant sur la 
route. Les fugitifs, fesprit absorbé par leur situation, troublés par 
l’insomnie et par la fièvre, crurent (|u’on battait le rappel et qu'on sc 
ré[)andait dans les champs pour les atteindre. Ils s’arrêtèrent, se 
groupèrent à l’abri d’une haie et |Kirurenl délibérer un moment. Des 
bergers (jui les observaient de loin virent tout à coup briller l’amorce 
et entendirent la détonation d’un coup de feu. Un des trois hommes 
suspects tomba la face contre terre, les deux autres s’enfuirent à toutes 
jambes et disparurent dans la lisière d’un bois. Les volontaires accom 
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rurenl au bruil. Ils trouvèrenl un jeune homnie d’une taille élevée, 
d’un front noble, d’un regard non encore éteint, gisant dans son 
sang. Il s’était fracassé la mâchoire d’un coup de pistolet. Sa langue 
(X)upée lui interdisait tout autre langage que celui des signes. On le 
transporta à Castillon. Son linge était iuar(|ué d’un R et d’un R. On 
lui demanda s’il était Biizot, il hocha la tète; s'il était Barbaroux, il 
baissa adirinativemenl le Iront. Conduit à Bordeaux sur une charrett(' 
et arrosant les pavés de son sang, il fut reconnu à la beauté de sc's 
formes, et le coutea'.i de la guillotine acheva de séparer sa tête d(‘ 
son corps. 


V. 

Nul ne sait ce. (jue les forêts et les ténèbres ca(-hèrenl , pendant 
[)lusieurs jours et pendant plusieurs mets, du «oit de IVïlioa et de 
Buzot. L(r suicide de leur jeune compagnon fut-il à leur-^ yeux un(> 
faible.sse ou un (exemple ? Se tirèrent-ils chacun un coup de pistolet , 
à l’approche de quelque animal sauvage (|u’ils prirent pour un bruil 
de pas des hommes qui les poursuivaient i’ S’ou\ riieni ils les veines 
au pied d(! quelque arbre ^ Moururent-ils de faim, de lassitude ou de 
froid ? l/un d oux survécut-il à l’autre Et lecjuel resta le dernier et 
expira sur le cada\ re de son compagnon ? Enfin moururent-ils dans 
un nocturne et lugidire combat contre les animaux carnassiers qui les 
suivaient comme des proies prochaines? Le mystère, ce plus terrible 
des récits, couvre les derniers moments de Buzot et de Pétion. Seule- 
ment des sarcleurs trouvèrent quelques jours après la mort de Barba- 
l'oux, çà et là, dans un (diamp de blé, au bord d’un bois, des cha- 
' peaux lacérés, des souliers et quelques lambeaux de vêtements qui 
recouvraient deux monceaux d’o.sseraeuts humains dépecés par les 
loups. Ces habits, ces souliers, ces ossements, c’était J’étion et Buzot ! 
La terre de la république n’avait pas même de sépulture |)Our les 
hommes qui l’avaient fondée. Toute la Gironde avait disparu avec 
ces deux derniers tribuns. Ils laissaient à deviner au temps l’énigme 
de la popularité. L’un , qu’on avait appelé le Roi Pétion, et l’autre 
(|u’on appelait encore par dérision le Roi Buzot, étaient venus chercher 
fhr Paris et de Caen leur destinée dans un sillon des champs de la 
Gironde. La lerre du hxléralisme dévorai! ('Ile-même c(^s liommes, ces 
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(X)upables d’un rêve contre l’unité de la patrie! Es(-il besoin d’un 
autre jugement? Juge-t-on des ossements décharnés et disloqués par 
les bêtes féroces sur un champ de mort? Non ; on les plaint, on les 
ensevelit et on passe. 


VI. 

La Révolution, dans ces derniers mois de i793 et dans les premiers 
mois de 1794, semblait revenir sur ses pas, comme un vainqueur 
après la victoire, pour frapper, un à un, les hommes qui avaient 
tenté de la modérer ou de l’arrêter, en commençant par ceux qui 
étaient le plus rapprochés d’elle et en finissant par ceux qui en 
étaient le plus éloignés : les Girondins d’abord et leurs partisans, le> 
constitutionnels ensuite, les royalistes purs les derniers. Les premières 
haines des partis triomphants sévissent contre ceux qui ont été les plus 
contigus à leurs doctrines et à leurs passions. En révolution comme 
f en guerre , on déteste plus ceux qui se séparent de notre camp que 
I ceux qui nous combattent. Les supplices avaient commencé par l('s 
modérés. La république ne pensa à ses ennemis qu’après avoii- immolé 
ses fondateurs. 

Les grands noms de l’Assemblée constituante semblaient être d(îs 
protestations vivantes contre les théories de la république. La royauté 
constitutionnelle, que les monarchistes avaient défendue, accusait la 
tyrannie du comité de salut public. La liberté légale, qu’ils avaient 
montrée en perspective, contrastait avec la dictature de la Montagne. 
On ne pouvait laisser vivre ces témoins et ces accusateurs, même 
muets. Mirabeau n’était plus. Le Panthéon l’avait dérobé à l’échafaud. 
La Fayette expiait, dans les souterrains d’Olmutz, le crime de sa" 
modération. Clermont-Tonnerre était mort, égorgé le 10 août. Cazalès, 
Maury étaient en exil. Les Lameth erraient à l’étranger. Sieyès se 
taisait ou affectait de dormir au pied de la Montagne. Le côté droit 
gémissait dans les prisons. Barnave, Duport, Bailly, les constitu- 
tionnels vivaient encore. On pensa à eux. Un souvenir des Jacobins, 
c’était la mort. Malheur au nom qui était prononcé trop haut. Celui 
de Barnave retentissait encore dans la mémoire des réformateurs de 
la monarchie, 
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Depuis le 10 août, Barnave, inutile désormais aux conseils secrets 
de la reine, s’élaii retiré à Grenoble, sa ville natale. On l’y reçut en 
homme qui avait illustré sa patrie par l’éclat de son talent et par la 
probité de sa vie. On lui reprocha peu de se retirer à l’écart d’un 
mouvement républicain qui dépassait ses opinions. On le considéra 
comme un de ces instruments que les peuples jettent de c(Mé, quand 
ils ont fait leur œuvre, mais qu’ils ne brisent pas. Barnave, sans 
applaudir à la république, mais .sans protester contre elle, se borna à 
remplir ses devoirs de citoyen. Il se refusa à l’émigration, dont !(> 
chemin était ouvert à quelques pas de la maison de son père. Il con- 
tinua à jouir de cette [)opularité d’estime qui survit quelque temps 
aux situations perdues. Il avait été impliqué , à Paris, dans les soup- 
çons qu’on faisait courir en 1791 sur un prétendu comité autrichien, 
l’auchet l’avait fait comprendre, ainsi que les Lameth, Duport et 
iVfontmorin, dans un acte d’accusation qui renvoyait ces conseillers 
>ecrets de Louis XVI devant la haute cour nationale d’Orléans. 

Barnave apprit son crime, par son acte d’accusation. Il fut arrélé 
pendant la nuit, dans sa maison de campagne de Saint-Robert, aux 
environs de Grenoble. Conduit dans la prison de cette ville, sa mère 
parvint à le voir, sous le déguisement d’une servante. Du fond de sa 
prison, Barnave suivit du regard les phases de la Révolution, les 
infortunes du roi. Il ne regrettait de sa liberté que sa voix pour 
défendre, devant la Convention, la tète de ce prince. 

^ Ea république ne s’arrêtait pas pour écouter ces repentirs. Barnave 
languit dix mois au fort Barreaux, dans un site alpestre et glacé des 
montagnes qui bornent la France et la Savoie. La frontière était sous 
ses yeux. Ses fenêtres n’étaient pas grillées. La surveillance s’endor- 
mait. Il pouvait fuir : il ne le voulut pas. « Obscur, je m’abriterais, » 
disait-il; « célèbre et responsable, dans les grands actes de la Révo- 
» lution, je dois rester pour répondre de mes opinions par ma tête e( 
, » de mon honneur par mon sang. » 
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Il employa ces lonp;ues incertiluHes de sa destinée à étendre ses 
idées et à compléter ses études politiques. Il approfondissait l’esprit 
des révolutions humaines, au biuil des révolutions de son pays, il 
écrivait des méditations sociales et historiques qui ont survécu. On y 
letrouve plus de sagesse que de génie. Barnave y semble le repré- 
sentant exact de ce bon sens général d’une nation qui signale bien les 
abîmes, mais qui ne devancée personne, et (pii n’illumine aucune 
route nouvelle à l’esprit humain. Le talent m(''me est froid et pâle, 
comme l’expression des vériti^s un peu banales. L’insjiiration n’y fait 
palpiter aucune fibre. On admire riionnètelé de l’esprit : on ne sent 
pas sa grandeur. On s’étonne de ce qu’une telle voi.v ait pu balancer, 
une heure, la voix virile de Mirabeau. On n’expliipie cette prétendue 
rivalité, entre ces deux orateurs, que par c(*tte erreur d’optique de 
tous les temps et de tous les peuples, qui nivelle à l’ieil du moment 
des hommes sans niveau possible aux yeux de l’avmiir. 

Barnave ne méritait ni la gloire ni l’outrage de cette comparaison. 
Intelligence limitée, parole facile, il était de ces hommes de barreau 
pour qui l’éloquence est un art de l’esprit et non une explosion de 
l’àme. Son véritable honneur fut d’avoir éUi digne d’étre écrasé par 
Mirabeau. Le désir de surpasser en jiopularité celui qu’il était si loin 
d’égaler en génie lui arracha, pendant quelques mois, des complai- 
sances de jiaroles fatales à la monarchie et à sa propre gloire. Honnête 
homme, il racheta par la puixsté de sa vie publique, et par un gem^- 
reux retour à son roi malheureux, les ap|)laudissements mal conquis' 
de la multitude. Il abdiqua sa popularité dès qu’on la mil au prix du 
crime. 


IX. 

Barnave arrivé à Paris, le comité de salut public fut embarrasse 
de lui. Danton, de rc'tour d’Arcis-sur-Aubc-, chercha à le sauver. 11^ 
le promit à la mère de Barnave et à sa sœur. Elles avaient suivi letrr" 
fils et leur frère, ('omme deux suppliantes attachées aux roues de la 
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voilure qui le conduisait à Paris. Danton n’osa pas tenir ce qu’il avait 
promis. La seule grâce qu’obtint Barnave fut d’embrasser sa mère et 
.sa sœur une dernière fois. Il se défendit, avec une grande présence 
d’idées et une éloquence de discussion remarquable, devant le tri- 
bunal. Mais là où la voix de Vergniaud avait lari^ que pouvait la 
froide argumentation de Barnave ! 11 rentra condamné dans son cachot. 
Le courageux Baillol, son collègue à l’Assemblée constituante, vint 
J consoler ses dernières heures. Barnave, qu’il trouva abattu, se 
plaignit à Baillot d’ètre privé de nourriture, par le calcul de sesbour-4 
reaux. On voulait, disait-il, déshonorer sa mort, en attribuant à son 
âme les faiblesses de son corps énervé jiar la faim. Oe calcul n’était 
pas vraisemblable. Peu importait au poufile comment mouraient les 
victimes. 

^ Duport-Dulortre, ancien ministre de la justice, fut associé à Bar- 
nave dans le jugemeni et dans le supplice. Après l’arrêt, Duport se 
conlenla de dire avec dédain à ses juges : « En révolution, le jieupic, 

» tue les hommes, la postérité les juge. » Duport montra sur la chat- 
* relie plus de fermeté que son compagnon. On le vil plusieurs fois se 
pencher vers lui et relever son courage. L altitude de Barnave révélait 
un corps malade, une âme plus faite pour la tribune que pour l’écha- 
faud. Son grand nom, courant de bouche en bouche, faisait taire la 
foule. Le peuple semblait réfléchit lui-raème à ces retours monstrueux 
de jiopularité. Il n’insulta [tas l’orateur. 11 le laissa mourir. 


X. 

^ Bailly restait. Il semble que le peuple voulut se venger par .ses 
outrages de l’estime dont il avait naguère environne ce maire de 
Paris. Les peuples ont de ces vengeances. Il est presque aussi dange- 
reux de trop leur plaire que de les offenser, ils punissent leurs idoles 
de les avoii' séduits. 

Bailly, homme de bien, philosophe savant, astronome illustre, pas- 
sionné pour la liberté parce que la liberté était une vérité de plus 
conquise à la terre , nourrissait dans son âme la religion du genre 
humain. Son culte, éclairé par une raison mûre, s’élevait jusqu’à la 
foi , mais non jusqu’au fanatisme. 11 voulait (|ue les idées et les révo- 
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Iiitions memes marchassent comme les astres dans l'espace, avec la 
puissance, la majesté et la régularité d’un plan divin. Il croyait que 
les peuples devaient être conduits, en ordre, vers leurs progrès ra- 
^lionnels, par la main de leurs meilleurs citoyens, et non par les con- 
\ ulsives séditions de la multitude. Il repoussait la monarchie absolue 
comme un mensonge social, mais il voulait l’affaiblir sans la briser, 
et dégager lentement la nation de ses chaînes, de peur que le peuple 
mal préparé ne s’ensevelît sous le trône et ne revint par l’anarchie à 
la vieille servitude. 

Président de l’Assemblée nationale, ayant prête le premier le ser- 
ment du Jeu-de-paume, toute sa conduite depuis avait été conforme 
à CCS deux pensées : enlever le pouvoir despotique à la cour, et resti- 
tuer une part de pouvoir au roi pour conserver la gradation dans la 
conquête et l’ordre dans h' mouvement. C’était un Ca Fayette civil; 
un de ces hommes que les idées nouvelles jettent en avant et couron- 
nent d’estime et d’honneurs, pour s’accréditer sous leur nom. Le nom 
de Bailly était une inscription sur le frontispice de la Révolution. Si 
Bailly n’était pas au niveau de cette destinée par .son génie, il y était* 
par son caractère. Son administration avait été une série de triomphes 
du peuple sur la cour. Quand les agitations sanglantes commenc'èrenl 
à souiller les victoires du peuple, Bailly parla en .sage el agit en 
magistrat. Lin seul jour perdit la popularité de cette belle vie. Ce fui 
le jour où les Girondins, unis aux Jacobins, fomentèrent l’insurrection 
du Champ-de-Mars. Bailly , d’accord avec La Fayette, déploya le 
drapeau louge, marcha à la tête de la bourgeoisie armée contre la 
sédition, et foudroya l’émeute autour de l’autel de la patrie. Une fois 
ce sang versé, Bailly en sentit l’amertume. Il devint l’exécration des 
Jacobins. Son nom signifia dans leur bouche l’assassinat du peuple*. 

Il ne put plus gouverner la ville où le sang veisé criait contre lui. Il 
abdiqua entre les mains de Potion, el se retiia, deux ans, dans la 
solitude, aux environs de Nantes. 

La lassitude du repos, ce supplice des hommes longtemps mêlés 
aux afl'aires, le saisit bientôt. 11 voulut se rapprocher de Paris, pour 
écouter, de plus près, les mouvements de la république. Reconnu pai 
le peuple, il fut arraché avec peine à la fureur d’un rassemblement, 
jeté à la Conciergerie et envoyé au tribunal révolutionnaire. Son nom 
le condamnait. Il marcha à la mort à travers les Ilots de la multitude. 
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Son sn[)plioe ne fut qu’un long assassinat. La UMe nue, les cheveux 
coupés, les mains liées derrière le dos par une énorme corde, le buste 
seulement revêtu d’une chemise, sous un ciel de glace, il traversa 
lentement les quartiers de la capitale. La lie et Técume de Paris, qu’il 
avait longtemps contenue comme magistrat , semblait se soulever el 
se précipiter en torrent autour des roues. Les bourreaux eux-mêmes, 
indignés de cette férocité, reprochaient au pcrtiple ses outrages. La 
populace n’en était que plus implacable. La horde avait exigé que la 
guillotine, ordinairement placée sur la place de la Concorde, fût trans- 
portée ce jour-là au Champ-de-Mars, pour que le sang lavât le sang, 
sur le sol où il avait été répandu. Des hommes qui se disaient parents, 
amis ou vôngeurs des victimes du Champ-de-lVlars, portaient un dra- 
peau rouge en dérision, à côté de la charrette, au bout d’une perche. 
Ils le trempaient de temj)s en temps dans la fange du ruisseau, et en 
fouettaient à grands coups le visage de Bailly. D’autres lui crachaient 
à la figure. Ses traits, lacérés, souillés do boue et de ^^ang, ne pré- 
sentaient plus de forme humaine. Des rires et des applaudissements 
encourageaieni ces horreurs, f.a marche, entrecoupée de stations, 

( Omme (^elle d’un tualvaire, dura trois heures. 

Arrivés au lieu du supplice, ces hommes raflinés de rage font d(*s- 
cendre Bailly de la charrette et le forcent à faire à pied le lour du 
Champ-de-Mars : ils lui ordonnent de lécher de sa langue le sol où le 
sang du peuple avait coulé, (’ette expiation ne les assouvit pas encore. 
La guillotine avait été élevée dans l’enceinte même du Champ-de- 
Mars. Le terrain de la fédération paraît au peuple trop sacré pour le 
souiller d’un supplice. On commande aux bourreaux de démolir pièce 
à pièce l’échafaud et de le reconstruire près du bord de la Seine, sur 
un tas d’immondices accumulées par la voirie de Paris. Les exécuteui s 
sont contraints d’obéir. La machine est démontée. Comme pour pa- 
rodier le supplice du Christ portant sa croix, des monstres chargent 
sur les épaules du vieillard les lourds madriers qui supportent le plan- 
cher de la guillotine, lueurs coups obligent le condamné à se traîner 
sous ce poids. 11 y succombe et reste évanoui sous son fardeau. Il 
revient à lui , il se relève; des éclats de rire le raillent de sa vieillesse 
et de sa faiblesse. On le fait assister, pendant une heure, à la lent(‘ 
reconstruction de son échafaud. 

Une pluie mêlée de neige inondait sa tête et glaçait ses membres. 
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Son corps grelottait. Son âme était ferme. Son visage grave et doux 
gardait sa sérénité. Sa raison impassible passait par-dessus cette po- 
pulace, pour voir l’humanité au delà. 11 goûtait le martyre et ne le 
trouvait pas plus fort que l’espérance pour laquelle il le subissait. Il 
s’entretenait sans trouble avec les assistants. Un d’eux le voyant 
transir : « Tu trembles, Bailly? » lui dit-il. « Oui, mon ami, » lui 
répondit le vieillard, « mais c’est de froid. » Enfin la hache termine 
ce supplice. Il avait duré cinq heures. Bailly plaignit ce peuple, re- 
mercia l’exécuteur, et se confia à l’immortalité. Peu de victimes ren- 
contrèrent jamais de plus vils bourreaux, peu de bourreaux une si 
haut(' victime. Honte au pied de l’échafaud , gloire au-dessus , pitié 
partout! On rougit d’étre homme en voyant ce peuple. On,se glorifie 
(le ce titre en contemplant Bailly. Plus l’homme est féroce, plus il faut 
l’aimer. Les crimes du peuple ne sont que ses dégradations. Les leçons 
des .sages ne suffisent pas pour l’instruire, il faut des martyrs pour le 
racheter. Bailly fut un de ces plus saints martyrs; car, en mourant 
par la main de la liberté, il mourait encore pour elle. Il croyait dans 
le peuple malgré le peuple. 11 lui reprochait son injustice, non son sang. 


XL 

Le .soir, au récit de cette mort, Robespierre plaignit Bailly : « C'est 
» ainsi, » s’écria-t-il à souper chez Duplay, « qu’ils nous martyriseront 
)) nous-mêmes! » Duplay .son hôte, juge au tribunal révolutionnaire, 
ayant voulu expliquer à Robespierre pourquoi il avait absous ce grand 
accusé : « Ne m’en parlez jamais, » lui dit Robespierre, « je ne vous 
» demande pas compte de vos jugements, mais la république vous 
>' demande compte de votre conscience. » Duplay ne parla plus à Ro- 
bespierre des condamnations et des exécutions. Robespierre ordonna 
ce soir-là que sa porte l'ôt fermée, en signe de deuil. Etait-ce doideur 
Etait-ce pressentiment? 

Mais la hache ne choisissait déjà plus. Tous les rangs se mêlaient 
sur l’échafaud. Une courtisane mourait à côté d’un sage. Le peuple 
applaudissait également. Vice ou vertu, il ne discernait plus rien. 

Madame du Rarry, maîtresse de l.ouis XV, mourut à peu de dis- 
tance de Bailly. Celte femme avait commencé enfant le commerce de 
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ses cliai nies. Sa merveilleuse beauté avait attiré l’oeil des pourvoyeurs 
des plaisirs du roi. Ils l’avaient enlevée au vice obscur, pour l’offrir au 
scandale du vice couronné. Louis XV avait fait du rang de ses maî- 
tresses une espèce d’institution de sa cour. Mademoiselle Lange-Vau- 
bernier, sous le nom de comtesse du Barry , avait succédé à madame 
de Pompadour. Louis XV avait besoin du sel du scandale pour assai- 
sonner ses goûts blasés. Il aimait à s'avilir comme un autre aime à 
s’élever. 11 faisait régner le scandale. L’était là sa majesté. Le seul 
respect qu’il imposait à sa cour, c’étaitlc respect de ses vices. Madame 
du Barry avait régné sous son nom. La nation, il faut le dire, s’était 
pliée honteusement à ce joug. Noblesse, ministres, clergé, philoso- 
phes, tous avaient encensé l’idole du roi. Louis XIV avait préparé les 
Ames à cette servitude, en faisant adorer de ses courtisans le despo- 
tisme de ses amours. 


XII. 

Jeune encore à la mort de Louis XV, madame du Barry avait été 
enfermée, quelques mois, dans un couvent par la décence : caractère 
du règne nouveau. Affranchie bientôt de cette clôture, elle avait vécu, 
dans une splendide retraite auprès de Paris, au pavillon de Luciennes, 
au bord des forêts de Saint -Germain. Des richesses immenses, dons 
de Louis XV, rendaient son exil presque aussi éclatant que son règne. 
Le vieux duc de Brissac était resté attaché à la favorite. Il l’aimait 
déjà, pour sa beauté, au temps où d’autres l’aimaient pour son rang. 
Madame du Barry abhorrait la Révolution , ce règne du peuple qui 
méprisait les courtisanes et qui parlait de vertu. Bien que repoussée 
de la cour par Louis X\'l et par Marie-Antoinette , elle avait plaint 
leur malheur, déploré leur chute et s était dévouée à la cause du trône 
et de l’émigration. 

Après le 1 0 août, elle avait fait un voyage en Angleterre. Elle avait 
porté à Londres le deuil de Louis XVI . Elle consacrait son immense 
fortune à soulager dans l’exil les misères des émigrés. Mais la plus 
grande partie de ses richesses avait été enfouie secrètement, par elle 
et par le duc de Brissac, au pied d’un arbre de son parc à Luciennes. 
Ap rès la mort du duc de Brissac, massacré à Versailles, madame du 
Bari y ne voulut contier à personne le ^erct de son trésor. Elle résolut 
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de rentrer en France, [)our déterrer ses diamants et pour les ra|)portci 
à Londres. 

Elle avait donné en son absence la garde et Tadministration de 
Luciennes à un jeune nègre nommé Zamore. Elle avait élevé cet en> 
tant, par un caprice de femme, comme on élève un animal domesti- 
que. Elle se faisait peindre à côté de ce noir, pour ressembler dans 
ses portraits, par le contraste des visages et des couleurs, aux cour- 
tisanes vénitiennes du Titien. Elle avait eu pour ce noir des tendresses 
de mère. Zamore était ingrat et cruel. Il s’était enivré de la liberté 
j révolutionnaire. Il avait pris la iièvre du peuple. L’ingratitude lui 
paraissait la vertu de l opprimé. Il trahit sa bienfaitrice. Il dénonça 
1 ses trésors. Il la livra au comité révolutionnaire de Luciennes, doni 
il était membre. 

Madame du Barrj, grandie et enrichie par le favoritisme, j)érit par 
un favori. Jugée et c(jndamnée sanïx discussion, montrée au peuph* 
(‘omme une des souillures du trône dont il fallait purifier Tair d(' la 
republi(jue, elle marcha à la mort à travers les huées de la po[)ulac('. 
et les mépris des indifférents. Elle était encore dans réclat à pein(‘ 
môri do scs années. Sa beauté, livrée au bourreau, (‘tait son (‘rime 
aux regards de la foule. Elle était vêtue de blanc*. Ses cheveux blonds, 
coupés derrière la tête par les ciseaux de rexécuteur, laissaient voie 
son cou. Les boucles de devant, que le bourreau n’avait [)as raccour- 
cies, flottaient et couvraient ses yeux et ses joues. Elle les rejetait en 
arrière en scîcouant la tête pour (jue son visage attendrît le peuple. 
Elle ne cessait d invocfuer la pitié, dans les termes les plus humiliés. 
Des larmes intarissables ruisselaient de ses yeux sur son sein. Ses cris 
déchirants dominaient le bruit des roues et les murmures de la mul- 
titude. On eut dit que le couteau frappait d’avance cette femme et lui 
arrachait mille fois la vie. (( La vie! la vie! » s'écriait-elle, (( la vie 
)) pour tous mes repentirs! la vie pour tout mon dévouement à la ré- 
publique! la vie pour toutes mes richesses à la nation! » Le peuple 
riait et haussait les épaules. 11 montrait, du geste, l’oreiller de la 
guillotine sur le(|uel cette tête charmante allait s'endormir. La route 
de la courtisane à 1 échafaud ne fut qu’un cri. Sous le couteau elle 
j enuait encore. La cour avait détrempé cette âme. Seule de toutes les 
I femmes suppliciées, elle mourut en lâche, parce qu’elle ne mourait ni 
^ poui une opinion, ni pour une vertu, ni pour un amour, mais poui 
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un vice. Elle déshonora l’échalaud comme elle avait déshonoré le 
trône. 


XIII. 

Le général Riron, si fameux à la cour sous le nom de duc de 
Lauzun, mourut dans le môme temps; mais en soldat. 

Le duc de Lauzun avait poussé, dans sa jeunesse, la légèreté jus- 
qu’au défi. Sa valeur, son esprit, ses grâces jetaient de l’éclat sur ses 
fautes. Le scandale devenait de la renommée pour lui. Il voulait 
passer pour avoir été aimé de la reine. Ses Mémoires ne sont que les 
noies de ses amours. Ruiné do bonne heure par ses piodigalités , il 
chercha une autre gloire dans la guerre. Il suivit La Fayette en Amé- 
rique et s’enthousiasma pour la liberté, non par vertu, mais par 
mode. .Ami du duc d’Orléans, il suivit ce prince dans ses révoltes. 
I,es partis [)ardonnent tout à ceux ((ui les servent. Le duc de Lauzun 
se précipita de la faveur des cours dans la faveur du peuple. Il ne fil 
(|ue changer de théâtre. Il servit avec bravoure à l’armée du Nord, a 
l’armée du Rhin, à l’armée des Alpes, dans la Vendée enfin. Une fois 
, lancé dans la Révolution, il sentit qu’il n'y avait de salut qu’à la 
f suivre jusqu'au bout. Aborder quelque part était impossible. Le cou- 
rant était trop ra|)ide. Il ne savait pas où il allait, mais il allait tou- 
jours. L’étourderie était son étoile. 11 donnait gaiement à la république 
son nom, son bras, son sang. Les soldats l’adoraient. Les généraux 
plébéiens étaient jaloux de son ascendant. Ils n’y soull'raient pas im- 
punément d’anciens aristocrates. Des (juerelles éclatèrent dans la 
Vendée entre Rossignol, général jacobin, et Biron. Biron fut sacrifié. 

Amené à Paiis, enfermé à la Conciergerie, condamné à mort, il 
rentra dans sa prison comme il serait rentré dans sa tente la veille 
d’une all'aire. Il voila la mort d’insouciance. 11 voulut savourer, jus- 
qu’à la dernière minute, les seules voluptés qui restassent aux prison- 
niers : les seqsualités de la table. Il prit ses geôliers et ses gardes pour 
convives à défaut d’autres compagnons de plaisir. Il se fit apporter 
des huîtres, du vin blanc. Il but largement. Les valets de l’exécuteur 
arrivèrent : o Laissez-moi finir mes huîtres, » leur dit Biron. « Au 
» métiei’ que vous faites , vous devez avoir besoin de forces : buvez 
» avec moi ! » 



160 


lllSTUlUE DES EIRONDUNS. 


Cette niorl, qui imite la mort irréfléchie d’un jeune épicurien, daiii' 
un homme d'un iige mi'ir, a })Ius d’apparence que de dignité. Le sou- 
lire est déplacé sur le seuil de l’élernitc. L’insouciance, à l’heure 
suprême, n’est pas l’attitude des vrais héros; c’est le sophisme de la 
mort. Le peuple battit des mains aux derniers moments de Iliron , 
parce qu’en bravant la réflexion il bravait aussi le supplice. Il mourut 
(•omme il avait voulu vivre, brave, fier et applaudi. 

C’était le dernier jour de l’année I70.‘t. D’autres devaient mourir h; 
lendemain 1" janvier. La mort ne connaissait pas de calendrier. Les 
années se confondaient dans les supplices. Le sang ne s’arrêtait j)lus. 


XIV. 

Quatre mille six cents détenus dans les prisons de J’aris seulement, 
attendaient leur jugement. Fouquier-Tinville ne pouvait suflirc aux 
accusations qu’il dressait en masse et presque au hasard. Accablé du 
nombre des accusés, et pressé par l’impatience du peuple, Fouquier- 
l’invillc ne quittait plus le cabinet du palais de justice où il rédigeait 
ses accusations. Il prenait ses repas précipitamment sur la table oii il 
signait les arrêts de mort. Il couchait au tribunal sur un matelas. Il ne 
se donnait aucun loisir. Il se plaignait de n’avoir pas le temps d’aller 
embrasser sa femme et ses enfants. Le zèle de la réj)ublique le consu- 
mait. Il oubliait que c’était le zèle de l’extermination. Il l’appelait son 
devoir! Il se croyait le bras du peuple, la hache delà république, la 
foudre de la Révolution, line vie épargnée, un coupable oublié, un 
accusé acquitté lui pesaient. Étrange perversion du cœur humain par 
le fanatisme ! Fouquier rece\ ait tous les soirs du comité de salut public 
la liste des suspects qu’il fallait emprisonner ou juger. Le mécanisme 
delà terreur était, pour ainsi dire, matériel. Fouquier-Tinville était 
aveuglé par le sang qu’il faisait répandre; et cependant il revenait 
(juelquefois étonné lui-même du nombre prodigieux .d’exécutions 
c|u'on lui avait demandées et des noms des victimes qu’il avait con- 
damnées. Il lui arriva même d’ouvrir une fois ou deux aux accusés 
une porte de salut en leur suggérant des réponses qui pouvaient les 
innocenter. Il sauva ainsi, dans la magistrature, quelques hommes 
qu’il avait jadis connus et respectés. 
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Quelquefois l’austère vertu de ces victimes repoussa la vie qu’on 
leur'offrait au prix d’un mensonge. La religion de la vérité fit des 
martyrs volontaires. En voici un exemple attesté par un des juges lui- 
méme et digne de passer à l’avenir. 


XV. 

Presque tous les anciens membres des parlements et les principaux 
magistrats du loyaume mouraient tour à tour sur l’échafaud. M. An- 
grand d’Alleray , lieutenant civil au Châtelet , vieillard intègre , 
entouré d’estime et chargé de jours, est conduit avec sa femme au 
irihunal révolutionnaire, accusés l’un et l’autre d’avoir entretenu une 
correspondance avec leur fils émigré, et de lui avoir fait passer des 
secours dans l’exil. Fouquier-Tinville est attendri. 11 fait un signe 
d’intelligence à l’accusé pour lui dicter de l’œil et du geste la réponse 
qili doit le sauver : « Voilà, » lui dit-il à haute voix, « la lettre qui 
)> t’accuse ; mais je connais ton écriture, j’ai eu souvent des pièces de 
» la main sous les yeux pendant (jue lu siégeais au parlement. Celte 
» lettre n’est pas de loi : on a visiblement contrefait tes caractères. — ■ 
» Fais-moi passer celte lettre, » dit le vieillard à Fouquier-Tinville. 
Puis, après l’avoir con.sidérée avec une scrupuleuse attention : « Tu 
« te trompes, » répond-il à l’accusateur public, « cette lettre e.st bien 
» de mon écriture. » Fouquier, confondu de cette sincérité qui dé- 
route son indulgence, ne se rebute pas encore, il oflre un autre pré- 
texte d’acquittement à l’accusé : « Il y a une loi, » lui dit- il, « qui 
)' interdit aux parents des émigrés de correspondre avec leurs proches 
» et de leur envoyer aucun secours, sous peine de mort; cette loi, tu 
» ne la connaissais pas, sans doute? — Tu le trompes encore, » ré- 
pond M. d’Alleray; « je la connaissais, cette loi. Mais j’en connais une 
» antérieure et supérieure , gravée par la nature dans le cœur de tous 
» les pères et de toutes les mères : c’est celle qui leur commande de 
)> .sacrifier leur vie pour secourir leurs enfants. » 

L’ac('usateur obstiné dans son dessein ne fut pas découragé par 
celte seconde réponse. Il offrit encore cinq ou six excuses du môme 
genre à l’accusé. M. d’Alleray les éluda toutes par son refus d’altérer 
ou môme de détourner la vérité de son sens. A la fin , s’apercevant 
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de l’intention de Fouquier-Tinville : « Je te remercie, » lui dit-il, 
« des efl'orts que tu fais pour nous sauver , mais il faudrait racheter 
» notre vie par un mensonge. Ma femme et moi nous aimons mieux 
)) mourir. Nous avons vieilli ensemble sans avoir jamais menti, nous 
» ne mentirons pas même pour sauver un reste de vie. Fais ton devoir, 
)i nous faisons le nôtre. Nous ne t’accuserons pas de notre mort, nous 
» n’accuserons que la loi. » Les jurés pleurèrent d’attendrissemeni , 
mais ils envoyèrent le vertuevix suicide à l’écliafaud. 


XVI. 

L’année I79i s’inaugurait ainsi dans le sang. La guillotine semblait 
être la seule institution de la France. Danton et Saint-Just avaient fait 
proclamer la suspension de la constitution et le gouvernement révo- 
lutionnaire. La loi c’était le comité de salut public. L’administration 
c’était l’arbitraire des commissaires de la Convention. l.a justice c’était 
le soupçon ou la vengeance. La garantie c’était la délation. Le gou- 
vernement c’était l’échafaud. La Convention ne pouvait cesser un 
moment de frapper sans être frappée elle-même. La France , fusillée 
à Toulon, mitraillée à Lyon, noyée à Nantes, guillotinée à Paris, em- 
prisonnée, dénoncée, séquestrée, terrifiée partout, ressemblait à une 
nation conquise et ravagée par une de ces grandes invasions de peu- 
ples qui balayaient les vieilles civilisations à la chute de l’empiie 
romain, apportant d’autres dieux, d’autres maîtres, d’autres lois, 
d’autres mœurs à l’Europe. C’était l’invasion de l’idée nouvelle à 
laquelle la résistance avait mis le feu et le fer à la main. La Conven- 
tion n’était plus un gouvernement, mais un camp. La république 
n’était plus une société , mais un massacre de vaincus sur un champ 
de carnage. La fureur des idées est plus implacable que la fureur des 
hommes, car les hommes ont un cauir et les idées n’en ont pas. Les 
systèmes sont des forces brutales, qui ne plaignent pas même ce 
qu’elles écrasent. Comme les boulets sur les champs de bataille, ils 
frappent sans choix, sans justice, et renversent le but qu’on leur a assi- 
gné. La Révolution démentait ses doctrines par ses tyrannies. Elle 
souillait son droit par ses violences. Elle déshonorait le combat par les 
exécutions. Ainsi s’ensanglantent les causes les plus pures. Nous ne le 



LIVRE LINUUANTE-REIJXIÈME. 10i> 

disons pas pour oxcusor les peuples, mais pour les plaindre. Rien n’est 
plus beau que de voir briller une idée nouvelle sur l’horizon de l’in- 
telligence humaine, rien n’est si légitime que de lui faire combattre et 
vaincre les préjugés, les habitudes, les institutions vicieuses qui lui 
résistent. Rien n’est si horrible que de la voir martyriser ses ennemis. 
Le combat alors se change en supplices, le libérateur en oppresseur et 
l’apôtre en bourreau. Tel était, involontairement chez quelques-uns, 
théoriquement chez d’autres, le rôle des membres de la Montagne et 
du comité de salut public. Leurs théories protestaient , mais leur 
entraînement les emportait. Us laissaient aller les vengeances du peuple, 
les fureurs de l’anarcKie, les cruautés des proconsuls jusqu’aux spo- 
liations et aux assassinats de Rome dégénérée. Le [)arti de la com- 
mune, composé d’Hébert, de Chaumette, dcfMomoro, de Ronsin, de 
Vincent et des plus eflrcuiés démagogues, dépassait, entraînait la 
Convention. 


XVIi. 

Rendant ces sup[»lices, le parti des législateurs essayait de temps 
en temps de foimulet les grands principes et les grandes innovations 
comme les oracles au bruit de la foudre. Robespierre, dé.sormais domi- 
nant au comité de salut public, jetait dans des notes, révélées depuis, 
les linéaments vagues du gouvernement de justice, d’égalité et de 
liberté auquel il croyait enfin toucher. Comme dans tout ce qu’il a dit, 
fait ou écrit, on y sent plus le philosophe que le politique. 

« Il faut une volonté une, » dit une de ces notes posthumes. 

« Il faut que cette volonté soit républicaine ou royaliste. 

» Pour (|u’elle soit républicaine il faut des ministres républicains, 
» des journaux républicains, des députés républicains, un pouvoir 
» républicain. 

» La guerre étrangère est un fléau mortel. 

» Les dangers intérieurs viennent des bourgeois. Pour triompher 
» des bourgeois il faut rallier le peuj)le. Il faut que le peuple s’allie à 
» la Convention et que la Convention se serve du peuple. 

» Dans les afl'aircs étrangères , alliance avec les petites puissances. 
» Mais toute diplomatie impossible, tant que nous n’aurons pas d’unité 
» de pouvoir. » 

•>I2 


TOME O. 
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.Api 08 les moyens voici le bu( : 

« (Jiiel est le bnl PL exécution de la constitution en ravcui du peujilc. 

» (Jiiels seront nos ennemis? Les riches et les vicieux. 

» Quels moyens emploieront-ils? L’hypocrisie et la calomnie. 

» Que faut-il faire? Éclairer le peuple. Mais quels sont les obstacles 
»à rinstruction du peuple? Les écrivains mercenaires qui l’égarcut 
'I par des impostures journalières et imprudentes. 

» Que conclure de là? Qu’il laut proscrire les écrivains comme les 
» plus dangereux ennemis de la patrie, et répandre avec piofusiou 
» les bons écrits. 

» Quels sont les deux autres obstacles à l’élablisscmcnt de la liberté^ 
» La guerre étrangère et la guerre civile. 

» Quels sont les moyens de terminer la guerre étrangère? Mettre 
» des généraux républicains à la tète de nos armées et punir les 
» traîtres. 

» Quels sont les moyens de terminer la giUM-re civile? Punir les con- 
» sfiirateurs, surtout les députés et les administrateurs coupables; 

» envoyer des troupes patriotes .sous des chefs patriotes; faire des 
)) exemples terribles de tous les scélérats qui ont outragé la liberté et 
» versé le sang des patriotes. 

» Enfin les subsistances et les lois populaires. 

» Quel autre obstacle à l’instruction du peuple? La raisere. 

» Quand le peuple seia-t-il donc éclairé? Quand il aura du pain et 
» que les riches et le gouvernement ce.sseront de soudoyer des plumes 
» et des langues perfides pour le tromper; lorsque l’intérêt des riches 
» et celui du gouvernement seront confondus avec celui du peupk'. 

» Quand leur intérêt sera-t-il confondu avec celui du pcujile? 

» Jamais ! » 

A ce mot terrible tombé à la fin de ce dialogue intérieui' de Robes- 
pierre avec lui-mènie, la plume avait cesse'; d’écrire. Iæ doute ou le 
découragement avait dicté ce dernier mot. On sent que dans une ânn; 
obstinée à l’espérance ce mot voulait diie : Il faut plier par la force; 
sous le niveau de la justice et de l’égalité tous e'eux dont l’intéiét ne, 
pourra se ce)nfondre avec l’intérêt du |)euple. l.a le)gique de la terreur 
de;coulait de ce mot. 11 était plein de sang. 
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XVIII. 

Dan.s (oulos los séances de la (>)nvcnlion e< des Jacobins de no- 
vembre et de décembre 17911 et jtisqu’en 1794, on trouve un-grand 
nombre d(^ discussions, de discours ou de décrets dans lesquels res- 
pire l’Ame d’un gouvernement populaire. L’égoïsme semble s’effacer 
devant le principe du dévouement à la patrie. Les classes pauvres qui 
ne possèdent de la patrie qu’elle-nième n’ont à lui donner qu(> leur 
sang. La (ionvention semble dans ces séances législatives écrire un 
cliajjitre de la constitution évangélique de l’avetiir. Les ta.ves sont pro- 
portionnées aux richesses. Les indigent^ .sont sacrés. Les infirmes sont 
soulagés. Les enfants sans {)arents sont adoptés par la répul)li(pie. La 
maternité illicite est relevée de la honte qui lue l’enfant eu déshono- 
rant la mère. La liberté des consciences est proclamée. La morale uni- 
verselle est j)rise pour type des lois. L’esclavage et le commerce des 
noirs sont abolis. La conscience du genre humain est invoquée comme 
la loi siqnéiue. Une série de mesures philanthrojiiques et populaires 
institue la charité poiiticjue en action, comme un traité d’alliance entre 
le riche et le pauvre. La puissance sociale est également répartie entre 
tous les citoyens. Des enseignements élémentaires et transcendants 
aux frais de l’Etat distribuent comme une dette divine la lumière dans 
les profondeurs de la population. L’amour du peuple semble se ré- 
pandre dans tous les ressorts de l’administration. On sent que la 
Ib'volution n’a pas été faite pour usurper, mais pour donner le pou- 
voir, la morale, l’égalité, la justice, le bien-être aux masses. La divi- 
nité de l’esprit de la Révolution est là. Esprit de lumière et de cha- 
rilédans les délibérations delà Convention, esprit exterminateur dans 
ses actes politiques. On se demande involontairement pourquoi ce 
contraste entre les lois sociales de la Convention et ses mesures poli- 
ti(|ues? entre cette charité et ce bourreau? entre cette philanthropie et 
ce sang? C'est que les lois sociales de la Convention émanaient de ses 
dogmes, et que ses actes politiques émanaient de ses colères. Les uns 
étaient scs principes, les autres ses passions. 

Fière de l’ère nouvelle qu'elle inaugurait pour le monde, elle vou- 
lut que la république française devint une des dates de l’histoire du 
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genre humain. Elle institua le calendrier républicain comme pour rap- 
peler à jamais aux hommes qu’ils ne furent véritablement hommes 
que du jour où ils se proclamèrent libres. Elle le fit aussi pour effacer, 
sur la dénomination des mois et des jours dont le temps se compose , 
les traces de la religion empreintes sur le calendrier grégorien. Elle le 
fit encore pour que la division des jours en décades et non plus en 
semaines ne confondît pas plus longtemps le jour initial de la période 
des jours avec le jour de prière et de repos exclusivement consacré 
au catholicisme. Elle ne voulut pas que l’Église continuât à maïquer 
au peuple les instants de son travail on de son repos. Elle \oulut 
reconquérir le temps lui-méme sur le sacerdoce chrétien , qui avail 
tout marqué de son signe depuis qu’il s’était emparé de l’empire. 

Dans ce système les noms des jours étaient significatifs de leur 
place dans l’ordre numérique de la décade républicaine. Ils expli- 
quaient leur ordre dans l’armée des jours par des noms dérivés du 
latin. C’étaient priniidi, duodi, tridi, (piarlidi, (jiihUidi, sexiidi, seplidi, 
iiclidi, nonidi, décadi. Ces significations purement numéri(jues avaieni 
l’avantage de présenter des chiffres à la mémoire, mais ils avaieni 
l’inconvénient de ne pas présenter des images à l’esprit. Les images 
seules colorent et impriment les noms dans l’imagination du peuple. 

Iæs dénominations des mois, au contraire, empruntées aux carac- 
lères des saisons et aux travaux de l’agriculture, étaient significatives 
comme des peintures et sonores comme des échos de la vie rurale. 
C’étaient, pour l’automne : vendémiaire qui vendange les raisins, bru- 
! maire qui assombrit le ciel, frimaire qui couvre de frimas les monta- 
I gnes; pour l’hiver : nivôse qui blanchit de neige la terre, pluviôse 
/ qui l’arrose de pluie, ventôse qui déchaîne les tempêtes ; pour le prin- 
I temps : germinal qui fait germer les semences, floréal qui fleurit les 
plantes, prairial qui fau('he les prairies; enfin pour l’été : messidor 
qui moissonne, thermidor qui échauffe les sillons, fructidor qui môril 
les fruits. 

Ainsi, tout se rapportait à l’agriculture, le premier et le dernier des 
arts. Les phases des empires ou les religions des peuples n’étaient plus 
le type du temps, cette mesure de la vie. Tout remontait à la nature 
seule. Il en fut de môme de l’administration, des finances, de la jus- 
tice criminelle, du code civil et du code rural. Les hommes spéciaux 
de la Convention préparèrent les plans de ces législations sur les bases 
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de la philosophie, de la science et de l’égalité, bases jetées par l’As- 
seniblée constituante. Ces pensées, dont s’empara depuis le despotisme 
organisateur de Napoléon et auxquelles il donna seulement son nom , 
avaient toutes été conçues, élaborées ou promulguées par la Conven- 
tion. Napoléon en déroba injustement la gloire. L’histoire ne peut pas 
sanctionner ces larcins. Elle doit les restituer à la république. Les 
fruits de la philosophie et de la liberté n’appartiendront jamais au 
dcîspolisme. Les hommes que Napoléon appela dans ses conseils pour 
y [)réparer ses cadres, les Cambacérès, les Sieyès, les Carnot, les Thi- 
baudeau, les Merlin, sortaient tous des comités. Comme des ouvriers 
inlidèles, ils emportaient dans ces ateliers de servitude les outils et les 
chef -d’oMivre de la liberté! 


XIX. 

Cependant, (an<lis que le comité de salut public couvrait les fron- 
tières, étouffait la guerre civile et méditait des législations humaines 
et morales, Paris et les dépai tements présentaient le spectacle des sa- 
turnales de la libeü'té. 

I.e délire et la fureui' semblaient avoir saisi le peuple. L’ivresse di' 
la vérité est plus terrible que Pivresse de l’erreur chez les hommes, 
parce (pi’elle dure plus et qu’elle profane de plus saintes causes, 
(ielte ivresse [)ortait les masses aux plus hideux excès contre les 
temples, les autels, les images du culte ancien, et même contre les 
sé[)uleres des rois. 

Des trois institutions que la Révolution voulait modifier ou détruire, 
le trône, la noblesse, la religion d’Etat, il ne restait debout que la 
rcïligion d’Etat, parce (jue réfugiée dans la conscience et se confon- 
dant avec la pensée môme, il était impossible aux persécuteurs de la 
poursuivre jusque-là. La constitution civile du clergé, le serment im- 
posé aux piètres, ce serment déclaré schisme par la cour de Rome, 
les rétractations que la masse des prêtres avait faites de ce serment 
pour rester attachée au centre catholique, l’expulsion de ces prêtres 
réfractaires de leurs presbytères et de leurs églises, l’installation d’un 
clergé national et républicain à la place de ces ministres fidèles à 
Rome, la persécution contre ces ecclésiastiques rebelles à la loi pour 
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rester obéissants à la foi, leur omprisonnemenl, leur proscription en 
masse sur les vaisseaux de la république à Roebefort ; toutes ees que- 
relles, toutas ces violences, tous ces exils, toutes ces exécutions, tous 
ces martyres de prêtres catholiques avaient balayé en apparence le 
culte ancien de la surface de la république. Le culte constitutionnel , 
inconséquence palpable des prêtres assermentés , qui exerçaient un 
prétendu catholicisme malgré le chef spirituel du catholicisme, n’était 
plus guère qu’un hochet sacré que la Convention avait laissé au 
peuple des campagnes pour ne pas rompre trop soudainement les 
habitudes. Mais les philosophes impatients de la Convention , des 
Jacobins, de la commune, s’indignaient de ce simulacre de religion 
qui survivait aux yeux du peuple à la religion même. Ils brûlaient 
d’inaugurer à .sa place l'adoration abstraite d’un Dieu sans forme, 
sans dogme et sans culte. La [)lupart même proclamaient ou\ertement 
l’athéisme comme la seule doctrine digne d’esprits intrépides dans la 
logique matérialiste du temps. Ils parlaient de vertu et niaient ce Dieu 
dont l’existence peut seule donner un sens au mot de vertu. Ils par- 
laient de liberté et niaient celte justice éternelle qui j)eut seule venger 
l’innocence et punir ro[)pression. La multitude grossière s’enivrait de 
ces théories d’athéisme et se croyait délivrée de tout d('Voir en .se 
I sentant délivrée do Dieu. Ainsi vont les déplorables oscillations de 
f l’esprit humain de la superstition au néant des croyances, .sans pou- 
I voir s’arrêter jamais dans l’équilibre de la raison et de la vérité. 


XX. 


Les meneurs de la commune , et surtout (diaumelte et Hébert , 
encourageaient dans le peuple ces accès d'impiété i*,l ces .séditions 
contre tout culte. Le peuple, se disaient-ils, ne rentrera jamais dans 
des temples qu’il aura démolis de ses proprew mains. Il ne s’agenouil- 
lera jamais devant des autels qu’il aura profanés. Il n'adorera plus 
des symboles et des images qu’il aura foulés aux pi<*ds sur le j)avé 
de ses églises. Le. sacrilège national s'élèvera entre lui (it son ancitm 
Dieu, (le reste de catholicisme exerc.é publiqucmient dans les temples 
chrétiens les importunait. Ils voidaient le faire disj)araitre. Ils deman- 
daient d’i'clalanU's ai)oslasies aux prêtres et les obtenaient souv(‘nt. 
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Quelques ecclésiastiques, les uns sous l’empire de la peur, les autres 
par incrédulité réelle, montaient dans la chaire pour déclarer qu’ils 
avaient été jusque-là des imposteurs. Des acclamations accueillaient 
ces transfuges de l’autel. On parodiait dérisoirement les cérémonies 
Jadis sacrées, on révélait un bœuf ou un âne dos ornements pontifi- 
caux, on promenait ces scandales dans les rues, on buvait le vin dans 
le (;alice , on fermait l’église. On inscrivait sur la porte du lieu dos 
sépultures : Sommeil éternel. On apportait aux représentants en mis- 
sion ou au district les trésors des sacristies, on en faisait des olfrandes 
patriotiques à la nation. Le club s’installait dans les sanctuaires. La 
(•haire évangélique devenait la tribune des orateurs. En peu de mois 
l’immense matériel du culte catholique, cathédrales, églises, monas- 
tères, presbytères, tours, clochers, ministres, cérémonies avaient 
di.sparu. 

Les représentants en niis-sion s’étonnaient eux-mèmes dans leurs 
lettres à la Convention de la facilité avec lacpielle tout cet appareil 
des institutions antiques s’écroulait. Les religions d’oi'i la puissance 
de l’Etat et la richesse des dotations se retirent, disaient-ils, sont 
[iromptement en ruines dans les esprits. Les philosophes de la com- 
mune résolurent, au milieu de novembre, d'accélérer ce mouvement 
, dans Paris. Ils savaient que si le peuple reniait aisément l'esprit dt; 

I son culte, il ne se désaccoutumait pas si vite des spectac’les et des 
; cérémonies qui amusent ses yeux. Ils voulurent s’emparer de ses 
i temples pour lui offrir un culte nouveau, espèce de paganisme recréjti 
dont les dogmes n’étaient que des images, dont le culte n’était qu’un 
cérémonial, et dont la divinité suprême n’était que la raison devenue 
à elle-même son propre Dieu et s’adorant dans ses attributs. Les lois 
de la Convention , qui continuaient à salarier le culte catholique na- 
tional, s’opposaient à cette invasion violente de cette religion philo.so- 
phique de Chaumette dans la cathédrale et dans les églises de Paris. 
Il fallait faire évacuer ces monuments par une renonciation volontaire 
de l'évêque constitutionnel et de son clergé. Les cris de moit qui 
poursuivaient partout les prêtres , leur sang qui coulait à flots sur 
tous les échafauds de la république, les insultes du peuple à leur cos- 
tume, les prisons pleines, lu guillotine présente poussaient à celle 
renonciation du sacerdoce répulrlicain. II tremblait tous les jours 
d’être immolé dans l’exercice de ses fonctions. Le principal mobile 
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qui retenait, encore une partie de ces prêtres était le salaire attaclié à 
leurs autels. On assura aux principaux d’entre eux un salaire équiva- 
lent ou des fonctions plus lucratives dans les administrations civiles 
et militaires de la république, l’espérance et la menace arrachèrent 
leur résignation. 

L’évêque Gobel , homme faible de caractère mais sincère dans sa 
foi, résistait seul. On l'intimida d’un cote, on le rassura de l’autre. 
On lui dit que la renonciation à l’exercice public de son culte n’était 
qu’un sacrifice à la nécessité du moment; que cette abdication n’im- 
pliquait point une renonciation à son caractère sacerdotal; qu’elle 
n’était (ju’unc abdication de .ses fonctions publiques, et qu’après son 
épiscopat déposé il reprendrait, ainsi (jue son clergé, l’exercice indi- 
\iducl et libre de sa religion. Chaumette, Hébert, Momoro, Anacharsis 
Clootz et Rourdon de l’Oise obsédèrent ce \ ieillard jusqu’à ce qu’ils 
eussent obtenu de lui la démarche qu’ils désiiaient. On appela cet 
acte de Gobel apostasie. Des renseignements certains attestent l’erreur 
des historiens à cet égard. Gobel se rendit à la séance de la Conven- 
tion, accompagné de scs grands-vicaires. Momoro les présenta (it 
harangua l’Assemblée au nom de la commune : « Vous voyez devant 
» vous, )) dit-il, « des hommes cjui viennent se dépouiller du caractère 
» de la superstition. Ce grand exemple sera imité. Bientôt la réj)u- 
» bli(|ue n’aura plus d’autre culte que celui de la liberté, de l’égalité, 
)) culte pris dans la nature et qui deviendra la religion universelle. » 
Gobel, dont les paroles de Momoro faussaient la situation et surpre- 
naient la conscience, frémit mais n’osa rien démentir. Les tribunes le 
faisaient tremblei-. « Citoyens, » dit-il en lisant une déclaration pré- 
méditée et convenue avec la commune, « né plébéien, j’eus, de bonne 
» heure, dans l’âme les principes de l’égalité. Appelé à l’Assemblée 
« nationale, je reconnus un des premiers la souveraineté du peuple. 
n Sa volonté m’appela au siège épiscopal de Paris. Je n’ai employé 
» l’ascendant que pouvaient me donner mon titre et ma place qu’à 
» augmenter son attachement aux principes éternels de la liberté, de 
» l’égalité, de la morale, base nécessaire de toute constitution vrai- 
» ment républicaine. Aujourd’hui que la volonté du peuple n’admet 
» d’autre culte public et national que celui de la sainte égalité, parce 
» que le souverain le veut ainsi , je renonce à exercer mes fonctions 
» de ministre du culte catholique. » Les vicaires de Gobel signèrent 
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la iiiAme déclaration. Des acclamations unanimes saluèrent ce triom- 
phe. Plusieurs déclarations écrites ou verbales de ce genre suivirent 
colle du (‘lergé do Paris. Thomas Lindet , évéc^ue d’Évreux , abdiqua 
(*n d’autres termes : « La morale que j’ai prochée, » dit-il , « est celle 
» de tous les temps. La (*ause de Dieu ne doit pas ôtie une occasion 
» de guerre entre les hommes. Chaque citoyen doit se regarder comme 
» le prêtre de sa famille. La destruction des fêtes publiques creusera 
)) cependant un vide immense dans tes habitudes do vos populations: 
)) mesurez ce vide, et remplacez ces félins par des fêles purement na- 
» tionales qui servent de transition entre le rogne de la superstition et 
)) celui de la raison. » 

Los évêques Gayvernon et Lalande et plusieurs curés firent des 
déc^huations de même nature. L’Assemblée applaudit comme dans la 
nuit du i aoêt, où la noblesse abdiqua ses droits de cjasle. Au milieu 
de c*es applaudissements, (Grégoire, éve^que constitutionnel de Blois, 
entre dans la salle. Il s’informe des causes de ces acclamations. On 
presse (îrégoire d’imiter l’exemple de ses collègues ; on le porte à la 
tribune : a Citoyens, » dit-il, « J’arrive et j(' n’ai que des notions 
» très-vagues sur ce qui se passe en ce moment. On me [)arle de sa- 
» criftees à la jiatrie? j’y suis habitué; d’attachement à la Révolution? 
» mes preuves sont faites; de revenu attache aux fonctions d’évêque? 
)) je l’abandonne sans regret. S’agit-il de religion? Cet article est hors 
)) de votre domaine; vous n’avez pas le droit de l’attaquer. Catholique 
» par conviction et par sentiment, prêtre par choix, nommé évêque 
» par kî peuple, ce n’est ni de lui ni de vous que je tiens ma mission. 
» On m’a tourmenté pour accepter k* fardeau de l’épiscopat. On me 
» lourmeiile aujourd’hui pour obtenir de moi une abdication qu’on 
» ne m’arra(;hera pas. Agissant d’après les principes sacrés qui me 
)) sont cheis et que je vous défie de me ravir, j’ai taché de faire du 
» bien dans mon diocèse; je reste évêque pour en faire encore. J’in- 
» voque la liberté des cultes! » 

Les murmures et les sourires de pitié accueillirent ce courageux 
acte de conscience. On accusa Grégoire de vouloir christianiser la 
liberté. Les huées des tribunes l’accompagnèrent à son banc. Cepen- 
dant l’estime des hommes dont la philosophie remontait à Dieu le 
vengea de ces dédains. Robespierre et Danton lui donnèrent des 
marques d’approbation. Ils s’indignaient en secret des violences du 
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parti d’IIcbert contre la oxinscienoÆ. Mais le courant était trop foi l 
pour le briser en ce moment. 11 entraînait tous les cultes dans la pro- 
.scription du catholicisme. 

Sieyès sortit de son silence pour abdiquer, non ses fonctions, qu'il 
n’avait jamais exercées, mais son caractère de prêtre. Philosophe d(' 
lous les temps, il lui était permis de confesser sa philosophie dans son 
triomphe comme il l’avait confessée avant sa victoire sur le catholi- 
cisme : « Citoyens, » dit-il, v< mes vœux appelaient depuis longtemps 
» le triomphe de la laison sur la superstition et le fanatisme. Ce joui- 
» est arrivé, je m’en réjouis comme du plus grand bienfait de la ré- 
» publique, .l’ai vécu victime de la superstition, jamais je n’en ai été 
» l’apotre ni l’instrument, .l’ai souffert de l’erreur des autres, personne 
» n’a souffert de la mienne. Nul homme sur la terre ne peut dire 
))aAoir été trompé par moi. Reaucoup m’ont dù d’avoir ouvert les 
» yeux à la lumière. Si j’ai été retenu dans les chaînes sacerdotales, 
» c’est par la même force qui comprimait les âmes libres dans les 
» chaînes royales. Le jour de la Révolution les a fait tomber toutes. 
» Je n'ai point de lettres de prêtrise à vous offrir : depuis longtemps 
» je les ai détruites. Mais je dépose l’indemnité qui m'était allouée en 
» remplacement des anciennes dotations ecclésiastiques que je pos- 
)) sédais. » 

Chaumette s’écria que le jour où la raison reprenait son empire 
méritait une place à part dans les époqu(\s de la Révolution. Il de- 
manda que le comité d’instruction publique donnât, dans le nouveau 
calendrier, une place au jour Je la raison. 


XXI. 

« Citoyens, » dit le président de la Convention, « parmi les droits 
» naturels de l’homme nous avons placé la liberté de l’exercice des 
>) cultes. Sous cette garantie que nous vous devions, vous venez dé 
» vous élever à la hauteur où la philosophie vous attendait. Ne vous 
» le dissimulez pas, ces hochets sacerdotaux insultaient à l’Ètro-.Su- 
» prême : il ne veut de culte que celui de la raison. Ce sera désormais 
» la religion nationale! » 

A ces mots le président embrasse l’évêque de Paris. Les prêtres de 
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son corlcgc, coilîés du bonnet rouge, symbole d’aflranchissement, 
sortent en triomphe do la salle et se dispersent au bruit des acclama- 
tions de la foule dans les Tuileries. Celte abdication du catholicisme 
extérieur, par les prêtres d’une nation entourée depuis tant de 
siècles de la puissance de ce culte , est un des actes les plus caracté- 
ristiques de l’esprit de la Révolution. Si l’athéisme n’eét pas été le 
provocateur de ce dépouillement des sacerdoces salariés; si la terreur 
n’avait pas fait violence à la foi ; si la liberté des f-ultes eût été pro- 
clamée par le président de la Convention comme une vérité dans la 
république, les religions échappaient de la main de l’État pour 
rentrer dans le domaine de la conscience individuelle et libre, l’ordre 
religieux de l’avenir était fondé. Mais quand la persécution proclame 
la liberté, quand la conscience est interrogée en face de l’instrument 
du supplice, la conscience n’est plus libre et la liberté elle-même 
devient tyrannie. L’athéisme avait commandé cet acte , il s’en em- 
para. Il en fit son triomphe scandaleux, (juand ce devait être le 
triomphe de la raison et de la liberté. 

Chaumettc, Hébert et leur faction encouragèrent de plus en plus, à 
partii' de ce jour, les profanations et dévastations des temples, la 
dispersion des fidèles, l’emprisonnement et le martyre des prêtres qui 
préféraient la mort à l’apostasie. Los adeptes de la commune voulaient 
extirper tout ce qui pouvait rappeler la religion et le culte du cœur 
et du sol de la France. Les cloches, cette \oix sonore des temples 
chrétiens, furent fondues en monnaie ou en canons. Les châsses, les 
reliquaires, ces apothéoses populaires des apùtres et des saints du 
catholicisnie, furent dépouillés de leurs ornements précieux et jetés à 
la voirie. Le représentant Ruhl brisa sur la place publique de Reims 
la sabilc-anqmulc , qu’une antique légende prétendait ap[)ortée du ciel 
pour oindre les rois d’une huile céleste. Des directoires de départe- 
ment défendirent aux instituteurs de prononcer le nom de Dieu dans 
leur enseignement aux enfants du peuple. André Dumont, en mission 
dans les départements du Nord , écrivit à la (Convention : « J’arrête 
» les prêtres qui se permettent de célébrer les fêtes et le dimanche. 
» Je fais disparaître les croix et les crucifix. Je suis dans l’ivresse. 
«Partout on ferme les églises, on brûle les confessionnaux et les 
» saints , on fait des garf/oussex de canon avec les livres de liturgie sa- 
» crée. Tous les citoyens crient : Plus de prêtres, l’Égalité et la Raison ! » 
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Dans la Vendée, les roprésenlanls Lequinio et Laignelot poursui- 
vaient jusqu’aux marchands de ci>-e qui fournissaient les cierges aux 
cérémonies du culte. « On se débaptise en foule, » disaient-ils. « Le.s 
» prêtres brûlent leurs lettres de prêtrise. I.e tableau des droits d(! 
)t l’homme remplace sur les autels les tabernacles des ridicules mys- 
» tores. » A Nantes, des bûchers, dressés sur la place publique, brû- 
laient les statues, les images, les livres sacrés. Des députations de 
patriotes venaient à chaque séance de la Convention apporter en tribut 
les dépouilles des autels. Les villes et les villages voisins de Paris 
accouraient processionnel lement apporter aussi à la Convention, sui 
des chariots, les reliquaires d'or, les mitres, les calices, les ciboires, 
les patenes, les chandeliers de leurs églises. Des drapeaux planl('‘s 
dans ce monceau de dépouilles entassées pêle-mêle, |)ortaienl pour 
inscription : Desiruclion du fanatisme. Le peuple .se vengeait, par d(^s 
insultes, de ce qu’il avait si longtemps adoré. Il confondait Dieu lui- 
même dans ses re.ssentiments contre son culte. 

La commune voulut remplacer par d'aulnîs sj)eclacles les cérémo- 
nies de la religion. Le peuple y courut comme à toutes les nouveautés. 
La profanation des lieux saints, la parodie des mystères, l’éclat {)aien 
des rites l’attiraieul à ces pompes. Il croyait, après tant de sièch's, 
balayer les ténèbres de ces voûtes et y faire entrer la lumièie, la 
liberté et la raison. Mais toute sincérité manquait à ces fêtes, toute 
adoration à ces actes, toute ûmc à ces cérémonies. Les religions ik' 
naissent pas, sur la place publique, à la voix des législateurs ou des 
démagogues. La religion de (ihaumette et de la commune n’était 
qu’un opéra po[)ulairc transporté de la scèn(î dans le tabernacle. 

l/inauguration de ce culte eut lieu à la Convention le 9 novembre. 
Chaumette, accompagné des membres de la commune et escorté d’une 
foule immense, entra dans la .salle aux sons de la musique et aux 
refrains des hymnes patriotiques. Il tenait par la main une des plus 
belles courti.sanes de Paris. I n long voile bleu couvrait à demi 
l’idole. En groupe de prostituée», .ses compagnes, marchait sur ses 
pas. Des hommes de sédition les escortaient. Cette bande impure, se; 
répandit confusément dans rcnccintc et envahit les bancs des dé- 
putes. Laloi présidait. Chaumette s’avanga vers lui, enleva le voile 
qui couvrait la courti.sane, et fit rayonner la beauté aux regards de 
1 assemblée. « Mortels, » s’ccrie-t-il , «ne reconnaissez plus d’autie 
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» divinik' que ia Raison, je viens vous oflrir sa plus belle et sa plus 
» pure image. » A ces mots, Cliaumette s’incline et semble adorer. Le 
président, la (Convention, le peuple afi'ectent d’imiter ce geste d’ado- 
ration. Une fôte en l’honneur de la Raison est décrétée dans la cathé- 
drale de Paris. Des chants et des danses saluèrent ce décret. Quelques 
membres de la (Convention, Armonvillc, Drouet, Lecarpentier se mê- 
lèrent eux-mômes à ces danses. Une grande partie de l’assemblée se 
montra froide et dédaigneuse. Satisfaite d’avoir voté ces saturnales, 
elle les abandonnait au peuple et rougissait d’y participer. Robes- 
pierre , assis à côté de Saint-Just, simula la dictraction et l’indidé- 
rence. Sa figure sévère ne se dérida pas. Il jeta un coup d’œil sur le 
désordre de la salle, prit des notes et s’entretint avec son Noisin. 
L’avilissement de la Révolution lui semblait le plus grand des crimes. 
Il méditait déjà de le réprimer. An moment où l’orgie populaire était 
le j)lus applaudie, il se leva, dans une indignation mal contenue, et 
SC retira avec Saint-Just. 1! ne voulait pas sanctionner pai sa présence 
ces profanations. Le départ do Robespierre déconcerta (Chaumetti'. 
Le président leva la séance, et rendit à la décence le temple des lois. 


XXII. 

Le ^0 décembre, jour lixé pour l’installation du nouveau culte, la 
commune, la (Convention et les autorités de Paris se rendirent en coips 
à la cathédrale. (Chaurnelle, assisté de Laïs, acteur de r()})éra, avait 
ordonne le |)lan de la fête. Mademoiselle Maillard, actrice dans tout 
l’éclat de la jeunesse et du talent, naguère favorite de la reine, tou- 
jours adorée du public, avait été contrainte, par les menaces de 
Cliaumette, à jouer le rôle de la Divinité du peuple. Elle entra poitée 
sur un palanquin dont le dais était formé de branches de chêne. Des 
femmes vêtues de blanc et ornées de ceintures tricolores la précé- 
daient. I.es sociétés populaires, les sociétés fraternelles de femmes, les 
comités révolutionnaires, les sections, des groupes de choristes, de 
chanteurs et de danseurs de l’Opéra entouraient le trône. Les pieds 
chaussés du cothurne théâtral, ses cheveux décorés du lionnet phiy- 
gien , le corps à peine vêtu d’une tunique blanche que recouvrait une 
chlamydc flottante de couleur céleste, lu prêtresse fut portée au son 
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des instruments jusqu'au pied de l’autel. Elle s’assit à la place où 
l’adoration des fidèles cherchait naguère le pain mystique transforme 
en Dieu. Derrière elle, une torche immense signifiait le flambeau de 
la philosophie destiné à éclairer seul désormais l’enceinte des temples. 
L’actrice alluma ce flambeau. Chaumetle, recevant l’encensoir où 
brûlait le parfum des mains de deux acolytes, s’agenouilla et en- 
censa. Une statue mutilée de la Vierge gisait à ses pieds. Chaumetle 
apostropha ce marbre et le défia de reprendre sa place dans les res- 
pects du peuple. Des danses et des hymnes occupèrent les yeux et les 
sens des spectateurs. Aucune profanation ne manqua au vieux temple, 
dont les fondements se confondaient avec les fondements de l;i reli- 
gion et de la monarchie. Forcé par la terreur d'ètre présent à cette 
léte, l'evèque Gobel assistait, dans une tribune, à la parodie des 
mystères qu’il célébrait trois jours avant sur ce même autel. En- 
chaîné par la peur, des larmes de honte coulaient des yeux de 
l’évêque. Le même culte se propagea par imitation dans toutes les 
églises des départements. La surface légère de la France plie à tous 
les vents de Paris. Seulement, au lieu de divinités (?mpruntées aux 
théâtres, les représentants en mission contraignirent de chastes épomses 
et d’innocentes jeunes filles à s’étaler en spectacle à l’ailoialion du 
peuple. Plusieurs rachetèrent à ce prix la vie d’un mari ou d’un [)ère. 
Le (lévoucment sanctifiait rimj)iété à leurs yeux. Des maris patriotes 
prostituèrent leurs femmes aux r egards. Momoro, membre de la com- 
mune et séide d’Hébert, conduisit lui-même le cortège de sa jeune et 
belle épouse .à Saint-Sul()ice. Cette femme, dont la pudeur et la pieté 
égalaient la beauté ravissante, [rleurait et s'évanouissait de honte sur- 
l’autel. Une jeune fille de seize ans, fille d’un relieur de livres nommé 
Loiselet, livrée par son père à l’admiration du peuple, mourut de 
désespoir en dépouillant les parures et les fleurs de son rèlc. Les 
familles cachaient la beauté de leurs filles ou de leurs femmes, pour 
les dérober au scandale de ces adorations publiques. 


XXIII. 

I.a dévastation des sanctuaires et la dispersion des reliques suivirent 
l’inauguration du culte allégorique de Chaumette. On brûla sur la place 
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de Grève, lieu consacré aux supplices, les restes de sainte Geneviève, 
patronne populaire do Paris; on jeta les cendres au vent. On pour- 
suivit jusque dans leurs sépulcres les traditions de la religion. On y 
avait poursuivi déjà les mémoires, les respects, les superstitions de la 
patrie. La mort même n’avait pas été un asile inviolable pour les 
restes des rois. Un décret do la Convention avait ordonné, en haine 
de la royauté, la destruction des tombeaux des rois à Saint-Denis. 
La commune, exagérant la mesure politique, avait changé ce décret 
en attentai contre la tombe, contre l’histoire et contre ''humanité. 
Elle avait ordonne l’exhumation des ossements, la spoliation des 
linceuls, l’enlèvement et la fonte des cercueils de plomb pour en 
faire des balles. 

Cet ordre sacrilège fut ex'''culc par les commissaires de la com- 
mune, avec toutes les circonstances et toutes les dérisions les plus 
propres à augmenter l’horreur d’un tel acte Ce peuple, acharné sur 
ces lombes, semblait exhumer sa propre histoire et la jeter aux vents. 
La hache brisa les portes de bronze , présent de (liaiiemagne à la 
basilique de Saint-Denis. Grilles, toitures, statues, tout s’écroula, eu 
débris, .sous le marteau. On souleva les pierres, on viola les caveaux, 
on enfonça les cercueils. Une curiosité moqueuse scruta , sous les 
bandelettes et les linceuls, les corps embaumés, les chairs consumées, 
les ossements calcinés, les crânes vides des rois, des reines, des 
princes, des ministres, des évêques dont les noms avaient retenti 
dans le passé de la France. Pépin, le fondateur de la dynastie carlo- 
vingienne et le père de Charlemagne, n’était plus qu’une pincée de 
cendre grisâtre qui s’envola au vent. Les têtes mutilées des Turenne, 
des Duguesclin, des Louis XII, dos François F' roulaient sur le parvis. 
On marchait sur des monceaux de sceptres, de couronnes, de cro.sses 
pastorales, d’attributs historiques ou religieux, l'ne immense tran- 
chée, dont les bords étaient recouverts de chaux vive pour consumer 
les cadavres, était ouverte dans un des cimetières extérieurs, appelé 
le cimetière des Valois. Des parfums brûlaient dans les souterrains 
pour purifier l’air. On entendait après chaejue coup de hache les ac- 
clamations des fossoyeurs qui découvraient les restes d’un roi cîl tpû 
jouaient avec ses os. 

Sous le chœur étaient ensevelis les princes et les princesses de la 
première race et quelques-uns de la troisième : Hugues Capet, Philippe- 
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Ic-Hardi, Philippe-le-Bel. On les dénuda de leurs lambeaux de soie 
et on les jeta dans un lit de chaux. 

Henri IV, embaumé avec l’art des Italiens, conservait sa physio- 
nomie historique. Sa poitrine découverte montrait encore les deux 
blessures par où sa vie avait coulé. Sa barbe, parfumée et étalée en 
éventail comme dans ses images , attestait le soin que ce roi volup- 
tueux avait de son visage. Sa mémoire, chère au peuple, le protégea 
un moment contre la profanation. La foule défila en silence pendant 
deux jours devant ce cadavre encore populaire. Placé dans le chomr 
au pied de l’autel, il re(;ut mort les hommages respectueux des inu- 
tilaleurs de la royauté. Ja vogues, repré.sentant du peuple, s’indigna 
de cette superstition posthume. Il s’efforça de démontrer, en quel- 
ques mots au peuple, que ce roi, brave et amoureux, avait été plutôt 
le séducteur que le serviteur de son peuple. — « Il a trompé, » dit 
Javogues, o Dieu, ses maîtresses et son peuple; qu’il ne trompe pas 
» la |X)stérilé et votre justice! » On jeta le cadavre d’Henri IV dans la 
fosse commune. 

Ses fils et ses petits-fils, Louis XIII et Louis XIV, l’y suivirent. 
Louis XIH n’était qu’une momie; Louis XIV, qu’une masse noin' et 
informe d’aromates. Homme disparu, après sa mort, dans ses parfums, 
comme pendant sa vie dans son orgueil. Le caveau des Bourbons 
rendit ses sépultures ; les reines, les dauphines, les prince.sses furent 
emportées à brassées par les ouvriers et jetées avec leurs entrailles 
dans le gouffre. Louis XV sortit le dernier du tombeau. L’infection de 
son règne sembla sortir de son sépulcre. On fut obligé de brûler une 
masse de poudre pour dissiper Todeur méphitique du cadavre de ce 
prince dont les scandales avaient avili la royauté. 

Dans le caveau des Charles, on trouva, à côté de Charles V, une 
main de justice et une couronne en or; des quenouilles et des bagues 
nuptiales dans le cercueil de Jeanne de Bourbon, sa femme. 

Le caveau des Valois était vide. La juste haine du peuple y cher- 
cha en vain Louis XL Ce roi s’était fait ensevelir dans un des sanc- 
tuaires de la Vierge, qu'il avait .si .souvent invoquée, môme pour 
l’assister dans .ses crimes. 

Le corps de Turenne, mutilé par le boulet, fut vénéré par le peuple. 
On le déroba à l’inhumation. On le conserva neuf ans dans les gre- 
niers du Cabinet d’histoire naturelle, au Jardin-des-Plantes, parmi les 
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restes empaillés des animaux. La toml)e militaire des Invalides fut 
rendue à ce héros par la main d’un soldat comme lui. Duguesclin, 
Suger, Vendôme, héros, abbés, ministres de la monarchie, furent 
précipités, pôle-méle, dans la terre qui confondait ces souvenirs de 
gloire avec les souvenirs de .servitude. 

Dagobert I” et sa femme Nantilde reposaient dans le même stijudere 
depuis douze siècles. Au squelette de Nantilde la tête manquait comme 
au squelette de j)lusieurs reines. Le roi Jean ferma cette lugubre pro- 
(•('ssion de morts. Les caveaux étaient vides. On s’aperçut qu’une 
dépouille mantjuait : c’était celle d’une jeune princesse, lille de 
I.ouis XV, qui avait lui, dans un monastère, les scandales du trône 
et qui était morte .sous l'hahit de carmélite. La vengeance de la Révo- 
lution alla chercher ce corps de vierge jusque dans le tombeau du 
cloître oii elle avait fui les grandeurs. On apporta le cercueil à Saint- 
Denis pour lui faire subir U’ supplice de l’exhumation et de la voirie. 
.\ucune dépouille ne fut épargnée. Rien de ce qui avait e-té royal ne 
fut jugé innocent. Ce brutal instinct révélait dans la Kévolutiou h' 
désir de lépudier le long passé de la Imuikîc. Elh^ aurait voulu 
déchirer toutes les pages de son histoire pour tout dater de la 
république. 


TOM h IN - 
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Ln torroiir dc'partf'ment^. — Carrior à NanUs. — Fu^^illades, noyades, mariages 

îv|uiblicairifi. — Il esl, ra[)pelé à Paris. — .losoph Lebon à Arras et à Cambrai. — Nom- 
liri'iisi's exéciilions. -- iMaign('( dans 1(‘ midi. — TaIIi<‘n à Hordeanx. — IVladame di' 
lM)nl(‘na\ (Tln'ai^n C.ibairii^ j. — Mlle adonni, ïallien. — Robespierre le jeune à 
V(‘SOIl|. 


Aisis n’élail pas soiil en proie à ces dévaslalions et à celtes 
l ai^e. Les r(‘prt'*seiilanls de la Convention et les agents de la 
' ' ' )'l; conniuine les promenaient sur toute la sui laco de la France. 

C.arrier, à Nantes, s’ell'orcait d(* dépasser on supplices le nombre et la 
férocilé des supplices de. (]ollot-d’Herl>ois à Lyon. Carrier cherchait 
dans le martyroloi^e des premiers chrétiens et dans la dépravation de 
rem[)ire romain, des .supplices à rajeunir et des lallinements de mort 
à surpasser. Il inventail des tortunw et des obscénités [)Our a.ssai- 
sonner à son imagination le sang dont il étail assouvi. La Convention 
détournait les yeux. Nantes était un champ de carnage oii elle per- 
mettait tout comme dans la fureur d’un combat. Le passage de la 
f.oire [)ar les Vendéens, rinsurrection des nobles, des prêtres et des 
paysans, la prétendiu' complicilii des habitants de Nantes avaient 
donné à Carrier un peuple entier à supjilicier. 

Cet homme n’était pas une opinion, mais un instinct dépravé. Il 
n’avait [loinl d’idée, mais de la fureur. Le meurtre était sa seule phi- 
losophie, le sang sa seule sensualité. A toutes les époques de l’histoire 
il y a (!u de ces hommes de carnage, tantôt sur le troue, tantôt dans 
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le peuple, quelquefois nwîme parmi les ministres des religions. Peu leur 
importe la cause pour laquelle ils tuent, pourvu qu’ils tuent. Le crime 
a sa part dans toutes les grandes émotions humaines. Ces hommes sont 
les représentants du crime de tous les partis. Carrier était né dans ces 
montagnes de l’Auvergne où les hommes sont forts, durs et âpres 
comme leur climat. Population isolée par sa race et par ses mœurs au 
milieu de la France, qui semble avoir, dans ses fibres, quelque chose 
du feu et du fer de ses mines et de ses volcans. Carrier, né dans un 
village, transporté à Aurillac dans l’étude d’un légiste, endurci parla 
pratique de cette chicane subalterne qui éteint le cœur et qui aigrit la 
parole des hommes de dispute, était devenu déclamateur et agitateur 
do son pays. On le choisit, à l’énergie des propos et à la férocité do 
l’âmo, pour l’envoyer à la Convention. On croyait voir en lui un 
invincible .soldat de la Révolution : ce n’était qu’un bourreau. Il avait 
alors plus de quarante ans. Sans talent à la tribune, il n’avait pas 
parlé, mais vociféré. I.es mesures les plus extrêmes, et entre autres 
l’établissement du tribunal révolutionnaire, lui avaient arraché (piel- 
ques phrases d’applaudissements. La Montagne l’avait cru propre à 
porter la terreur dans les provinces soulevées. On l’avait envoyé à 
Nantes pour animer l’armée lépuhlicaine de son patriotisme. Il avait 
été lâche au combat, cruel à la vengeance. Après la déroute de 
l’armée royaliste, il avait établi à Nantes non son tribunal, mais .sa 
boucherie. Plus de huit mille victimes avaient déjà été fusillées dans 
les entrepôts de prisonniers, de malades, de femmes et d’enfants que 
l’armée fugitive laissait sur sa trace. C.’était peu ])Our Carrier. Il se 
présente, le sabre nu à la main, à la société populaire de Nantes; il 
harangue le club, il réprimande sa lenteur, il lui signale les négo- 
ciants et les riches comme la pire e.spèce d’aristocrates, il demande 
cinq cents têtes de citoyens. Il écrit au général llaxo (pie l’intention 
de la Convention est de dépeupler et d’incendier le pays. Il forme, 
sous le nom de comjiagnie de Marat, une bande de stipendiés, soldéîs 
à dix francs par jour, pour être les gardes de sa personne et les exé- 
cuteurs de ses ordres. Il s’enferme, comme Tibère à Caprée, dans une 
maison de campagne d’un faubourg de Nantes, et se rend inaccessible 
pour accroître l’effroi par le mystivre. Il ne se laisse approcher que 
par ses sicaires. Il choisit, parmi les hommes les plus abjects et les 
plus affamés do la lie de Nantes, les membres des comités révolution- 
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naircs cl do la commission militaire chargés do légaliser scs forfaits 
par une apparence de jugement. Impatient de leurs scrupules, il 
injurie ces hommes, il les menace de son sabre, il les frappe, il les 
brise, il les rétablit, il les brise de nouveau, il finit par n’avoir plus 
d’autre formalité que sa parole et son geste. Un nommé Lambertye, 
créé par lui adjudant-général, était son instrument. Lambertye portait 
ses ordres à la commission militaire, commandait les troupes, enrôlait 
les bourreaux, exécutait les meurtres en masse, partageait les dé- 
pouilles. Non content d’avoir fait fusiller sans jugement jusqu’à 
quatre-vingts victimes à la fois, Carrier donnait ordre au président 
de la commission militaire de livrer les prisons et les entrepôts à 
Lambertye pour y accomplir sans contrôle .ses exécutions nocturnes. 
La compagnie de Marat et les détachements de troupes en garnison 
à Nantes, dirigés par l.ambcrtye, vidèrent ainsi les pri.sons pendant 
(pie les agents ((ivils du proconsul h'S remplissaient par huirs délations. 


La ville et le département n’étaient plus peuplés que de meurtriers 
et de victimes. T.e pillage servait d’incitation au meurtre, le meurtre 
absolvait le pillage. Tout mouvement de vie avait cessé. Le commerce 
••tait supprimé, les négociants emprisonnés, les propriétés séquestrées. 
La résidence était un piège, la fuite un crime, la riches.se une dénon- 
ciation. fous les principaux citoyens, républicains ou royalistes, 
('itaient entassés dans les cachots. Les limiers de Carrier et les satellites 
de Lambertye amenaient par troupeaux les suspects des villes et des 
campagnes voisines dans les entrepôts de Nantes, lin seul de ces 
entrepôts contenait quinze cents femmes et enfants sans lits, sans 
paille, .sans feu, sans couvertures, plongés dans leur infection et 
abandonnés quelquefois deux jours sans nourriture. On ne vidait ces 
égouts humains que par des fusillades. Les citoyens ne rachetaient 
leur vie que par leur fortune; les femmes, par leur prostitution. Celles 
qui se refusaient à d’infârncs complaisances étaient envoyées, môme 
enceintes, au supplice. Un grand nombre de femmes vendéennes, 
(jui avaient suivi leurs maris au delà de la Loire et qu’on ramassait 
dans les campagnes, furent fusillées avec l’enfant qu’elles allaient 
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nietiro au monclrv Los bourreaux appelaient cela frapper le royalisme 
ilîins son germe. 

Sept cenis prêtres subirent le martyre, les uns pour leur foi, les 
autres pour leur opinion; tous pour leur habit. Les simulacres de 
jugement étaient trop lenis et tro[) multipliés aux yeux de Carrier, fis 
risquaient d’user la complaisance ou d’émouvoir la pitié même de la 
commission militaire. Ce tribunal commençait à murmurer de sa 
propre servilité. Carrier appela h'S membres suspects auprès de lui, 
les accabla d’invectives, brandit son sabiv nu dosant leurs yeux, (‘t 
leur demanda ou les tètes désignées ou leui* propn» tète. Ses bour- 
reaux liend)laienl ou s indignaient en seciel contre' lui. Il semtil que 
son instrument de meurtre s’usait ; il en inventa un noineau. 

I.e parricide Néron noyant Agri[)pine dans une galère submergée, 
pou)' imputer son crime à la mer, fournit à un des séides de (]arri('r 
une idée qu’il ado[)ta comme une' providence du crime. La mort par 
k' fer et par le feu faisait du luaiit, xeisait du sang, laissait des cada- 
vres à ensevelir et à e'ompter. l.c' Ilot sik'ncieux de la l.oire était muet 
(‘t ne compterait pas. !,<' fond de‘ la iikt saurait sou! k' nonibie* des 
vidimes, Carriei’ lit venir eles marinie'rs aussi impile)yabk‘s epu' lui. 
Il leur oi’donna, sans tioj) de m\ stère, de' pe'iee'r de sou|>ap(‘s un 
certain nombre' de barepie's ponte'‘e‘s, ek' manie're* à les sedemeMger à 
volonté a\ee‘ k'urs cargaisoT^s ^i^ante's dans k's tiajets sur k‘ lleuve' 
([u’il ordonnerait se)us pn*lexte du traeispoil ele^ prisonnii'rs d’un 
entrepe’)t à un autre. Lu d(‘ ce's marinie'is lui demandait un ordre 
e'crit : a Ne* suis-je pas r('pr‘ésentant ’ » lui réj)onelit Cariic'r. (( Ne' 
» dois-tu pas ave)ir (onfiance ('u moi |)e)ur les travaux epie je te e'om- 
)) manek>? l^is tant de' rnvstèn',, » aje)Uta-t-il ; ee il faut je'Un- a l’e'au 
» e'(‘s cinepianle* prèlre's epianel tu seras au milieu <bi couiant. » 


IIL 

Ce's ordres s’exécutèrent d’abord, seciètement et sous la coideur 
eraccidents el(‘ navigation. Mais bie'Ulot ces exécutions navales, dont 
le's tle)ls de la Loire' portaient le te'uioignage juseju’à son e'rïd)Ouc[iur(‘, 
elevinre'îO un spectacle pour Carrier et pour ses complaisants. Il 
ae hela un na\ire‘ de» luxe, dont il fit |)résent à Lambertye, son (‘om- 
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plia;, sous |)rétexle de surveiller les rives du lleuve. Ce navire, orné 
de toutes les délicatesses de mcubh's, pourvu de tous les vins et de; 
tous les mets néc'essaires aox festins, devint le théâtre le plus liabi- 
tuel de ces exécutions. Carri(;r s’y embarquait quelquefois lubméine 
avec ses exécuteurs et des courtisanes |)our faire des pronnmades 
sur l’eau. Jandis qu’il se livrait sur le pont aux joies du vin et de 
ramoui-, des victim(*s, enfouies dans la cale, voyaient, à un signal 
donn<‘, sbuvrir les souj)ape.s (‘t les Ilots de la Loire les ensevelir. Un 
gémissement ('loudé ann()n(;ait à rét|uipag(‘ (pie des cenlaiiu's de vie.s 
v(‘naienl d(‘ s exliak^r soirs ses pi(;ds. Ils conlinuaicmt leur' orgie sur 
a‘ st'piilcie (lollanl. 

nuel([u{‘r()is (ku r iei , Lamb('rtye el leurs c()mj)li(;es se donnaient les 
cruelles volupt(*s du spectacle d(‘ l agoii'C. Ils faisaient monter sur le 
pont des couples de vi(;times d(‘ sexe différent. Defiouilles de leurs 
véteiiKuits, on l(‘s allacliail, lace a la(‘e, I un a Tautrc', un prêtre avec 
une religieuse, un )eun(‘ homme avec un(‘ jeune lille; on les suspen- 
dait ainsi nus et entr'(‘lac(‘s par une corde passik; sous les aisselles à 
la poulie du hàtiriienl ; on jouissait, avec d lioirihles sarcasmes*, d(‘ 
celle [larodie de rhyiiu;!! dans la mcal; on les [ireiajiitait erilin dans 
le Ihuive. On ,ipj)(‘lail ce jeu di; cannibales les inariaf/cs réjjiihlicains. 

Les noyades (h; Nant(;s durèrtmt plusieurs mois. Des villages entier s 
pcoireiil en masse; dans des exécutions militaires, dont les auteur^s (‘I 
l(;s exécuteurs (‘u\-mémes racontaient ainsi li;s (arriages : c Nous 
» avons vu les volontaires, confor'mémi;nt aux ordres de leur' chef, se 
» jeter' ies enfants d(‘ mains en mains, les faire voler de baronnetU;s 
» en baïonnettes, incendier* k;s maisons, eventrer les femmes enceinU;s 
» et br'ùler vivants les enfants de quatorze ans. » Ces égorgements ne 
satisfaisaient pas encor e CatTiei'. La démence égar*ait sa raison, ses pa- 
roles, ses gestes : mais sa démence était encor e sanguinair e. Les Nan- 
tais, témoins et victimes de ces fur'eurs, voyant la Convention muette, 
n’osaient accuser de folie des actes que les satellites de ce proconsul 
appelaient du patriotisme. l.e plus léger murmure était imputé à 
crime. Carrier, ayant appris (jue des dénonciations secrètes étaient 
parties pour le comité de salut public, fit arTeter deux cents des prin- 
cipaux négociants de Nantes, les ensevelit dans les cachots et les lit 
ensuite traîner lentement, attachés deux à deux, jusqu’à Paris. Un 
jeune commissaire du comité d’instruction publique, fils d'un repré- 
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pcnlanl nommé Julien, fut envoyé à Nantes par Robespierre pour 
éclairer les crimes de Carrier. Il informa Robespierre des excès dont 
Carrier déshonorait la terreur elle-même. Cawier fut rappelé. Mais la 
Montagne n’osa ni le désavouer ni le flétrir. Ce fut une des lâchetés 
les plus justenient reprochées à Robespierre que cette impunité de 
(Carrier. Ne pas venger l’humanité de ces attentats, c’était se déclarer 
ou trop faible pour les punir, ou assez proscripteur [)our les acceptei . 


IV. 

Joseph Lebon décimail, à Arras et à Cambray, les dcipai lemenls 
du Nord et du Pas-de-Calais, (let homme est un exemple du vertige 
qui saisit les têtes faibles dans les grandes oscillations d’o[)inion. Los 
temps ont leurs crimes comme les hommes. Le sang est contagieux 
comme l’air. La lièvre des révolutions a scs délires. Lebon en éprouva 
et en manifesta tous les accès pendant les courtes phases d’une vie de 
trente ans. Dans un temps calme il eût laissé la réputation d’un 
homme de bien ; dans des jours sinistres il laissa le renom d’un pro- 
scripteur sans pitié. 

Né à Arras, compatriote de Robespierre, Lebon élail entré dans 
l’ordre de l’Oratoire, pépinière des hommes qui se destinaient à l’en- 
seignement public. Rebuté de la règle de cet ordre, Lebon était curé 
de Vernois, près de Beaune, au commencement de la Révolution. Sa 
|)iélé régidière, ses mœurs, son âme sensible aux misères humaines 
faisaient de Lebon, à cette époque, le modèle des prêtres. Les doi - 
t ri lies philanthropiques de la Révolution se confondaient dans son 
cœur avec re.sprit de liberté, d’égalité et de charité du christianisme. 
Il crut voir le siècle rallumer le flambeau des vérités politiques au 
flambeau de la foi divine. 11 se passionna de zèle et d’espérance pour 
cette religion du peuple qui lui paraissait si semblable à la religion du 
Christ. Sa foi même le suscita contre sa foi. Il se sépara de Rome 
pour s’unir à l’église constitutionnelle. Quand la philosophie répudia 
cette église schismatique, Lebon la répudia à son tour. 11 se maria. Il 
levint dans sa patrie. Les gages qu’il avait donnés à la Révolution le 
tirent élever aux emplois publics. L’ascendant de Robespierre et de 
Saint-J ust à Arras le porta à la Convention. Le comité de salut public 
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ne crut pas pouvoir confier à un homme plus sûr la mission de sur- 
veiller et de couper les trames contre-révolutionnaires de ces départe- 
ments voisins des frontières, asservis aux prêtres, travaillés par les 
conspirations de Dumouriez. Lebon s’y montra d’abord indulgent, 
patient, juste. Il amortit sa main pour comprimer, sans frapper, les 
ennemis de la Révolution et les suspects. Dénoncé par les Jacobins à 
cause de sa modération, le comité de salut public l’appela à Paris 
poi!!’ le réprimander de sa molUîsse. 

Soit que le ton de cette réprimande eût fait pénétrer dans Tâme de 
L('bon la terreur qu’on lui ordonnait de porter à Arras, soit que le feu 
de la fureur civicpic l’eût incendié, il revint un autre homme dans le 
Nord. Les [irisons vides se renqilirent à ,sa voix. Il nomma pour juges 
('( pour jurés les [ilus féroces républu ains des clubs. Il dicta les juge- 
ments. Il promena la guillotine de ville en ville. 11 honora le bourreau 
comme le premier magistrat d(' la liberté. Il le lit manger publique- 
UK'ul à sa tal)l<‘, comme pour réîhabililer la mort. Nobles, prêtres, 
parents d’émigrés, bourgeois, cultivateurs, domestiques, femmes, 
vii'illards, enfants qui n’avaient pas encore l’age du crime, étrangers 
(jiii lu' savaient pas lire même les lois de la patrie : il confondait tout 
dans l(‘s arrêts qu’il commandait à ses sicaires et dont il surveillait 
lui-même l’exécution. Le sang dont il a\ait eu horreur était devenu 
(le l’eau à ses yeux. Il assistait, du haut d’un balcon de niveau avec 
la guillotine, aux supplici's dos condaumés. Il s’cfforyail d’apprivoiser 
les regards im'-me de sa femme à la mort d('s ennemis du peuple. Il 
semlilait se repentir de son ancienne humanité comme d’une faiblesse. 
Le seul crime à s(^s yfuix ('lait l’indulgence pour h's contre-révolution- 
naires et surtout [lour les prêtres, les complices de sa première foi. Il 
faisait des entrées triomj)liales dans les villes, [)récédé de l’instrumenl 
du supplice et accompagné des juges, des délateurs et des bourreaux. 
Il insultait et destituait les autorités. Il h's lemplaçail [)ar des dénon- 
ciateurs. Il faisait inscrire sui' sa porte : « lieux qui entreront ici pour 
» solliciter la liberté des détenus, n’en .sortiront ([ue jrour marcher à 
» leur plac(‘. » Il dépouillait les susj)ects do leurs biens, les femmes 
condamnées de leurs bijoux; il confisquait ces legs du supplice au 
profit de la républi([ue. Il chassait des sociétés populaires les femnuvs 
que leur [)udeur empêchait de prendre part aux danses patriotiques 
ordonne('s sous peine d'emprisonnement. 11 les faisait exposer sur une 
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osiracleaux iiilerrogalion.s cl aux huées du peuple. Il lit élever ainsi 
.sur ce siège d’inlamie une jeune fille de dix-sept ans, sa cousine, qui 
avait refusé de danser dans ces chœurs civiques. Il l’insulta de sa 
propre voix et la menaça de lui faire expier son refus dans les cachots. 
Il fouillait et frappait de sa propre main des jeunes filles et des femmes 
qui lisaient des livres aristocratiques. Il faisait condamner et guillo- 
tiner des familles entières et tomber vingt tètes à la fois. Il poursuivait 
la vengeance au delà du supplice. 

Le marquis de Vielfort, arraché à sa demeure, où l’on avait trouvé 
une lettre d’un de ses neveux émigrés, était déjà sur l’écliafaud. 
Lebon reçoit une lettre du comité de salut public qui lui annonçait 
une victoire des troupes de la république. Il ordonne au bourreau 
de suspendre le couteau. Il monte* sur le balcon du théâtre de plain- 
pied avec la guillotine. Il lit au peuple et au condamné le bulletin 
triomphal, pour ajouter au .supplice du vieillard le supplice d'eni- 
porler la douleur des \ ictoires <le la république. 

Lue autre fois il renouvela cette barbare prolongation de torluie 
pour deux jeunes Anglaises qui allaient être suppliciées sous ses 
yeux. 11 fit un long discours au peuple, lut les dépêches de l’armée, 
et, apostrophant les deux victimes : « 11 faut, » leur dit-il , « que les 
)) aristocrates comme vous entendent à leurs derniers moments le 
«triomphe de nos armées! » Une des deux condamnées, madame 
Plunkel, se tournant vers Lebon avec indignation : « Monstre, » lui 
dit-elle, « tu crois nous rendre ainsi la mort plus amère, détrompe- 
)' loi! quoique femmes, nous mourrons courageusement; et toi, lu 
» mourras en lâche! )> 

l^bon tremblait de ne pas atteindre encore ainsi la hauteur des 
pensées de la Convention. « Douceurs de l’amitié ! « s’écriait-il en 
cherchant à se justifier à lui-même ces atrocités, « sentiment délicieux 
» de la nature ! spectacle enchanteur d’une famille naissante sous les 
» auspices de l^amour le plus tendre et de l’union la plus parfaite ! je 
» vous ajourne jusqu’à la paix. Le devoir, l'odieux devoir, rien que 
» l’inflexible devoir, voilà ce qu’il faut (jue je me représenter sans 
» cesse. O nia femme! ô mes enfants! je suis perdu, je le sais bien, 
» si la république est renversée ; je m’expose, môme si elle triomphe, 
» à mille ressentiments particuliers ! » Dans cette perplexité, il écrivait 
au comité de salut public. Le comité répondait : « Continuez votre 
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» alliludc révolutionnaire. Vos pouvoirs sont illimités. Prenez dans 
)) votre énergie toutes les mesures commandées par le salut de la chose 
n publique. L’amnistie est un crime. Les forfaits ne se rachètent point 
» contre une république, ils s’expient sous le glaive. Secouez le glaive 
» et le flambeau sur les traîtres. Marchez toujours, citoyen collègue, 
» sur cette ligne que vous décrivez avec énergie. Le contité applaudit 
» à vos travaux. » 


V. 

Dans le Midi, le proconsul Maiguet, né comine Carrier dans les 
montagnes de l’Auvergne, cédait à rentraînemenl sanguinaire des 
assassins d’Avignon. 11 incendia, par ordre du comité de salut public, 
la [lelitc ville de Bédouin, signali'e comme un foyer de royalisme, 
après en avoir expulsé les habitants, il provoqua la création d'une 
commission populaire à (uange, pour épurei’ le Midi. Dix mille vic- 
times tombèrent bien moins sous la hache de la république que sous 
la vengeance de leurs ennemis personnels. Dans ce climat de feu , 
toutes les idées sont des passions, toutes les passions des crimes. Mai- 
gnet, en écrivant à son collègue Couthon, mêlait des détails familiers 
et domestiques aux tableaux sinistres qu’il lui faisait de sa mission 
dans le département de Vaucluse : « J’ai plus de quinze mille citojyens 
» dans les prisons, » lui dit-il. « Il faudrait faire une revue afin de 
» prendre tous ceux qui doivent payer de leurs tètes leurs crimes ; et 
» comme ce choix ne peut se faire que par le jugement, il faudrait 
» tout envoycn' à Paris. Tu vois les dangers, les dépenses, l’impossibi- 
1 ) lilé d’un pareil vojiage. D’ailleurs, il faut épouvanter, et le coup 
I) n'est vraiment ellrayant que quand il c.st porté sous les yeux de ceux 
» qui ont vécu avec les coupables... 'l’on sucre, ton café, ton huile, » 
ajoutait-il immédiatement, k sont en route. Rappelle-moi au sou- 
» venir de ta chère femme. Un baiser pour moi à ton petit Hippolyte. » 


VL 

Le sang parait plus rouge en contraste avec celte sensibilité de 
famille et ces détails domestiques. Le système que servaient ces hom- 
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mes les avait dégradés jusqu’à l’impassibilité. I.«s crimes, au reste, 
appelaient les réactions dans ces départements. Royalistes, modérés, 
patriotes, tous se servaient des mêmes armes. Les opinions devenaient 
pour tous des haines personnelles et des assassinats. Des hommes 
masqués s’étant introduits la nuit dans la maison de campagne d’un 
des principaux républicains d’Avignon, enchaînèrent sesdomesticpies, 
sa femme et scs filles , l’entraînèrent dans sa cave et le fusillèrent 
sous les veux de son jeune lils, ipi’ils forcèrent à tenir la lampe jtoui 
éclairer leurs coups. Maignet saisit cette occasion di^ faire ai’rèter tous 
les jiarents (l’emimes , toutes les femmes soup(;onnées d'altacheim'iil 
aux pro.scrits. Li' Midi, comprimé par une colonie de Montagnards cl 
[ICI- la commission ré\ oliitionnaire d’Orangi', n’osait plus pal[)ilcr sou> 
la main de la t.'omention 

A Rorde.niK, sept cent ciiupianle tèlis de fédéralistes a\ aient d(''ja 
roule sous le ter de la guillotine. Le triumvirat d’N saheau, de llaudot 
et de Taliien pacifiait la Gironde, ^saheau, ancien oralorien comme 
l''ouché, homme (!(' vigueur et non de carnage; llaudot, députe de 
Saône-el-Loii'e , poussant la chaleur l'ejuihlicairn* jusqu’à la lle\ie 
mais non jusciu’à la cruauté; Taliien, j(Mme , beau, enivré de son 
crédit, fier de l’amitié de Danton , tantôt terrible et tantôt indulgent, 
faisant espérer la vengeance aux uns, la pitié aux aulri's. 'Fallien 
croyait sentir en lui de grandes destinées. H gonvi'i nait bordeaux en 
souverain d’une province conipiise [iliitôl (pi'en délégué d’une démo- 
cratie populaire. Il voulait se fairi' (aaindre et adorer tout à la foi^. 
Fils d’un jière nourri dans la domesticité d’une famille illustre, élève 
lui-niôinc par le patronage de cette famille, Tallimi portait dans la 
république les goôts, les élégances, les orgueils et aussi les corrup- 
tions de l’aristocratie. 


VII. 

Au moment où Taliien arrivait a Rordeaiix, une jeune Espagnole 
d une beauté éclatante , d’une âme tendre, d’une imagination pas- 
sionnée, s’y trouvait retenue, dans sa route vers TEsfiagne, par l’ar- 
restation de son mari. Elle se nommait alors madame de Fontenay. 
Elle était tille du comte de (àibarrus; le comte de Cabarrus, Français 
d’origine établi en Espagne, était parvenu, par son génie pour les 
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financée, anx pins haute mnploia de la monarchie sous le règne de 
Charles 111. Sa fille avait à peine quinze ans. Née à Madrid d’une mère 
Valencienne que Cabarrus avait enlevée, le feu du Midi, la langueur 
du Nord, la grâce de la France réunis dans sa personne en faisaient 
la statue vivante de la beauté de tous les climats. C’était une de ces 
l'emmes dont les charmes sont des puissances et dont la nature se sert, 
cîomme de Cléopâtre ou de Théodore, pour asservir ceux qui asservis- 
sent le monde, et pour tyranniser l’âme des tyrans. Les persécutions 
(pie son père avait subies à Madrid, pour prix de ses services, avaient 
apjii is dès l’enfance à la jeune Espagnole à détester le despotisme et à 
adorer la liberté. Française d’origine, elle l’était devenue de conin par 
le patriotisme. La répiibliijue lui apjta aissait coninie la Néinési-. des 
rois, la Providence des peuples, la restauration de la Nature et de 
la Vérité. 

.Vux Itiéàtres, aux revues, aux sociétés populaires, dans les f('‘tes 
et dans It^s cérémonies républicaines, le peupli* do Hordrxtux la vo>ai( 
manil'esler son enlliousiasuie par sa piésencr , par son (•(vslume (d par 
ses ap|)lau(liss(!incnts. Il croyait voir en elle le genie léminin de la 
re|uibli(pie. 

Mais madame de F’ontenay avait horreur du sang. Elle mi résistail 
pas à une larme. Elle croyait ipic la générosité était rexcnse de la 
puissance. I.c besoin de conquérir une plus grande populSrité pour la 
failli tourner au profit de la miséricorde, la |)orta à paraître quelque- 
fois dans kis clubs et à y prendre la parole. Vi'itue en amazone, ses 
clieveux couverts d’un cliajieau à jianacbe tricolore, elle y prononça 
plusieuis discours républicains. L’ivresse du peuple ressemblait à de 
l’amour. 

Le nom de Tallicii faisait trembler alors Bordeaux. On parlait du 
représentant du peuple comme d'un bomme implacable. Elle se sentit 
assez courageuse pour le braver, assez séduisante pour l’attendrir. 
L’image des femmes antiques qui avaient doinjité les proscriplcurs , 
pour leur arracher des victimes, la tentait. L’ambition de dominer un 
des hommes qui dominaient en ce moment la républiipie l’enivra. 

Elle conquit le représentant du premier regard. Tallien, sous qui 
tout rampait, rampa à ses pieds. Elle prit dans son âme la placée de la 
république. Il ne désira plus la puissance que pour la lui faire par- 
tager, la grandeur que pour l’élever avec lui, la gloire que pour l’en 
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couv rir. Comme tous les hommes chez lesquels la passion va jusqu’au 
délire, il se glorifia de sa faiblesse. II jouit de la publicité de scs 
amours. Il les étalait avec orgueil devant le {)euplc, avec insolence 
devant ses collègues. Pendant que tes prisons regorgeaient de captifs, 
que les émissaires des représentants traquaient les suspects dans les 
campagnes, et que le sang coulait à flots sur l’échafaud , Tallien, ivre 
de sa passion pour dona Thercsa, la promenait, dans de splendides 
équipages, aux applaudissements de Bordeaux. Revêtue de légères 
draperies des statues grecques qui laissaient transpercer la beauté dv* 
ses formes, une pique dans une main, l’autre gracieusement appuyée' 
sur l’épaule du proconsul, dma 7'/(c?'esa afl'ectait l’attitude de la déesse 
de la liberté. 

Mais elle jouissait davantage d’être en secret la divinité du pardon. 
Cette femme tenait dans sa main le cœur de celui qui tenait la vie et 
la mort , elle était suppliée et adorée comme la Providence des |)er- 
sécutés. Les supplices ne frappèrent bientôt plus que les hommes signalés 
par le comité de salut public comme dangereux à la république. Les 
juges s’adoucissaient à l’exemple du représentant, l.’amour d’une 
femme transformait la terreur; Bordeaux oubliait ses sept cents vic- 
times. Le génie enthousiaste des Bordelais souriait à ce proconsulat 
oriental de Tallien. Robespierre s’en défiait, mais il n’insistait pas 
pour le rappeler à Paris. Il l’aimait mieux satrape à Bordeaux que 
conspirateur à la Convention. Il parlait de Tallien avec mépris : « Ces 
» hommes, » disait-il, « ne sont bons qu’à rajeunir les vices. Ils 
» inoculenl au peu[)le les mauvaises mo'urs de raristocratie. Mais 
I» patience , nous délivrerons le |)ou|>le de ses corriqiteurs comme nous 
» l'avons déiivie de ses tvrans. » 


VIII. 

Robespierre suivait de l’œ.il ces proconsuls. Au retour de Fouché 
de sa mission dans le Midi , il éclata en reproches contre les cruautés 
du Conventionnel : « Croit-il donc, » disait-il en parlant de Fouché, 
« que le glaive de la république soit un sceptre, et qu’il ne se re- 
» tourne pas contre ceux qui le tiennent? » Fouché fit de vaines ten- 
tatives pour SC rapprocher de Robespierre. — Robespierre envoya son 
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frère en mission à Vesou! el à Besançon. Ce jeune iioinme ne se servit 
de la toute-puissance que lui donnait son nom que pour modérer ses 
collègues, réprimer les supplices, ouvrir les prisons. Après un discours 
de clémence prononcé à la société populaire de Vesoul , il rendit la 
liberté à huit cents détenus. Cette indulgence ne tarda pas à scanda- 
liser son collègue Bernard de Saintes. Le jeune représentant poursuivit 
sa mission de clémence. Le président du club de Besançon , noble de 
naissance, lui ayant parlé un jour en séance de l’illustration de sa 
famille, appelée à de liantes destinées : « Les services que mon frère 
» a rendus à la Révolution, » répondit Robespierre le jeune, a sont 
» tout personnels. L’amour du peuple en a été le prix. Je n’ai rien à 
» en revendiquer pour moi-mème... Tu parles là, » ajouta-t-il, « la 
langue de l’aristocratie. Son temps n est plus. Ne présides-tu pas 
» cette société , toi qui es né d’un sang aristO'Tatiqne et qui comptes 
» un frère parmi les traîtres à la patrie? Si le nom de mon frère me 
» donnait ici un privilège, le nom du tien l’enverrait à la mort! » 
Entouré des parents des détenus, qui lui leprésen talent les injus- 
tices et les tyrannies de ses collègues , mais sans jiouvoir hors des 
limites de la Ilaute-Saone , Robespierre le jeune leur promit de porter 
leui's plaintes à la Convention et de rapporter la justice. « Je revien- 
» drai ici avec le rameau d’olivier ou je mourrai [lour vous, » leur 
dit-il , « car je vais défendre à la fois ma téteel celle de vos parents. » 
Ce jeune homme exalté recevait, avec le respect d’un fils, les oracles 
et les confidences de son frère. Fanatique des principes de ta Révo- 
lution, mais rougissant de ses rigueurs et répugnant aux crimes, il 
portait sur ses traits l’empreinte affaiblie du caractère de Robespierre 
aîné. Son éloquence était monotone, froide, sans couleur elsans image. 
On voyait qu'il prenait ses insjiirations dans un système plutôt que 
dans des sentiments. Une teinte mystique était répandue sur son ex- 
térieur et sur ses paroles. Il était accom[)agné, dans .ses missions et 
jusque dans les sociétés populaires, par une jeune femme qui passait 
pour sa maîtresse , et que ses confidents disaient douée d’un don 
d’inspiration et de prophétie. Les républicains, lassés d’athéisme , 
songeaient déjà, dans leurs arrière-pensées, à transformer le principe 
démocratique en religion , et à diviniser la liberté avec plus de droit 
que le moyen Age n’avait divinisé les rois. 
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Saiiit-.Iust ('t Lcbas commissaires de la Convention aux armées. — Sainl-Jusl réprime la 
terreur à Strasbourg. — Lettre intime de Lebas. — La puissance de Robespierre ba- 
lancée par colle de Danton. — Chauinette et Hébert. — Le Pcro Duchesne, — Clubs 
de femmes. — Les irif otcuses de Robespierre. — La Sonété fraternelle. — La Société 
révolutionnaire. — Ruse Lacombe. — Les clubs de femmes fermés par décret de la 
Convention. — Faction d’Hébert. — Le Pere Ducheme el le Viéux Cordelier. — Camille 
Desmovdms. — Origine du ro'ux Cordelier. — Robespierre défend la liberté religieuse 
aux Jacobins. — Épurations aux Jacobins. — Danton rend compte de ses actions. — 
Robespierre le défend en le proté^ant. — Il attaque Anacharsis ClooU. — H excuse 
Camille Desmoulins. — Rapport de Robespierre à la Convention. — Danton deviné par 
Robespierre. — Fragment du Vieux Cordelier. — Tentative de rapprochement entre 
Hébert et Robespierre. — Proposition d'un triumvirat repoussée. — Politique du comité 
de salut public. — Danton s’y trompe. — Doctrines professées par Robespierre à la 
C.onvention. — Tentative d’insurrection d’Hébert. — Flic avorte. — Rapport de Saint- 
Justà la CoMventiou. — Hébert et ses complices sont arrêtés. — Ils sont mis à mort. 
— Amis d(' Danton emprisonnés. 


I. 

^]Eisi)ANj les premiers mois de 179i , Saint- Jusl el Lebas, 
réunis, tantôt séparés, tous deux confidents intimes 
1 ^ le Robespierre , coururent de rarméc du Nord à l’armée du 
Rhin, de Lille à Strasbourg, pour réorganiser les armées, surveiller 
les généraux, activer ou modérer l’esprit public dans les départements 
menacés. Saint-J ust portait non-seulement dans les tribunaux le neif 
d’une volonté inflexible, mais il portait sur le champ de bataille l’élan 
de sa jeunesse et l’exemple d’une intrépidité qui étonnait le soldat. 
Il ne ménageait pas plus son sang que sa renommée. « Saint- Just, » 
disait son collègue Baudot à son retour des armées, « ceint de 
» fécharpe du représentant, et le chapeau ombragé du panache tri- 
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» colore, charge à la tôle des escadrons républicains, et se jette dans 
» la niéléc, au milieu de la mitraille et de l’arme blanche, avec l’in- 
» souciancxî et la fougue d’un hussard. » 

Le jeune représentant eut plusieurs chevaux tués sous lui. Il ne 
s’arrachait à l’enivrement de la guerre que pour se condamner aux 
veilles et aux travaux assidus de l’organisateur. Il ne se permettait 
aucun des délassements dont sa jeunesse aurait pu le rendre avide. Il 
semblait ne connaître d’autre volupté que le trion)phe de sa cause. Ce 
proconsul de vingt-quatre ans, maître de la vie de milliers de citoyens 
cl de la fortune de tant de familles, qui voyait à ses pieds les femmes 
et les filles des détenus, montrait l’austérité de Scipion. Il écrivait du 
milieu du camp, à la sœur de Lebas, des lettres où respirait un chaste 
attachement. Terrible au combat, impitoyable au conseil, il respectait 
en lui la Révolution comme un dogme dont il ne lui était permis de 
rien sacrifier à des sentiments humains. Également implacable envers 
ceux qui souillaient la république et enwers ceux qui la trahissaient, 
il envoya à la guillotine le président du tribunal révolutionnaire de 
Strasbourg, qui avait imité et égalé en Alsace les férocités de Lebon. 
La mission de Saint-Just à Strasbourg sauva des milliers de létiîs. 
Dégoûté do la terreui- en la <ontemplanl de près, il écrivait à Robes- 
pierre ; « L’usage de la terreur a blase le crime comme l(!s liqueuis 
» fortes blasent le palais. Sans doute il n’est pas temps encore de faire 
» le bien; le bien particulier que l’on fait n’est qu’un palliatif. Il faut 
» altendie un mal général assez grand poui (jue l’opinion éprouve une 
» réaction. La Révolution doit s’arrêter à la perfection du bonheur et 
» de la liberté publi([ue par les lois. Ses convulsions n’ont pas d’autre 
» obj(ït et doivent renverser tout ce qui s’y oppose. — On pai le de la 
» hauteur delà Révolution, » écrit- il ailleurs dans une note de ses 
.Méditations intimes. « Qui la fixera? Elle est mobile. Il y eut des 
» peuples qui tombèrent de plus haut. » 


II. 

Lebas, son ami et presque partout son collègue, avait été le con- 
disciple de Robespierre. Il s’était dévoué, par un double culte, à se-s 
principes comme révolutionnaire, à sa personne comme ami. Né à 
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Frévent, dans les environs d’Arras, patrie de Robespierre, des talents 
oratoires signalés dans dos causes populaires avaient porté Lebas à la 
Convonlion. Il y suivait la pensée de Robespierre comme l’étoile fixe 
de ses opinions. Probe, modeste, silencieux, sans autre ambition que 
ccïlle de servir les idées de son maître , il croyait à sa vertu comme à 
son infaillibilité. Il avait remis sa conscience et ses voles dans ses 
mains. Des rapports de familiarité et presque de parenté augmentaient 
encore rinlimilé des opinions. Lebas, introduit par Robespierre dans 
la maison de Duplay, était devenu le commensal de celte famille. Il 
avait épousé la plus jeune des filles de Duplay. La main qui lirait le 
sabre à la tôte de nos bataillons et qui signait l’emprisonnement ou la 
liberté de tant de proscrits écrivait à celle femme, rêvant le bonheur 
dome&ti(jue sous le même toit oit Robespierre rêvait ses théories souil- 
lées de sang : u Quand pourrai -je mettre le sceau à une union à 
)) laquelle j’attache le bonlaair de ma vie. (»h! ([u’il sera doux le mo- 
« ment où je te reverrai ! Que de cruels sacrifices la patrie me demande 
» par CCS absences! Mais les choses vont si mal; il faut ici des députés 
» vraim(;nt patriotes. Hier je fis arrêter deux généraux. En rendant à 
» Paris tous les services dont je suis capable, je jouirais du bonheur 
n d’être près de toi ! Nous serions unis maintenant! Dis à Robespierre 
» que ma santé ne peut se prêter longtemps au rude métier que je 
» fais ici. Pardonne-moi la brièveté de mes lettres. Il est une heure du 
» matin; je rentre accablé de fatigue, je vais dormir en rêvant à toi... 
1 ) Quand notre voilure nous emporte et que mon collègue Duquesnoy, 
» épuisé de fatigue, cesse de parler ou s’endort, moi je songe à loi. 

» Toute autre idée, quand je puis arracher ma pensée aux afl'aires 
» politiques, m’est importune. Maintenant que ma présence n’est plus 
«aussi nécessaire, Couthon n’aura-l-il pas assez d’égards pour son 
» jeune collègue? Robespierre ne considérera-l-il pas que j’ai assez 
» fait pour abréger le terme de mon sacrifice? Occupe-toi , chère Eli- 
» sabelh, de l’arrangement de notre future demeure... J’ai écrit hier 
» à la hâte à Robespierre. Je suis content de Saint-Just. Il a des talents 
» et d’excellentes qualités. Embrasse toute la famille, et Robespierre 
» est du nombre. Saint-Just est aus.si impatient que moi de revoir 
» Paris : tu sais pourquoi.... Nous sommes allés ce malin, Saint-Just 
» et moi, visiter une de ces plus hautes montagnes au sommet de 
» laquelle est un vieux fort ruiné, placé sur un rocher à pic. Là, nous 
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» éprouvâmes lous les deux , en promenant nos regards sur les alen- 
» tours, un sentiment délicieux. C’est le seul jour oii nous ayons eu 
« un moment de repos. J’aurais voulu être à cAté de loi, pour par- 
» tager avec toi l’émotion que je ressentais, et tu es à cent lieues... 
» Nous ne cessons, Saint-Just et moi, de prendre les mesures néces- 
» saires au triomphe de nos armées. Nous courons nuit et jour et nous 
)> exerçons la plus infatigable surveillance. Au moment où il s’y attend 
» le moins, tel général nous voit arriver et lui demander compte de 
» sa conduite. Je suis heureux que tu n'aies point de prévention contre 
» Saint-Just. Je lui ai piomis un repas de ta main. C’est un excellent 
» homme. Je l’aime et je l’estime tous les jours davantage. La répu- 
» blique n’a pas de plus ardent et de plus intelligent défenseur. L’ac- 
» cord le plus parfait règne entre nous. Ce qui me le rend encore plus 
» cher, c’est qu’il me parle souvent de toi, et qu’il me console autant 
» qu’il peut. H attache, à ce qu’il me semble, un grand prix à notre 
» amitié. Il me dit de temps en temps des choses d’un bien bon cœur. 
» Je vais écrire à Henriette. Je présume que vous vous aimez toujours 
» bien. » 

Henriette était la sœur de Lebas, aimée de Saint-Just. L’attache- 
ment que Saint-Just témoignait à Lebas était un reflet de celui qu’il 
éprouvait pour la sœur de son collègue. Mais cette jeune Hile, qui 
lui rendait au commencement le sentiment qu’il ressentait pour elle, 
ayant hésité ensuite à lui donner sa main, Saint-Just attribua à Le’nas 
cet éloignement. Il se refroidit poui' son collègue. Ces deux Conven- 
tionnels restèrent néanmoins l’un et l’autre attachés à Robespierre. 
Cette circonstance, dit-on, fut, quelques mois plus tard, le motif de 
l’absence de Saint-Just du comité de salut public; absence qui affai- 
blit le parti de Robespierre et qui causa sa chute et sa mort. Une in- 
clination de cœur contrariée fut pour quelque chose dans la catastrophe 
I qui entraîna Robespierre et la république. 


III. 

Ces détails intérieurs attestent la simplicité des passions et des inté- 
rêts (jui s’agitaient autour du maître de la république. Rol)espi(Tre le 
jeune, Saint-Just, Couthon , l’Italien Ruonarotti , Lebas, quelques 



LIVRK CINOllANTE-Ol’ATRlÈME. ao-: 

jeunes filles naïves dans leur patriotisme, quelques artisans pauvres 
et probes, quelques sectaires fanatisés par les doctrines démocratiques 
étaient toute la cour de Robespierre. La maison d’un ouvrier conti- 
nuait à être son palais. C’était l’école d’un philosophe au lieu de l’en- 
tourage d’un dictateur. Mais ce philosophe avait le peuple indocile 
pour disciple, et ce peuple avait le glaive à la main. Robespierre lui- 
méme, à cette époque, ne se sentait pas encore la force d’imposer ses 
volontés à la Convention. Danton vivait et pouvait le balancer sur la 
Montagne. Hébert , Pache, Chaumette, Yincent, Ronsin le bravaient à 
la commune. Le comité de salut public n’était pas assez dans sa main. 
Le tribunal révolutionnaire était un instrument docile à tous les partis. 
La populace de Paris déchaînée intimidait le véritable peuple, la lie 
débordait. La liberlé était U; scandale des lépublicains eux -mômes. 
Ce n’était pas le règne, mais les saturnales de la république. 

Hébert etCliaumette fomentaient tous les jours davantage ces excès: 
l’un dans ses feuilles du Père Duchesne, l’autre dans ses discours. Phi- 
losophes de l’école de Diderot, ces deux hommes remuaient la crapule 
du c(eur humain. Ils professaient l’athéisme. Le perpétuel dialogue 
(ju’ils entretenaient avec le peuple était assaisonné de jurements et de 
ces mots impurs qui sont à la langue des hommes ce que les immon- 
dices sont à la vue et à l’odorat. Ils infectaient le vocabulaire de la 
liberté. Le cynisme et la férocité se comprennent. La férocité est le 
cynisme du cœur. Le bas peuple était fier de voir élever sa trivialité 
à la dignité de langue politique. Ce travestissement le faisait rire 
comme la mascarade des mots. La langue avait perdu sa pudeur. 
Ses nudités ne la faisaient plus rougir. Elle s’en parait comme une 
prostituée. 


IV. 

Les femmes du peu[)le avaient été les premières à applaudir au 
dévei'gondage d’Hébert. Mirabeau les avait suscitées d’un mot pro- 
noncé à Versailles , la veille des journées des îi et G octobre. « Si les 
! » femmes ne s’en mêlent, » avait-il dit à demi-voix aux émissaires de 
t l’insurrection parisienne, « il n’y aura rien de fait. » Il savait que la 
' fureur des femmes, une fois enflammée, s’élève à des accès et à des 
profanations qui dépassent l’audace des hommes. L’inspiration an- 
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tique, cette fureur sacrée, bouillonnait surtout dans les sibylles. Les 
démagogues savaient de plus que les baïonnettes s’émoussent devant 
des poitrines de femmes, et que ce sont des mains sans armes qui 
désarment le mieux les soldats. Les femmes de Paris , accourues à la 
tête des bandes de la capitale, avaient en odet violé les premières le 
palais du roi , brandi le poignard sur le lit de la reine , et raj)porté à 
Paris, au bout de leurs piques, les têtes des gardes du corps massa- 
crés. Théroigne de Méricourt et ses bandes avaient marché à l’assaut 
des Tuileries le !âlO juin et le 10 aoiït. Terribles pendant le combat, 
cruelles après la victoire, elles avaient assassiné les vaincus, mutilé 
les cadavres, égoutté le sang. La Révolution, ses agitations, ses jour- 
nées, ses jugements, ses sup[)lices étaient devenus pour ces mégères 
un spectacle aussi nécessaire (jue les combats de gladiateurs l’étaient 
aux patriciennes corrompues de Rome. Honteuses d’étre exclues des 
clubs d’hommes , ces femmes avaient fondé d’abord, sous le nom de 
m-iétcs frak‘rii<4le.s , puis sous celui de siiciétés de (humes répnhlieames 
et rérolutùuinaires , des clubs de leur s(ixe. Il y avait, à cèté du lieu 
de leur réunion, jusqu’à des clubs d’enfants de douze à quinze ans, 
ap[)elé8 les Enfants Itowjes; baptême de sang sur la tête de ces pré- 
coces républicains, (les sociétés de femmes avaient des orateurs. La 
commune de Paris, sur le rapport de Chaumette, avait décrété que 
ces héroïnes des grandes journées de la Révolution auraient une place 
d’honneur dans les cérémonies civiques, qu’elles seraient précédæs 
I d’une bannière [)ortant pour inscription : « Elles ont balayé les lyra7is 
» devant elles! — Elles assisteront aux fêtes nationales, » disait l’ar- 
rêté de la commune, « avec leurs niaris et leurs enfants, et elles y tri- 
)) coteront. » De là vint ce nom de tricoteuses de Jiobesjderre , nom 
qui flétrit ce signe du travail des mains et du foyer domestique. 
(Iliaque jour, des détachements de ces mercenaires, soldés par la 
commune, se distribuaient aux abords du tribunal , sur la route des 
charrettes et sur les marches de lu guillotine pour applaudir la mort, 
insulter les victimes et rassasier leurs yeux de sang. L’antiquité avait 
des pleureuses à gages, la commune.avait des furies stipendiées. 
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V. 

La Sociélc fralerneUc de femmes tenait ses séances dans une salle 
attenante à la salle des Jacobins. Cette réunion était composée de 
femmes lettrées qui discutaient avec plus de décence les questions 
sociales analogues à leur sexe , telles que le mariage , la maternité , 
l’éducation des enfants, les institutions de secours et de soulagements 
à rhumanilc. Elles étaient les philosophes de leur sexe. Robespierre 
était leur oracle et leur idole. Le caractère utopique et vague de ses 
institutions était conforme au génie des femmes, plus propres à rêver 
le bonheur social qu’à formuler le mécanisme des sociétés. 

La Société révolutionnaire siégeait à Saint-Eustache. Elle était com- 
posée de femmes perdues, aventurières de leur sexe, re(TUtces dans 
le vice, ou dans les réduits de la mis(ïre, ou dans les cabanons de la 
démence. Le scandale de leurs séances, le tumulte de leurs motions , 
la bizarrerie de leur éloquence , l’audace de leurs pétitions importu- 
naient le comité de salut public. Ces femmes venaient dicter des lois 
sous prétexte de donner des conseils à la Convention. Il était évident 
que leurs actes leur étaient souillés par les agitateurs de la commune 
et des Cordeliers. Elles étaient l’avant-garde d'un nouveau ,‘t1 mai. 
Particulièrement alliliècs au club des Cordeliers, abandonné, depuis 
l’éclipse de Danton, aux plus etl’réués. démagogues , elles calquaient 
leurs doctrines agraires sur le club des Enrni/és. Ces trois clubs étaient 
à la commune ce (pie les Jacobins étaient à la (^invention : tanU’it son 
fouet, tant(jt son frein, (jucilcpiefois son glaive. Ilebert était leur Ro- 
bespierre; Chaumette était leur Danton. 


VL 

Line femme jeune, belle, éloquente, si l’on peut donner ce nom à 
l’inspiration désordonnée de râme, présidait ce dernier club. Elle se 
nommait Rose Lacombe. Fille sans mère, née du hasard dans les cou- 
lisses des théâtres do province, elle avait grandi sur les tréteaux subal- 
ternes. La vie pour elle n’avait été qu’un mauvais rôle; la parole, 
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qu’une peipoluelle déclanaalion. Nature mobile cl turbulente, l’cii- 
lliousiasnie révolutionnaire l’avait facilement emportée dans son tour- 
billon. Remarquée, admirée, applaudie dans les premières agitations 
de F^aris, celte grande scène du peuple l’avait dégoûtée de toute autre 
scène, (^omme Collot-d’Iierbois , elle avait passé , de plain-pied , du 
théâtre à la tribune. Elle portait comme lui, dans les tragédies réelles 
de la république , les accents et les gestes de son premier métier. Le 
peuple aime naturellement ces natures déclamatoires. Le gigantesque 
lui parait sublime. Plus sensible au bruit qu’à la vérité, ce qui contre- 
fait la nature lui semble la surpasser. 

Les femmes du cliih révolutionnaire étaient fières de celle femme 
qui parlait comme un homme, qui gosli(;ulait comme une actrice et 
(lui éblouissait de beauté. (Tétait la I^hie des faubourgs. Les créatures 
perdues qui hantaient ces clubs se glorifiaient d’avoir à leur tète un 
être que le vice avait marqué, de bonne heure, du même sceau 
qu’elles. Une femme pure les aurait humiliées. Rose Lacornbe leur 
paraissait réhabiliter leur profession par l’excc's du républicanisme. 
Elle avait un ascendant tout-puissant .sur la commune. Elle gourman- 
dail les députés. Raziie, (’habot pliaicml devant elle. Robespierre seul, 
parmi les maîtres de ro|)inion, iui interdisait sa porte. Elle se faisait 
ouvrir les prisons ; elle dénonçait ou elle absolvait ; elle obtenait des 
emprisonnements ou des grâces. Facilement fléchie par les larmes, 
elle intercédait souvent pour les accu.sés. 

L’amour l’avait surprise ellu-même dans un de ces cachots qu’elle 
visitait. Frappée de la beauté d’un jeune détenu, neveu du maire de 
Toulou.se et emprisonné avec .son oncle. Rose Lacornbe avait tout tenté 
pour sauver son protégé. Elle injuria la Convention. Bazire et Chabot 
la dénoncèrent aux (iordeliers comme une intrigante qui voulait cor- 
rompre le palriotisnu^. (( Elle est dangereuse parce qu’elle est éloquente 
)) et belle, » dit Bazire. — «Elle m’a menacé, si je ne faisais pas 
» mettre en liberté le maire de Toulouse , » dit Chabot. « Elle m’a 
» avoué que ce n’était [las ce magistrat, mais son neveu (|ui inléres- 
» sait son eveur. Moi , qu’on a(;cuse de se laisser dompter- par les 
» femmes, j’ai résisté. C’est parce que j’aime les femmes que je ne 
» veux pas qu’elles corrompent et calomnient la vertu! Elles ont osé 
>' attaquer jusqu’à Robespierre. » A ces mots Rose Laconalre se lève 
dans les tribunes et demande à répondre. Le club s’agite. Les specta- 
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leurs se parlagent. Les uns veulent qu’elle soit entendue, les autres 
demandent son expulsion. Le président se couvre. Le club décide 
qu’il sera fait une adresse au comité de srtreté générale pour de- 
mander répuration de la Société des femmes révolutionnaires. La 
Convention n’osa pas encore les dissoudre. 


VIL 

Rol)es[)ierre s’indigna, tout haut, de ces orgies d’opinion, où, sous 
prétexte d’aninuM* le patriotisme, on pervertissait la nature. Chauraelte 
redoutait la colère de Hobespierre. 11 voulut la conjurer. Il prépara 
une scène théâtrale, dans laquelle il affecterait l’austérité du tribun des 
lUdMiis ( ontre les excès qu’il avait lui-méme provoqués. \ers la fin 
de janvier, une colonne de femmes révolutionnaires recrutées et gui- 
dées par Rose Lacombe , coiiïées de l>onnets rouges et étalant les 
nudilés du costume, força rentrée du conseil de la commune et 
Iroubla la séance par ses pélitions et par ses cris. Des murmures 
d’indignation concertés d’avance s’élevèrent dans le sein de l’assem- 
blée. a Citoyens, » s’écria Chaumette, a vous faites un grand acte de 
» i-aison [)ar ces murmures. L’entrée de l’enceinte où délibèrent les 
)) magistrats du [roupie doit être interdite à ceux qui outragent la 
)) nation. — Non, » dit un membre du conseil, a la loi permet aux 
» femmes d’entier. — Qu’on lise la loi, » reprend Chaumette. a La 
» loi ordonne de r’es})ecter les rnœiu's et de les faire inspecter. Or, ici 
» je les vois méprisées. Et depuis quand est-il permis aux femmes 
» d’abjurer leur sexe, d’abandonner les soins pieux. du ménage, le 
» ber(*eau de leurs enfants, pour venir sur la place publique, dans la 
» tribune aux hat^angues, à la barre du sénat, dans les rangs de nos 
» armées, usui’per des droits que la nature a répartis à l’homme? A 
» (jui donc la nature a-t-elle confié les soins domestiques? Nous a-t- 
» elle donné des mamelles pour allaiter nos enfants? A-t-elle assoupli 
» nos muscles pour nous rendre propr es aux occupations de la maison 
» e‘.t du ménage ? Non : elle a dit à l’homme sois homme, et a la femme 
y> sois femme et tu seras la divinité du sanctuaire intérieur! Femmes 
» imprudentes, qui voulez devenir hommes! n’ôtes vous pas assez 
» bien [rartagées? Vous dominez sur tous nos sens! Votre despotisme est 

TOM K n. 27 
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, » celui d(^ l'amour et par conséquent celui de la nature. » A ces mots, 
les femmes enlèvent de leurs fronts le bonnet rouge. « Rappelez- 
» vous, » continue Ghaumelte, « ces femmes perverses qui ont excité 
» tant de troubles dans la république. Cette femme hautaine d’un 
» époux perücie , la citoyenne Roland , qui se crut capable de gou- 
» verner la nation et qui courut à sa perte; cette femme homme, l’im- 
» pudente Olympe de Gouges, qui fonda la première des sociétés d<^ 

; » femmes et marcha à la mort pour ses crimes! Les femmes ne sont 
i » quelque chose que quand les hommes ne sont rien : témoin Jeanne- 
j » d’Arc, qui ne fut grande que parce que Charles Vil était moins 
» qu’un homme! » 

Les femmes se retirèrent, en apparence convaincues par l’allocutiou 
de Chaumetle. Rose Lacombe n'en continua pas moins, à l’instigation 
d’Hébert, a agiter la lie de son sexe. Des groupes de femmes vêtues 
de f)antalons rouges et les cheveux décorés d(' cocardes insultèrent et 
fustigèrent, dans les lieux pubIi(^s, d’innocentes jeunes filles surprises 
par elles sans les signes extérieurs du patriotisme. 

Amar, provoqué par Robespierre, prit la parole a ce sujet à la Con- 
vention. « Je vous dénonce, » dit-il, « un rassemblement de [tlusde six 
» mille femmes soi-disant Jacobines et membres d’une prétendue Société 
» révolutionnaire. La nature, par la dilférence de force et de conlbr- 
» raation, leur a donné d’autres devoirs. La pudeur, qui leur interdit 
» la publicité, leur fait une loi de rester dans l’intérieur de la famille. » 
La Convention adopta ces principes et ferma les clubs de femmes. 
Rose Lacombe rentra dans l’obscurité et dans l’écume, d’où la passion 
révolutionnaire l’avait un moment soulevée. Hébert et son parti furent 
désarmés de ces bandes, qu’ils exerçaient à des rassemblements 
d’abord suppliants, puis impérieux contre la Convention. 


VIII. 

Le parti d’Hébert à la commune aspirait ouvertement à continuer 
et à dépasser le parti de Marat. Il commençait à inquiéter le comité 
de salut public, et à lasser Robespiexre et Danton. Hébert, maître de 
la commune par Pache, par Payan, par Cliaumette; maître du peuple 
par les chefs subalternes des émeutes; maître de l’armée révolution- 



LIVRE CINQUANTE-QUATRIÈME. 211 

naire par Ronsin; maître cia club des Cordeliers par ses orateurs nou- 
veaux, au nombre desquels sc signalait le jeune Vincent, secrétaire- 
général du ministère de la guerre; maître enfin des soulèvements les 
plus tumultueux de la multitude par son journal le Père Duchesnc dans 
lequel il souillait le feu d’une perpétuelle sédition, Hébert attaquait 
timidciment Robespierre, ouvertement Danton. Ces deux grandes popu- 
larités sapées, Hébert comptait imposer facilement à la Convention sa 
I démagogie. L’idéal de ce parti n’était ni la liberté, ni la patrie : c’était 
la subversion totale de toutes les idées, de toutes les religions, de 
toutes les pudeurs, de toutes les institutions sur lesquelles l’ordre social 
avait été fondé jusque-là; la tyrannie absolue et sanguinaire du seul 
, peuple de Paris sur le leste de la nation ; la décapitation en mas.-5e de 
1 toutes les classes nobles, riches, lettrées, morales, qui avaient dominé 
par les rangs, les lumières et les jiréjugés; la suppression de la lepré- 
sentation nationale; enfin l’établissemeiit pour tout gouvernement 
d’une dictature absolue comme le peuple et irresponsabl • comme le 
destin. 

Chacun des principaux membres de celle faction, Hébert, Chau- 
nielte, Vincent, Momoro, Ronsin, s’arrogeait, dans sa [icnsée, cette 
magistrature suprême. En attendant elle était dévolue au maire Pache, 
caractère abstrait, mystérieux, taciturne, dont l'extérieur avait une 
analogie terrible avec la toute-puissance vengeresse, implacable et 
muette qu’il s’agissait de personnifier en lui. 

La soif insatiable de sang qui depuis cinq mois ne s’assouvissait 
pas de supplices, les émeutes incessantes contre les riches et les négo- 
ciants, les cris contre les accapareurs, les folies du^maximum com- 
mandées à la Convention, les démolitions, les exhumations, les viola- 
tions des sépultures, les apostasies imposées à Gobel et à son clergé 
sous peine de mort, la proscription de cent mille prêtres poursuivis, 
incarcérés, martyrisés pour leur foi, la profanation des églises, les 
parodies de cultes, les proclamations d’athéisme, les honneurs rendus 
à l’immoralité, enfin le catéchisme crapuleux et sanguinaire dont le 
Père Duchesne jetait, chaque malin, les feuilles au peuple, étaient les 
symptômes qui révélaient à Robespierre et à Danton les plans ou les 
délires de celte faction. Mais, couverte par la commune, cette faction 
pouvait tout braver. Danton, presque toujours retiré dans une maison 
de campagne qu’il venait d’acheter à Sèvres, abandonnait la tribune 
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des Cordeliers à ses ennemis, et sa popularité à elle-même. Il ne 
paraissait plus que rarement aux Jacobins; non plus comme autrefois 
pour tout écraser et pour tout entraîner, mais pour se justifier et pour 
se plaindre. Entoure d’une petite cour d’hommes suspects que sa for- 
tune avait attachés à lui, il semblait épier, dans l’inaction, une défail- 
lance du gouvernement pour s’en emparer. 11 all'eelait une grande 
insouciance du pouvoir, un grand dédain des partis. Le triumvirat 
subalterne d’Hébert, de Chaumette et de Ronsin lui paraissait trop 
imperceptible pour mériter un de ses regards. D’ailleuis , il voyait 
avec une secrète joie , dans ce triumvirat, un moyen de contrebalan- 
cer au besoin la fortune toujours ascendante de Robesjiierri^ Danton 
se bornait donc à se défendre des morsures d’Hébert et de sa menti', 
qui ne cessaient de vociférer contre lui. 

Cet acharnement impolitique du parti d’Hébert contre Danton, au 
moment où ce parti voulait déjiopulariser Robesjiierre et dompter le 
comité de salut public, avait sa source dans une rivalité de journa- 
listes entre Hébert et Camille Desmoulins. Le Pm JJitrhrsnc , descendu 
plus bas dans la boue que son rival, ne cessait d’éclabousser Camille 
Desmoulins. Celui-ci réjiondail à Hébert pai' des panqdilcts oii l’injure 
était gravée au fer rouge sur le front de ses ennemis. 


IX. 

Muet de[)uis la nioi’l des Girondins, Camille Desmoulins venait de 
reprendre la plume et de publier quelques feuilles, dignes à la fois de 
lacite et d’Aristophane, contre les excès de la terreur et contre les 
doctrines d’Hébert. Il essayait de prendre le crime en ridicule, mais 
la mort ne rit pas. La publication de ces feuilles détachées avait été à 
la fois, comme tous les actes de Camille Desmoulins, une boutade de 
colère et une caresse secrète à deux grandes popularités. En voici 
l’origine. 

Ln des derniers soirs du mois de janvier, Danton, Souberbielle , 
jure du tribunal révolutionnaire, et Camille Desmoulins sortirent en- 
semble du Palai.s-de-Justice. La journée avait été sanglante. Quinze 
têtes avaient roule, le malin, sur la place de la Révolution ; vingt-sept 
avaient été jugées à moi t dans la séance, et dans ce nombre les têtes 
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les plus Jjaules de l’ancienne magistrature de Paris. Ces trois hommes, 
le front abattu, le cœur serré par les impressions sinistres du spectacle 
(ju’ils venaient d’avoir sous les yeux, marchaient en silence. La nuit, 
qui donne de la force aux réflexions et qui laisse échapper les secrels 
de l’àine, était sombre et froide. Arrivé sur le Pont-Neuf, Danton se 
tournant soudainement vers Souberbielle : « Sais-tu bien, » lui dit-il, 
« que du train dont on y va il n’y aura bientôt plus de sûreté pour 
)> personne? Les meilleurs patriotes sont confondus, sans choix, avec 
» les traîtres. Le sang versé par les généraux sui- le champ de bataille 
» ne les di.spen.se pas d’en verser Je reste sur l’échafaud. Je suis las 
» de vivre. Tiens, regarde! la rivière semble rouler du sang? — C’est 
» vrai, )) dit Soidicrbielle, « Je ciel est rouge, il y a bien d’autres ptuies 
» de sang derrière ces nuages! Ces hommes-là avaient demandé des 
«juges inflexibles et ils ne veulent plus que des bourreaux complai- 
» sants. nuand je refuse une tête innocente à leur couteau, ils appel- 
» lent ma conscience scrupule. Mais que puis-je, moi? ; continua 
Souberbielle avec abattement. « Je ne suis qu’un patriote obscur. Ah ! 

« si j’étais Danton!’ — Danton doit, tais-loi! » répondit le rival de 
Robespierre à Souberbielle. « I! se réveillera quand il en sera temps. 

» Tout cela commence à me faire horreur. Je suis un homme de révo- 
» lution, je ne suis pas un homme de carnage. Mais toi, « poursuivit 
Danton en s’adres.sant à Camille Desmoulins, <( pourquoi gardes-tu le 
» silence ? — .l’en suis las, du silence, » répondit Camille, « la main 
)) me pèse; j’ai quelquefois envie d’aigui.ser ma plume en stylet et 
» d’en poignarder ces niLsérables. Qu'ils y prennent garde ! mon encie 
» est |)lus indeleliile que leur sang. Elle tache pour l’immortalité! — 
«Bravo, (îamille! « lepiit Danton; commence dès demain. C’est toi 
« qui as lancé la Révolution, c’est à toi de l’enrayer. Sois tranquille, » 
continua Danton d’une voix plus sourde, « cette main t’aideia. Tu 
» sais si elle est forte! » Les trois amis se séparèrent à la porte de 
Danton. 

Le lendemain (îamille Desmoulins avait écrit le premier numéro du 
l'iCMic ('ordclicr. Ap rès l’avoir lu à Danton , Camille le porta à Robes- 
pierre. Il savait qu’une attaque contre les Eiirai/és no déplairait pas 
au maître des Jacobins, qui abhorrait secrètement Hébert. Il y avait 
une prudence cachée dans la témérité de Camille Desmoulins , et de 
l’adulation jusque dans son courage. Robespierre, encore indécis sur 
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les dispositions des Jacobins et de la Montagne, n’approuva ni ne 
blâma Camille Desmoulins. Il garda, dans ses paroles, la liberté qu’il 
voulait garder dans ses actes. Mais l’écrivain entrevit la pensée de 
Robespierre sous sa réserve; il comprit que si on n’encourageait pas 
son audace elle serait du moins pardonnéc. 


X. 

Mais si Robespiene hésitait à attaquer la terreur de peur de flétrir 
et de désarmer le comité de salut public, il n’hésitait pas à combattre, 
seul et corps à corps, ceux qui dépravaient la Révolution et voulaient 
changer les cultes en athéisme. Plus assidu que jamais aux Jacobins, 
malgré la fièvre lente dont il était consumé, il les retenait seul sur la 
pente où la commune et les Cordeliers voulaient tout entraîner. 11 
attendait, depuis longtemps, une occasion de laver ses mains des im- 
moralités et des impiétés de Chaumette et d’Hébert. Hébert, encou- 
ragé par la complicité d’une partie de la Montagne , ne larda pas à 
offrir cette occasion à Robespierre. 11 fit défiler, dans l’enceinte de la 
Convention , une de ces {)rocessions d’hommes et de femmes revêtus 
des dépouilles des églises. Le lendemain il .se présenta en force aux 
Jacobins pour y renouveler les mêmes scènes, et pour les entraîner. 
Il osa, dans son discours, diriger des allusions transparentes contre 
leur chef : « La politique de tous les tyrans, » dit Hébert, « est de divi- 
» ser pour régner. Celle des patriotes comme nous est de se rallier 
» poui- écraser les tyrans. Déjà je vous ai avertis que des intrigants 
» cherchaient à nous envenimer les uns contre les autres. On cite des 
» expressions de Robespierre contre moi. On me demande tous les 
» jours comment je ne suis pas encore arrêté. Je réponds : Est-ce qu’il 
» y aurait encore une commission des Douze? Cependant je ne méprise 
» pas trop ces rumeurs. Quelquefois avant d’opprimer on veut pre.s- 
» sentir l’opinion publique. Robespierre devait, disait-on, me dénon- 
» cer à la Convention. Je devais être arrêté avec Pache. On disait aussi 
» que Danton avait émigré, chargé des dépouilles du peuple, et qu’il 
» était en Suisse. Je l’ai rencontré ce matin aux Tuileries. Puisqu’il 
» esta Paris, il faut qu’il vienne s’expliquer fraternellement aux Jaco- 
» bins. Tous les patriotes se doivent à eux-mêmes de démentir les 
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» bruits injurieux qui courent sur eux. Il faut suivre rigoureusement 
» les procès des complices de Brissot. Quand on a jugé le scélérat, il 
» fallait juger ses complices; quand on a jugé Capet, il fallait juger sa 
» race! » — Momoro demanda l’extermination de tous les prêtres. 

A cotte motion Robespierre, qui épiait le moment d’une explication 
avec Hébert et qui la voyait ajournée par l’espèce d’appel à la con- 
corde de ce chef de la commune, se hâta de la ressaisir. « J’avais 
» cru , » dit-il en se levant, « que Momoro traiterait la question pré- 
» scnlée par Hébert à l’attention de l’assemblée. Il ne l’a pas môme 
)) abo?dée. Il nous reste donc à chercher les véritables causes des 
» maux qui a/lligent la patrie. Est-il vrai que nos plus dangereux 
n ennemis soient les restes impurs de la race de nos tyrans, ces cap- 
» tifs dont le nom sert encore de prétexte aux rebelles et aux puis- 
» sances étrangères ? Je vote en mon cœur pour que la race des 
» tyrans disparaisse de la terre, mais puis-je m’aveugler sur la situa- 
» tion de mon pays jusqu’au point de croire que la mort de la sœur 
» de Capet sullira pour éteindre le foyer des conspirations qui nous 
«déchirent? Est-il vrai que la principale cause de nos maux soit 
« dans le fanatisme? Le fanatisme, il expire; je pourrais même dire 
» qu’il est mort! Vous craignez, dites-vous, les prêtres! et ils s’em- 
» pressent d’abdiquer leurs titres pour les échanger contre ceux do 
» municipaux , d’administrateurs, et même de présidents des sociétés 
» populaires. Non, ce n’est pas le fanatisme qui doit être aujourd’hui 
» le principal objet de nos inquiétudes. Cinq ans d’une révolution qui 
« a fra[)pé sur les prêtres déposent de son impuissance. Je ne vois 
«qu’un seul moyen de le réveiller parmi nous, c’est d’affecter de 
« croire à sa force. Le fanatisme', est un animal féroce et capricieux. 

» Il fuyait devant la raison : poursuivez-le avec de grands cris, il 
» reviendra sur ses pas. 

» Et quel autre effet peut produire ce zèle exagéré et fastueux avec 
» lequel on s’acharne depuis quelque temps contre lui ? De quel droit 
» des hommes inconnus jusqu’ici dans la carrière de la Révolution, 

« viendraient-ils chercher dans ces persécutions les moyens d’usurper 
» une fausse popularité, d’entraîner les patriotes à de fausses me- 
» sures, de jeter parmi nous le trouble et la discorde? De quel droit 
» viendraient-ils inquiéter la liberté des cultes au nom de la liberté 
» même, et attaquer le fanatisme par un fanatisme nouveau? De quel 
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» droit feraient-ils dégénérer les hommages solennels rendus à la vé- 
» rite pure en des farces ridicules? Pourquoi leur permettrait-on de 
» se jouer ainsi de la dignité du peuple et d’attacher les grelots de la 
)) folie au sceptre même de la philosophie? On a supposé (fu’en ac- 
» cueillant les offrandes civicpies des églises la Convention avait pro- 
» scrit le culte (catholique ? Non , la Convention n’a point fait col acte 
» téméraire, la Convention ne le fera jamais. Son intention est de 
» maintenir la liberté des cultes qu’elle a proclamée, et de réprimer 
» en môme temps tous ccnix qui en abuseraient pour troubler l’oi dre 
« public. Elle ne permettra pas <ju’on persécute les ministres paisibles 
« du culte. On a dénoncé des prêtres })our avoir dit la messe. Ils la 
! » diront plus longtemps si on les empêche de la dire, (ielui qui veut 
î )' empêcher de dire la messe est plus fanatitjue (]ue celui qui la dit. 

» Il est des hommes qui veulent aller plus loin, qui , sous prétexte 
» de détruire la superstition, veulent faire une espèce de religion de 
» l’athéisme lui-même. La Convention nationale abhorre un pareil 
» système. La Convention n’est point un faiseur de livres, un auteur 
» de systèmes métaphysiques ; c’est un corps politique et populaire 
» chargé de faire respecter non-seulement les droits, mais le caractère 
» du peuple français. Ce n’est point en vain qu’elle a proclamé la 
» déclaration des droits de l’homme en pré.sence de l’Iiltre-Suprêtne! 
n L’athéisme est arislocrati(jue. L’idée d’un grand Être qui veille sur 
» l’innocence opprimée et qui punit le crime triomphant est toute* 
» populaire. » 

Des applaudissements se font entendre parmi les Jacobins do la 
classe indigente. Robespierre reprend : « Le peuple, les malheunnix 
» m’applaudissent ; si je trouvais des censeurs ici, ce .serait j)arnii 
)i les riches et parmi les coupables. Je n’ai pas cessé un jour d’être 
» attaché depuis mon enfance aux idées morales et politiques (]ue je 
«viens de vous exposer. Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’in- 
)) v(mter... Je parle dans une tribune, » continua-t-il, u où un im- 
» pudent Girondin osa me faire un crime d’avoir prononcé le mot de 
«Providence; et dans qiml temps? lorsque, le cœur ulcéré , de tous 
» les crimes dont nous étions les témoins et les victimes, lorsijue, 
» versant des larmes amères sur le peuple éternellement trahi, éter- 
«nellement opprimé, je cherchais à m’élevei' au-dessus de la tourbe 
« des conspirateurs dont j’élais environné, en invoquant contre eux la 
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» vengeance ccleste à défaut de la foudre populaire. Alil tant qu’il 
)) existera des tyrannies, quelle est râme énergique et vertueuse qui 
» n’appellerait point en secret de leur triomphe sacrilège à cette jus- 
» tice éternelle qui semble avoir écrit dans tous les cœurs l’arrêt de 
» mort de tous les tyrans? Il me semble, à moi, que le dernier martyr 
» de la liberté exhalerait son âme avec un sentiment plus doux en se 
» reposant sur cette idée consolatrice. Ce sentiment est celui de l’Eu- 
» ropc et de l’univers, c’est celui du peuple français! Ne voyez-vous 
» pas le. piège (jue vous tendent les ennemis cachés de la république 
» et les émissaiies des tyrans étrangers? Les misérables veulent justi- 
» fier ainsi les calomnies grossières dont l’Europe reconnaît l'inipu- 
» dence, et repoussci' de vous, par les [)révenlions et par les opinions 
» irréligieuses, ceux que la morale et l’intérêt commun attiraient à la 
» cause sublime et sainte ([ue nous défendons. « 

Robespierre demanda l’expulsion de Proly, de Dubuisson, de Pe- 
rcyra. L’épuration fut décrétée. Robespierre, écouté d’abord avec 
étonnement, puis avec froideur, avait foudroyé Hébert et Chaumelte 
en foudroyant ralhéisme. Il avait puisé sa force dans son courage et 
il avait puisé ses foudres dans cet instinct éternel de l’Ame humaine 
(jui atteste un Dieu. En dévoilant Dieu, Robespierre se créait à lui- 
même et à la Révolution une conscience et un juge. S’il eAt été un 
scélérat vulgaire, il aurait cherché à aveugler ce peuple à la lumière 
divine, au lieu de la raviver en lui. Il joua dans ce discours sa popu- 
larité contre sa profession de foi. 

Le parti d’Hébert, vaincu ce jour-là aux Jacobins, se vengea à la 
commune par des actes de persécution plus intolérants contre la liberté 
des cultes. Danton parla à la Convention contre ces persécuteurs; mais 
il parla en politique qui veut qu’on respecte une habitude sacrée du 
peuple, et non en philosophe qui adore le premier la plus haute idée 
de l’esprit humain. Ce rapport, cependant, dans une animadversion 
commune contre Hébert et Chaumetle , rapprocha pour un moment 
Robespierre et Danton. 

Le premier continua à rallier les Jacobins (contre les énergumènes 
de la commune. Il dénonça les intrigants et les exagérés. « Dans le 
» mouvement subit et extraordinaire où nous sommes, » dit-il, « nous 
» prendrons tout ce que le peuple peut avouer et nous rejetterons tous 
» les excès par lesquels nos ennemis veulent déshonorer notre cause. 


TOME l\. 
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)) On nous agiter par des querelles religieuses, nous les éloufle- 
» rons. Nous confondions raihéisnie, nous respecterons les croyances 
h sincères. » Hébert, intimidé par le courage de Robespierre, se dé- 
mentit lui'roème et feignit, pour un moment, de réprouver les persé- 
tailions et les scandales dont il avait été le ]»romoleur. Chaumette 
s’empressa de faire les mêmes palinodies au conseil de la commune. 
I.e comité de salut public profita de cette terreur des llébertistes pour 
proclamer, par la bouche de Robespierre, les principes du gouv(!r- 
nement dans une réponse aux manifestes des rois ligués contie la 
républiijue. 


XI. 

Les ejuirations continuèrent aux Jacobins ainsi qu'il avait été dé- 
cidé dans la séance précédente. Chaque membre, cité tour à tour à la 
tribune, eut à subir un examen public de ses opinions et de sa vi(!. 

-Vu moment oii Danton parut pour rendre compte de ses actions, 
un murmure d’animadversion courut dans la salle. L’écho de sa mau- 
vaise renommée montait à lui jusqu’à la tribune. Danton se troubla 
un moment , puis reprenant l’assuianæ du désespoir t;t s’armant de 
rimpertiirbabilité d’une vertu (pi’il n’avait pas : « J’ai entendu des 
«rumeurs, » dit-il. « Dqà des dénonciations graves ont circulé 
» contre moi. Je demande enfin à me justifier devant le peuple. Je 
» somme tous ceux qui ont jm concevoir des soupçons contre moi de 
« préciser leurs accusations, car je veux y répondre en public. J’ai 
» éprouvé une sorte de défaveur en paraissant à la tribune. Ai-je 
» donc |)erdu ces traits qui caractérisent la ligure d’un homme libre? 
» Ne suis-je plus ce même Danton qui s’est trouvé à côté de vous 
«dans tous les moments de crise? Ne suis-je plus celui (pu; nous 
« avez souvent embrassé comme votre ami et qui doit mourir avec 
» NOUS? J’ai été un des plus intrépides défenseurs de Marat. J’in- 
» voque l’ondire de \'avii </ii jH'iqde! Vous serez étonnés, quand je 
«vous ferai connaître ma conduite privée, de voir que la fortune 
« colossale que mes ennemis me prêtent se réduit à la petite portion 
« de bien que j’ai toujours possédée. Je délie les malveillants de 
« lournir contre moi la preuve d’aucun crime. Tous leurs eflorts ne 
« pourront m'ebranler. Je veux rester debout avec le peuple. Vous 
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» rno jn,£»oi’o/ on sn pivs('nro. Jo no dooliirorni pns plus nno pni^o (lo 
» mon liisloiro qiio vous no déoliirerez les paires do la vulro, qui doil 
» immortaliser les fastes de la liberté! » 

Après cet oxorde, qui brisait pour ainsi dire le sceau longtemps 
fermé de son amc, Danton s’abandonna a une improvisation si accu- 
mulée et si rapide que la plume des auditeurs fut impuissante à la 
suivre et à la noter. Il passa sa vio en revue et se fit un piédestal de 
scs actes révolutionnaires sur lequel il défia ses calomniateurs de 
rébranler. Il fini! par demander la nomination de douze commissaires 
pour oxaniiner sa conduite. Le silence accueillit cetl(‘ sui)[)Ii(‘alion. 
On voyait qiui U' peuj)le, ému de son éloquence, croyail plus à son 
génie qiéà sa consc ierux^. 

Robos[)ierre pouvait d’un mot précipiter ou lelever Damon. II 
sentait cpéil avait besoin d(' (‘ct homme [)Our cuntrebalancer la popu- 
laiité d’ibdært. Il voulut en le sauvant lui montrer (pi’il pouvait le 
perdre. 11 monta à la tribune, non pas avec* la lenteur réflécliie qu’il 
mettait ordinairement lorsqu’il voulait j)ren(lro la parole, mais avec 
la pré(‘ipitation d’un lioniuK» (jui \a parer un coup déjà levé: Danton,» 
lui (lit“il en t’ai)ostro[)hant d’une voix séveae, (( tu demandes (pi’on 
)) précise les griefs portés (‘outre loi. Personne n’élève la voix, eh 
)) bien, je vais le faire, moi! Danton, tu (vs accusé d’avoir émigré. 
)) On a dit que tu avais passé en Suisse; que ta maladie était feinte 
)) i)our cacduîr au p(aq)le ta fuite. On a dit que ton ambition était 
» d’étre régent sous Louis XVII ; qu’à une certaine époque tout a été 
» [)ré|)aré pour proclamer ta dictature , que tu étais le chef de la con- 
» s[)iration ; (juc ni Pitt, ni Gobourg, ni l’Angleterre, ni l’Autriche, 
)) ni la Ih usse n’étaient nos [)lus dangcîreux ennemis, mais que c’était 
)) toi, toi seul ; que la Montagne était pleine de tes complices; en un 
» mot, qu’il fallait t’(\gorgcr! 

» La Cornention, » poursuivit Robespierre, (( sait que j’étais divisé 
» d'opinion avec Danton; que dans le temps des trahisons de Du- 
)) mouriez mes sou[)çons avaient devancé les siens. Je lui reprochai 
» alors de n’étre pas assez inité contre ce monstre; je lui reprocliai 
» de n’avoir pas poursuivi Riissot et ses complices avec assez de vé- 
» hémence. Je juie que (*e sont là les seuls reproches que je lui fais!... 
» Danton! ne sais-tu pas, » poursuivit l’orateur d’une voix presque 
attendrie, o qu(' plus un homme a de ccmrage et de patriotisme, 
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» plus les ennemis de la chose publique .s’acharnent à sa perte ! Les 
)> ennemis de la patrie semblent m’accabler d’éloges exclusivement, 
» mais je les répudie. Croit-on que sous ces éloges je ne vois pas le 
» couteau avec lequel on a voulu égorger la patrie! La cause des 
» patriotes est solidaire. Je me trompe peut-être sur Danton, mais vu 
» dans sa famille il ne mérite que des éloges. Sous le rapport poli- 
» tique je l’ai observé. Une différence d’opinion entre lui et moi me 
» le faisait épier avec soin, quelquefois même avec colère. Danton 
» veut qu’on le juge, il a raison. Qu’on méjugé aussi! Qu’ils se pré- 
» sentent, ces hommes qui se prétendent plus patriotes que nous! » 


XIl. 

(!e témoignage sauva Danton, mais il ne lui fil pas reeouvrer son 
crédit perdu. C’est ee que voulait Robespierre. 11 lui fallait Danton 
comme protégé, non comme égal. 11 avait besoin de cette voix dans 
la Montagne pour foudroyer la commune. La commune soumise, 
Danton, subalternisé aux Jacobins, .serait forcé de servir ou de 
craindre. Robespierre n’usa point des memes ménagements ni des 
mêmes artifices envers les autres membres exagérés ou corrompus de 
la Convention qui dominaient aux Jacobins et aux Cordeliers. Le 
tour d’Anaeharsis Clootz, ]\n'at,<nir du </enre humuin, étant venu : 
« Pouvons-nous regarder comme patriote, » s’écria-t-il, « un baron 
» allemand ? comme démocrate un homme qui a cent mille livres de 
«rente? comme républicain un homme qui ne fréquente que les 
)) banquiers étrangers et les contre-révolutionnaires ennemis de la 
» France? Cloot/ ! tu passes ta vie avec les agents et les espions des 
« puissances étrangères Pioly, Dubuisson, Pereyra), lu es un traître 
« comme eux, il faut te surveiller. Citoyens! vous l’avez vu tantôt au 
» pied du tyran et de sa cour, tantôt aux genoux du peu{)le. Il a 
« courtisé Brissot, Dumouriez, la Gironde;. H voulait que la France 
«attaquât l’univers! 11 a publié un pamphlet intitulé A7 «/ 

» liulaiid. Il y donnait un soufllet à Roland, mais il en donnait un 
» plus outrageant à la Montagne. Ses opinions extravagantes, son 
« obstination à parler d’une république universelle, à nous inspirer la 
» rage des conquêtes étaient autant de pièges tendus à la république 
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» pour lui donner tous les peuples et tous les éléments pour ennemis. 
>1 II a fomenté le mouvement contre le culte. Nous connaissons , Clootz ! 
» les visites nocturnes chez Cobel, l’évôque de Paris. Nous savons 
» que là, couvert des ombres de la nuit, tu as préparé avec Gobel 
» cette mascarade philosophique. Citoyens, regardez-vous comme 
» patriote un étranger qui veut être plus démocrate que les Français 
» et qu’on vit tantôt au-dessous, tantôt au-dessus de la Montagne! car 
» jamais Clootz ne fut avec la Montagne. Hélas ! malheureux pa- 
» trioles, que pouvons-nous faire environnés d'ennemis qui se mêlent 
» pour nous combattre dans nos rangs! Ils se couvrent d’un masque, 
» ils nous déchirent et nous sentons les coups sans voir la main. C’en 
» est fait de nous, notre mission est finie! Nos ennemis, feignant de 
» dépasser la liauteur de la Montagne , nous prennent par derrière 
» pour nous porter des coups plus mortels!... » Puis s’attendrissant 
jusqu’aux larmes et parodiant les paroles du Christ à son agonie : 
« Veillons, » dit-il, » car la mort delà patrie n’est pas éloignée! « 

L’infortuné Clootz, courbant la tête, au pied de la tribune, sous 
le geste de Robespierre, n’osa tenter de soulever le poids de répro- 
bation qui l’écrasait. Fanatique .-lincèrc et dévoué de la république, 
Clootz n’était cependant coupable que de liaison avec les hommes 
corrompus de la Convention, tels que Fabre et Chabot, et avec les 
démagogues raatérialislos du parti d’Hébert. 11 l’était surtout, aux 
yeux de Robespierre, do la proclamation de la république universelle 
(|ui menaçait tous les trônes et toutes les nationalités. Robes{)ierre, 
qui avait toujours voulu la paix avec les étrangers, la voulait encore. 
En sacrifiant (ilootz comme un insensé, comme un athée, il croyait 
enlever une pierre de scandale entre l’Europe et la république fran- 
çaise. Robespierre ne voulait de conquêtes que par les idées. 

L’indulgence politique dont il avait couvert Danton s’étendit à 
Fabre d’F]glanline , poète et courtisan du peuple, dont la fortune 
subite faisait suspecter la probité. 

Camille Desmoulins, autre client de Danton, eut besoin aussi d’être 
excusé sur la pitié qu'il avait montrée au tribunal révolutionnaire au 
moment de la condamnation des Girondins, ce II est vrai, » dit Camille 
Desmoulins, « que j’ai eu un mouvement de sensibilité dans le juge- 
» ment des vingt et un. Mais ceux qui me le reprochent étaient loin 
» de se trouver dans la même position que moi. Je chéris la répu- 
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»>bliqiio, mais je me suis trompé sur l)oaucoup d’hommos, (ois quo 
» Mirabeau, Lamelh, que je croyais do vrais défenseurs du peuple, 
» et qui ont fini par le trahir. Une fatalité bien marquée a voulu que 
» de soixante personnes qui ont signé mon contrat de mariage il no 
;) me restAt plus que deux amis vivants, Robespierre et Danton! Tous 
» les autres sont en fuite ou guillotinés. De ce nombre étaient sept 
» dos vingt et un. J’ai toujours été le premier à dénoncei* mes pro[)res 
)) amis toutes les fois que j’ai vu qu’ils agissaient mal. J’ai étouffé la 
» voix de l’amitié que m’avaient inspirée de grands talents. » 

Celte excuse, balbuliée timidement par Camille Desmoulins, n’a« 
paisa pas les rumeurs des Jacobins. Robespierre se le\a pour les 
(‘aimer. Il aimait et il naquisait cc jeune homme, emporl('‘ (‘ornine une 
f(Mnme ci mobile comme un enfant. « Il faut, » dit Robesj)ierre, 
(( considérer Camille Desmoulins avec s(\s vertus et ses faiblesses. 
» niu‘l(|uefois timide et confiant, souvent courageux, toujours répu- 
)) blicain, on l’a vu toui’ à tour l’ami de Mirabeau, de Lamelh, de 
» Dillon, mais on l’a vu aussi briser les idolc^s qiéil avait encensées. 
)> Je rengage à poursuivre sa carrière*, mais je l’engage aussi à n’étre 
» plus si versatile et à lAch(^r de ne plus se tromper sur h's hommes 
» (jui jouent un gi'and rôle sur la scène f)oliti(|uo! » Cette anmistii' 
dc' Rol)espi(*rre lérma la l)Ouche aux amis d’Hébert, (jiii \oulaienl 
rrapi)(M’ Camille Desmoulins. Nul n’osail pr*os(‘rirc C(‘lui (jue Robes- 
pi(*rre excusait. 


MIL 

Cependant Vincent , Héron, Ronsin, Maillard, principaux chefs 
(les Coideliers, furent arretés par ordre du comité de salut public*, 
sur une dénonciation de Fabre d’Eglantine, ])uis nmdus a la liberté 
sur un rapport de Robespierie. l nicjuement occupé en apparence' 
d’assurer la prédominance du gouvernement sur tous les partis, Ro- 
bespierre lut à la Convention un rapport sur les principes du gouver- 
nement révolutionnaire. Ce rapport jetait la lumière sur ses plans et 
sur ceux du comité. « La théorie du gouvernement révolutionnaire, » 
y disait-il, (( est aussi neuve que la Révolution qui l’a enfantée. Le 
» but du gouvernement constitutionnel est de conserver la rc'^pu- 
)>l)lique; (‘elui du gouvernement révolutionnaire est d(' la fonder. 
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» La Révolulion est la guerre de la liberté (*ontre ses ennemis. La 
» constitution est le régime de la lil)erté victorieuse et paisible. 

» Le gouvernement révolutionnaire doit au>c bons citoyens toute la 
)) protection nationale. Il doit aux ennemis du peuple la mort. 

» 11 doit voguer entre deux écueils : la faiblesse et la témérité, le 
» modérantisme et l’excès. 

» Son pouvoir doit être immense. Le jour où il tombera dans des 
)) mains impures ou perfides, la liberté sera perdue. 

» La fondation de la réjiublique française n’esl point un jeu d’en- 
)) fants : malheur à nous si nous brisons le faisceau au lieu de le 
» resserrer! Immolons à cette œuvre nos amours-propres. Scipion, 
)) après avoir vaincu Annibal et ('arthage, se fit une gloire de servir 
)) sous les ordres de son ennemi. Si parmi nous les fondions du gou- 
)) vernement révolutionnaire sont des objets d’andntion, au lieu d’étre 
» des devoirs pénibles, la lépublicjuo est déjà |)crdue. 

» A peine' avons-nous réprimé les excès faussement [ihilosopliicjmis 
» contre les cultes, à [leine avons-nous prononce ici le nom tVnIfra- 
)) rrviduUoiuiaircs , (jue les partisans de la royauté ont voulu 1 ap[)li- 
f> quer aux j)atriotes ard(‘nls qui avaient commis de bonne foi (iuel(|U('s 
» erreurs de zèle. Ils cherchent des chefs au milieu de \ous. Leur 
» espérance est de vous mettre aux prises les uns avec les autres. 
)) Cette lutte funeste vengerait les aristocrates et les Girondins. Il làut 
)) confondri' leurs espérances en faisant juger leurs com|)lices. )> 

Ce rapport à deux tranchants, évidemment dirigé contre les 
llébertisles , qui accusaient le comité de salut public de faiblesse, 
et contre les Dantonisles, qui faccusaicuit d’excès de rigueur, se 
terminait par un décret ordonnant le prompt jugement de Dietrich, 
maire de Strasbourg, de Oistine, fils du général, et d’un certain 
nombre de généraux a(‘cusés de complicité avec l’étranger. C’étaient 
des victimes presque toutes innocentes, immolées à la paix entre les 
trois partis; du sang jeté à fanarchie dans la Convention pour 
l’apaiser. Ce sacritice n’apaisa rien. 
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XIV. 


Les querelles de Camille Desmoulins cl d’Hébcrl, dans leurs 
rouilles, enlretenaienl la discorde. Des symptômes muels révélaient 
aux yeux de Robesftierre et du comité les sourds murmures de 
Danton. L’abdication et le silence de cet orateur inquiétaient le 
comité de salut public. Depuis son retour d’Arcis-sur-Aube, son 
repos était contre nature. Son humanité était suspecte. Le sanj? de 
septembre, qui tachait encore ses mains, n’avait pas rendu vraisem- 
blable tant de pitié dans Tôme de Danton. On voyait, dans son indul- 
gence affectée, un calcul plus qu’un sentiment. Ce calcul était une 
menace contre les hommes qui maniaient l’arme des supplices. 
Danton , en affectant de se .séparer d’eux, leur semblait épier l’Iieurc 
d’un retour de l’opinion publique pour retourner cette arme contre 
eux, leur imputer le sang, leur reprocher les victimes, profiter des 
ressentiments qu’ils auraient assumés, et s’emparer de la Révolution, 
leur ouvrage , en les jetant aux vengeances du peuple. Ces soupçons 
de Robespierre et du comité contre Danton étaient justifiés par sa 
nature, par sa situation et par .sa profonde politique Ils l'étaient 
aussi par la trempe de .son âme, passant, avec l’inconséquence d’une 
sen.sation , de l’emportement du terroriste à la générosité et à l’atten- 
drissement. Les crimes et les vertus de Danton se réunissaient donc 
en ce moment pout le perdre. Le faste de sa vie oisive et voluptueuse 
a .Sèvres, quand la république était en feu cl quand le sang coulait 
de toutes ses veines; enfin la fortune inexplicable qu’on lui attribuait, 
comparée à l’indigence de Robespierre, achevaient de le désigner 
aux soupçons. Les témérités de la plume de Camille Desmoulins 
retombaient sur Danton. On ne croyait pas ce jeune et léger pam- 
phlétaire capable de tout oser .s’il ne s’était senti adossé à un coIo.sse. 
Scs audaces de style passaient pour les inspirations de son patron. 

Camille Dosmoulins avait voulu flatter Robespierre en dirigeant le 
\wux Cordpher contre Hébert et son parti; mais il se trouvait ainsi 
avoir offense ce lival ombrageux de Danton. JÜrange erreur d’une 
adulation qui se trompe d’heure, et qui blesse en voulant caresser, 
lout le nœud du drame (|ui va se dérouler est dans ce malentendu 
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(Uiin pamplilolaim. Sa plumo inconsidm''(} , on voulant tuer ses oniu'- 
inis, avança l’heure de ses amis et la sienne. Son impatience d'im- 
portance et de renommée le piécipita à sa perte. Sa mort fut une 
étourderie comme sa vie, mais au moins ce fut une étourderie hon- 
nête, quekjuefois sublime, et qui rachetait en apparence bien d( s 
prostitutions et bien des lAchetés du talent. 


XV 

Camille Desmoulins commençai! dans son piemior numéro du J 'iovr 
(li)r(lelwr par* llatter Robespierre. 

(( La victoire est restée aux .lacolans, » é(Tivait-il en racontant la 
justification de Danton, « parce (}u’au milieu (h' tant de ruines de 
réputations colossales de (âvisme, celle de Robcspii'rre est debout. 

» Déjà fort du terrain pendant la maladie et fabscnice de 

» Danton, le parti de ses accusateurs, au milieu des endroits les plus 
» touchants, les [)lus convaincxiuts de sa jiistiticatiou , huait, secouait 
» la tête et souriait de pitié comme au discours d’un homme cou- 
» damné par tous les sutlVai^es. Nous avons vaincu cependant , paix'c 
» (pie, apivs les discours foudroyants d(' Robespierre ^ dont il semble 
» que le talent f^uandisse avec les péiüs de la ré|)ublique, et l’impres- 
)) sion profonde qu’il avait laissée dans les Ames, il était impossible 
» d’oser élever la voix contre Danton, sans donner, pour ainsi dire, 
» une quittance publique des guinées de Pitt. » 

Il alfectait plus loin le culte de Marat pour se couvrir de cette 
reuommée posthume, contre ceux (pii lui reprocheraient la faiblesse : 

(( Depuis la mort de ce patri(3le éclairé et à grand caractère que 
» j’osais appeler, il y a trois ans, le dirin Marat, c’i^st la seule marche 
)) que tiennent hîs ennemis de la république. Et j’en atteste soixante 
» de mes collègues, combien de fois j’ai gémi dans leur sein des 
» funestes succès de cette marche! Enfin Robespierre, dans un pre- 
» mier discours dont la Convention a décrété l’envoi à toute l’Europe, 
» a soulevé le voile. 11 convenait à son courage et à sa popularité 
» d’y glisser adroitement, comme il a fait, le grand mot, le mot 
» salutaire : que Pitt a changé de batteries; qu’il a entrepris de faire 
» par l’exagération ce (pi’il n’avait pu faire par le modérantisme, 

TOM K IV. 
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» et qu’il y avait des hommes politiquement contre-révolutionnaires 
«qui travaillaient à former, comme Roland, l’esprit public, et à 
» fausser l’opinion en sens contraire, mais à un autre extrême éga- 
» lement fatal à la liberté. Depuis, dans deux discours non moins 
» éloquents aux Jacobins, Robespierre s’est prononcé avec plus de 
» véhémence encore contre les intrigants qui , par des louanges per- 
» fides et exclusives, se nattaient de le détacher de tous ses vieux, 
» compagnons d’armes et du bataillon sacré des Cordeliers, avec 
» lequel il avait si souvent battu l'armée royale. A la honte des prê- 
» très, il a défendu le Dieu qu’ils abandonnaient lâchement! » 

Là, Camille Desmoulins faisait refléter le génie de Tacite sur les 
forfaits modernes; le français sous sa plume devint concis et lapidaire 
comme le latin : 

« Après le siège de Pérouse, disent les historiens, malgré la capi- 
» tulation, la réponse d’Auguste fut : 11 vous faut tous périr! Trois 
» cents des principaux citoyens furent conduits à l’autel de Jules 
» César, et là, égorgés le jour des ides de Mars; après quoi, le reste 
» des habitants fut passé pôle-mèle au lil de l’épée, et la ville, une 
» des plus belles de l'Ilalie , réduite en cendies et autant effacée 
« qu’Herculanum de la surface de la terre. 11 y avait anciennement à 
« Rome, dit Tacite, une loi qui spécifiait les crimes d’Etat et de lèse- 
« majesté, et portait (leine capitale. Ces crimes de lèse-majesté , sous 
« la république, se réduisaient à quatre sortes : Si une armée avait 
» été abandonnée dans un pays ennemi ; si l’on avait excité des sédi- 
» tions; si les membres des corps constitués avaient mal administré 
» les afl'aires, les deniers publics; si la majesté du peuple romain 
« avait été avilie. Les empereurs n’eurent besoin que de quelques 
» articles additionnels à cette loi pour envelopper et les citoyens et 
« les cités entières dans la proscription. Dès que des propos furent 
» devenus des crimes d’État, il n’y eut qu’un pas pour changer en 
» crimes les simples regards, la tristesse, la compassion, les soupirs, 

» le silence môme. Bientôt ce fut un crime de lèse-majesté ou de 
» contre-révolution à la ville de Murcia d’avoir élevé un monument à 
» ses habitants morts au siège de Modène en combattant sous Auguste; 

)) mais parce qu’alors Auguste combattait avec Brutus, Murcia eut le 
» sort de Pérouse. 

« Crime de contre-révolution à Libon Drusus d’avoir demandé aux 
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» tliseurs de bonne aventure s’il ne posséderait pas un jour de grandes 
» richesses. Crime de contre-révolution au journaliste Cremutius 
» Cordus d’avoir appelé Brutus et Cassius les derniers des Romains. 
» Crime de contre-révolution à un des descendants de Cassius d’avoir 
» chez lui un portrait de .son bisaïeul. Oime de contre-révolution à 
» Mamercus Scaurus d’avoir fait une tragédie où il y avait tel vers 
» auquel on pouvait donner deux. sens. (]rime de contre-révolution à 
» Torquatus Silanus de faire de la dépense. Crime de contre-révol u- 
» lion à Pétréius d’avoir eu un songe sur (]laude. Crime de contre- 
») révolution à Appius Silanus de ce que sa femme avait eu un songe 
» sur lui. Crime de contre-révolution à Pomponius parce qu’un ami 
» do Séjan était venu chercher un asile dans une de scs maisons de 
H campagne. (]i ime de contre-révolution de se plaindre des malheurs 
I) du temps, car c’était faire le procès du gouvernement. Crime de 
» contre-réVolution de ne pas invoquer le génie de Caligula : pour y 
)) avoir manqué, grand nombre de citoyens furent déchirés de coups, 
» condamnés aux mines et aux bêles, (juelques-uns même sciés par 
» le milieu du corps. (]rime de contre-révolution à la mère du consul 
» Fabius (Jéminus d’avoir pleuré la mort funeste de son fils. 

» Il fallait montrer de la joie de la mort de son ami , de son parent , 
» si l’on ne voulait s’exposer à périr soi-méme. Sous Néron, plu- 
» sieurs dont il avait fait mourir les proches allaient en rendre grâce 
» aux dieux; ils illuminaient. Du moins il fallait avoir un air de con- 
» tcntcmcnl, un air ouvert et calme. On avait peur que la peur môme 
» ne rendit coupable. Tout donnait de l’ombrage au tyran, l'n citoyen 
» avait-il de la popularité : c’était un rival du prince qui pouvait 
» susciter une guerre civile. Suspect. 

B Fuyait-on, au contraire, la popularité et se lenail-on à l’écart: 

» cette vie retirée vous avait donné de la considération. Suspect. 

B Étiez-vous pauvre : il faut surveiller de plus près cet homme. Il 
)) n’y a personne d’entreprenant comme celui qui n’a rien. Suspect. 

» Étiez-vous d’un caractère sombre, mélancolique ou négligemment 
M vêtu : ce qui vous affligeait, c’est que les afl'aires publiques allaient 
B bien Suspect. 

B Était- il vertueux et austère dans ses mœurs, bon : nouveau 
B Brutus, qui prétendait, par sa pâleur, faire la censure d’une cour 
B aimable et bien frisée. Suspect. 
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» Était- oc un philosophe, un orateur ou un poète: il lui convenait 
» bien d’avoir plus de renommée que ceux qui gouvernaient. Pouvait- 
» on souffrir qu’on fit plus d’attention à l’auteur qu’à l’empereur dans 
» sa loge grillée? Suspect. 

» Enfin, s’était-on acquis de la réputation à la guerre : on n en était 
» ([lie plus dangereux p u son talent. Il y a de la ressource avec un 
«général inepte. S’il est traître, il ne peut pas si bien livrer une 
« armée à l’ennemi i[u’il n'en revienne quehpi'un. Mais un ollicier du 
« mérite de Corbulon ou d’Agricola, s’il trahissait, il ne s’en sauverait 
)) |)as un seul. Le mieux est de s’en délàirc. An moins ne pouvez- 
« vous vous dispenser de 1 éloigner promptement de l’armée. Susjieol. 

» ün peut croire que c’était bien pis si on était petit-fils ou allie 
» d’Auguste ; on pouvait avoir des prétentions au trône. Suspect. 

» C’est ainsi qu’il n’était pas possible d’avoir aucune qualité, à 
« moins qu’on en eût fait un instrument do la tyrannie, sans éveiller 
» la jalousie du despote et sans s’exposer à une perte certaine. C’iHait 
» un crime d’avoir une grande place ou d’on donner sa démission. 
» Mais le [)lus grand de tous les crimes était d’étre incoiTuptible. 

» L’un était fraïqié à cause de son nom ou de celui de ses ancétriis; 
» un autre à cause do sa belle maison d’Albe; Valérius Asiaticus à 
«cause que ses jardins avaient plu à l’impératrice; Italiens à cause 
» que son visage lui avait déplu; et une multitude sans qu’on eût pu 
» deviner la cause. Toranius, le tuteur, le vieil ami d’.Auguste, était 
«proscrit par son pupille sans qu’on sut pourquoi, sinon qu'il était 
« homme de probité et qu’il aimait sa patrie. Ni la préture ni son in- 
» nocence ne purent garantir Quintus Gélius des mains sanglantes de 
» l’exécuteur; cet Auguste dont on a tant vanté la clémence lui arra- 
» chait les yeux de sa [uojire main. On était trahi et poignardé par 
» ses esclaves, ses ennemis; et, si l’on n’avait point d’ennemis, on 
» trouvait pour assassin un hôte, un ami , un fils. En un mot, sous 
» ces règnes, la mort naturelle d’un homme célèbre ou seulement en 
» [ilace était si rare, ([ue cela était mis dans les gazettes comme un 
» événement et transmis par l’historien à la mémoire des sièc4es. — 
« Sous ce consulat, dit notre annaliste, il y eut un pontife, Pison, qui 
» mourut dans son lit, ce qui parut tenir du prodige, 
j «Tels accusateurs, tels juges. Les tribunaux, protecteurs de la vie 
J » et de la propriété, étaient devenus des boucheries, où ce qui portait 
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» le uüiij de supplice cl de coniiscaliop n'était que vol cl assassinat. 
» S’il n’y avait pas moyen d’envoyer un homme au tribunal, on avait 
» recours à l’assassinat et au poison. Céler Æliqs, la fameuse Locuste, 
» le médecin Anicetus étaient des empoisonneurs de profession, pa- 
I) tentés, voyageant à la suite de la cour, et une espèce de grands 
» otlicicfs de la couronne. Quand ces demi-mesures ne suflisaient pas, 
» le tyran recourait à une proscription générale. C’est ainsi que Cara- 
» calla, après avoir tué de sa propre main Géla, déclarait ennemis de 
') la république tous ses amis et partisans, au nombre de vingt mille; 

et Tibère, ennemi de la républiipie, tuait tous les amis cl partisans 
>» de Scîjan, au nombre de trente mille. C’cîst ainsi que Sylla, dans un 
» seul jour, avait interdit le f(!u et l’eau à soixante-dix mille Romains. 
» Si un empereur avait eu une garde prétorienne de ligrcîs et de pan- 
n Ibères, ils n’eussent pas mis plus de personnes en pièces que les 
«délateurs, les affranchis, les empoisonneurs et les coupe-jarrets de 
» (iésai ; car la cruauté causée par la faim cesse avec- la faim, au lieu 
» (jue celle causée |)ar la crainte, la cupidité et les soupçons des tyrans 
)) n'a point de bornes. Jusqu’à quel degré d’avilissement et de bas- 
» sesse l’espèce humaine ne peut-elle, pas descendre, (juand on pense 
» (pie Rome a souffert le gouvernement d’un monstre qui se plaignait 
» (pie son lôgiie ne fût [loinl signalé par quelque calamité, peste, 

I) famim?, tremblement de terre ; qui enviait à Auguste d’avoir eu 
« sous son règne une armée taillée en pièces, et au règne de Tibère 
» les désastres de l’amphithéâtre de Fidènes, oii il avait péri cimpiaiile, 
Il mille pei sonnes; (H, pour tout din^ en un mol, (pii souhaitait que 
Il le peuple romain n’eùt (pi’une seule tète pour le mettre en masse à 
» la fenêtre ! » 


XVI. 

Ici il s’élevait à la philosophie de Fmielon jiour donner à la Révo- 
lution le coloris d’une religion politique : 

(( Ceux-là pensent apparemment que la liberté, comme renfance, a 
» besoin de passer par les cris cl les pleurs pour arriver à l’âge mûr. 
Il 11 est au contraire de la nature de la liberté que pour en jouir il 
» suffit de la désirer. Un |ieuplc est libre du moment où il veut l’être. 
» La liberté n’a ni vieillesse ni enfance ; clic n’a qu’un âge, celui de 
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' » la foK'O cl de la vigueur : autrement ceux qui sc font tuer pour la 
» rej»ul)lique seraient aussi stupides que ces fanatiques de la Vendée 
» qui se font tuer pour des délices de paradis dont ils ne jouiront 
» point. Quand nous aurons péri dans le combat, ressusciterons-nous 
» aussi dans trois jours comme ces paysans stupides? Non, cette liberté 
» (juc j’adore n’est point le Dieu inconnu. Nous combattons pour dé- 
» fendre des biens dont elle met sur-le-champ en possession ceux qui 
«l’invoquent. Ces biens sont la déclaration des droits, la douceur 
» des maximes républicaines, la fraternité, la sainte égalité, l’invio- 
)r labilité des principes : voilà les traces des pas de la déesse. 

» Oh ! mes chers concitoyens, serions-nous donc avilis à ce point que 
» de nous prosterner devant de telles divinités? Non. La liberté, celle 
)' liberté descendue du ciel, ce n’est point une nymphe de l’Opéra, 
« ce n’est point un bonnet rouge, une chemise sale ou des haillons; 
« la liberté, c’est le bonheur, c’est la raison, c’est l’égalité, c’est la 
» justice, c’est votre sublime constitution. Voulez-vous que je la rc- 
» connaisse, que je tombe à ses pieds, que je verse tout mon sang 
)> pour elle? Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que 
» vous appelez suspects; car dans la déclaration des droits il n’y a 
» point de maisons de suspicion, il n’y a que des maisons d’arrèt. Le 
» soupçon n’a pas de prison, mais l’accusateur public. Il n’y a point 
)) de gens suspects, il n’y a que des prévenus de délits prévus par 
n la loi ; et ne croyez pas que celte mesure serait funeste à la répu- 
« blique, ce serait la mesure la plus révolutionnaire que vous eussiez 
«jamais j)rise. Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guil- 
» lotine ; mais y eut-il jamais plus grande folie? Pouvez-vous en faire 
« périr un seul à l’échafaud sans vous faire des ennemis de sa famille 
« et de ses amis ! Croyez-vous que ce soient ces femmes, ces vieillards, 
» ces cacochymes, ces égoïstes, ces traînards de la Révolution que 
« vous enfermez qui sont dangereux ! De vos ennemis il n’est resté 
» parmi vous que les lâches et les malades ; les braves et les forts ont 
« émigré, ils ont péri à Lyon ou dans la Vendée. Tout le reste ne mé- 
« rite pas votre colère. Celte multitude de Kcuillants, de rentiers,' de 
« boutiquiers que vous incarcérez dans le duel entre la monarchie cl 
» la république, n’a ressemblé qu’à ce peuple de Rome dont Tacite 
» peint l’inditlércncc dans le combat entre Vilellius et Vespasicn. » 
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XVII. 

Le mol de comité de clémence qu’il avait jeté dans l’opinion Haltail 
d’ailleurs la générosité des vainqueurs, en consolant la misère et la 
faiblesse des vaincus. 

« Que de bénédictions s’élè\ étaient alors de toutes parts! Je pense 
» bien différemment de ceux qui vous disent qu’il faut laisser la ter- 
» tour à l’ordre du jour. Je suis certain, au contraire, que la liberté 
» serait consolidée et l’Europe vaincue si vous aviez un comité de 
i; clémence. C’est ce comité qui finirait la révolution, car la clémence 
» est une mesure révolutionnaire et la plus efficace de toutes quand 
» elle (^st distribuée avec sagesse. Que les imbéciles et les fripons 
» m’appellent modéré, s’ils le veulent. Je ne rougis point de n’ôtre 
» pas plus enragé que Marcus Brulus. Or, voici ce que Rrutus écri- 
» vait : Vous feriez mieux, mon cher Cicéron, de mettre de lu rifiueur 
)) à couper court aux (fuerres civiles qui à exercer votre colère à pour- 
» suivre ro.v ressentiments contre des vaincus. On sait que Thrasybule, 
» après s’êlrc emparé d’Athènes, a la lôte des bannis, et avoir con- 
» damné à mort ceux des trente tyrans qui n’avaicnl point péri 
«les armes à la main, usa d’une indulgence extrême à l’égard du 
» re.sle des citoyens, et même fit proclamer une amnistie générale. 
» Dira-t-on que Thrasybule et Brutus étaient des Feuillants, des 
» Bris.sotins ! Je consens à passer pour modéré comme ces grands 
)) hommes. » 

Puis revenant au comité de clémence : 

« A ce mot de comité de clémence, quel patriote ne sent pas 
» .ses entrailles émues : car le patriotisme est la plénitude de toutes 
» les vertus et ne peut pas (conséquemment exister là où il n’y a ni 
» humanité, ni philanthropie, mais une Ame aride et desséchée par 
» l’égoïsme? Oh ! mon cher Robespierre, c’est à loi que j’adresse ici la 
» parole : car j'ai vu le moment où Pill n’avait plus que toi à vaincre, 

» où sans toi le navire Argo périssait, la république entrait dans le 
» chaos, et la société des Jacobins et la Montagne devenaient une tour 
» de Babel; Robespierre, loi dont la postérité relira les discours élo- 
» quenls! souviens-loi de c(*s leçons de l’iiisloire et de la philosophie, 
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:> que l'amour est plus forl, plus durable que la crainle; que l’adnii- 
» ralioH el la religiou attirenl d(’s bienfaits; que les actes de clémence 
» sont l’éclielle du mensonge, comme nous disait Tertullien, par 
» laqutîlle les membres du comilé de salut public se sont élevés jus- 
» qu’au ciel, et qu’on n’y monta jamais sur des marches ensanglan- 
» tées ! Déjà tu viens de t’approcher beaucoup de cette idée dans la 
» mesure (pic tu as fait décréter aujourd’hui dans la séance du décadi 
» 30 frimaire. Il est vrai que c’est plutôt un comité de justice qui a 
» été proposé; ce[)endant pounpioi la clémence serait-elle devenue un 
» crime dans la république ? » 

Enfin il osait s’adresser à Barrèrc, secrétaire du comité de salut 
publie. 

« Les modérés, les aristocrates, dit Barrère, ne se rencontrent 
» plus sans .se demander : Avez-vous vu le Vieux Cordi^lier ! — Moi! 
)) le patron des aristocrates! des modérés! le vais.seau de la n"'- 
)i publique, qui court entre les deux écueils dont j’ai parlé, s’approche 
)) trop de celui du modérantisme, on verra si j’aiderai à la manœu- 
» \ re, on verra si je suis un modéré ! J’ai été révolutionnaire avant vous 
» tous; j’ai été plus, j’ai (Hé un brigand, et je m’en suis fait gloire, 
» lorsque , dans la nuit du 12 au 13 juillet 17K9 , moi et le giméral 
» Danican nous faisions ouvrir les boutiques d’arcpiebusiers pour 
» armer le jiremier bataillon des sans-culottes. Alors j’avais l’audace 
» de la Révolution. \ujourd’hui , député à r.\ssemblée nationale, 
» l’audace qui me convient est celle de la raison, celle de dire mon 
» opinion avec franchise. 

» .Mais, ô mes collègues, j(‘ vous dirai comme Brutus à Cicéron : 
» Nous craignons tro[) la mort, l’exil cl la pauvreté : Niiiimni limemus 
)> inortnii ri c.rilnim el pavprrlalcin. (xHIe vie méritc-t-elle donc qu’un 
» représentant la prolonge aux dépens de l’honneui ? Il n’est aucun 
» de nous qui ne soit parvenu au sommcH de la montagne de la vie. 
)) Il ne nous reste plus qu’à la d(!scendre à travers mille précipices 
» inévitables, môme pour l’homme 1(( plus obscur. Cette descente ne 
)' nous ouvrira aucun passage, aucun site qui ne se soit offert mille fois 
» |)lus délicieux à ce Salomon qui disjiit au milieu de ses sept cents 
» femmes el en foulant tout ce mobilier de bonheur : — J’ai trouvé 
)' (pie les morts sont plus heureux que les vivants, et que le plus heu- 
» reu\ (St (vlni qui n’est jamais né. « 
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XVllI. 

Hébert, stigmatisé dans ces feuilles, poussa des cris de douleur et 
(le rage sous le stylet de Camille Desmoulins. Il ne tassait de provo- 
(juer son expulsion des Jacobins, et de le dénoncer aux Cordeliers 
comme un stipendié de la superstition et de l’aristocratie. Barrère, de 
son côté, fulminait contre Camille Desmoulins dans le comité de salut 
public et à la tribune de la Convention. II l’accusait de flétrir le pa- 
triotisme, et de comparer l’énergie pénible des fondateurs de la liberté 
à la cruauté des tyrans. Camille, dt'îsavoué aus.si par Danton et grondé 
par Robespierre, commença à sentir qu’il avait mis sa main entre 
(leux colosses qui allaient rv'craser dans leur choc. Mais rougissant de 
reculer devant l’opinion publique qui encourageait (^es premiers appels 
de clémence, il aggrava son crime dans de nouvelles feuilles qui re- 
doublaient à la fois d’élo(}uence et d’invectives contre les Jacobins. 

Hébert, Ronsin, Vincent, Momoro, Chaumelte, manquant de ré- 
solution au moment de la lutte, s’eflorçaient , comme (iamille Des- 
moulins, de désinUîresser Robespierre ou de le lléchir par des adu- 
lations. La femme d’Hébert, religieuse atfranchie du cloître par la 
Révolution, mais digne d’un autre époux, fréquentait la maison de 
Diqilay. Robespierre éprouvait pour cette femme l’estime et le respect 
(ju’il refusait à Hébert. Elle tenta de le rapproclier de son mari. InviUie 
à un dîner chez Duplay , elle s’efforça d’écartei' les soupçons que Ro- 
Ix^spierrc nourrissait contre la faction des Cordeliers. Dans la soirée , 
Robespierre, s’ontr’ouvrant à Hébert, insinua que la concentration du 
pouvoir dans un triumvirat composé de Danton , d Hébert et de lui 
resserrerait peut-être le fais(;eau de la républi(|ue prcH à se briser. 
Hébert répondit qu’il se sentait incapable d’un autre rôle que celui 
d’Aristophane du peuple. Robespierre le regarda avec défiance. La 
femme d Hébert dit en .sortant à son mari (ju’une telle insinuation 
I eçue et repoussée était un danger mortel pour lui. (( Rassure-toi, » dit 
Hébert, <( je ne crains pas plus Robespierre que Danton. Qu’ils vien- 
» nent, s’ils l’osent, me chercher au milieu de ma commune. » 

Tour à tour tremblant ou téméraire, Hébert ne parlait pas avec 
moins de défi de Danton (ît de ses amis dans sa feuille et à la triV>une 

loMi: i\. U) 
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dos Cordeliers. Les applaudissements de la populace, l’audace de 
Vincent, les armes de Ronsin, les bandes mal licenciées de Maillard 
rassuraient Hébert. Il décriait ouvertement le comité de salut public. 
Le gouvernement n’avait que le choix de frapper ce factieux ou d’étre 
frappé par lui. La Convention était menacée d’un nouveau 31 mai. Il 
demandait l’arrestation et le supplice des .soixante-treize députés com- 
plices des Girondins. Vincent affichait aux Cordeliers des placards où 
il disait qu’il fallait réduire à quinze cents Ames la population de cin- 
(juante mille âmes de Lyon, et charger le Rhône d’ensevelir les cada- 
vres. Chaumette faisait allluer à la commune des pétitionnaires des 
sections demandant ouvertement l’expulsion d’une partie gangrenée 
de la Convention. Le comité de salut public connaissait, par ses agents 
secrets, les trames anarchiques de Ronsin. Il était temps de les couper. 
Il fallait profiter du momeni où ces mômes conspirateurs menaçaienf 
Danton. Tel fut le motif dos ménagements et des indulgences de Ro- 
bespierre aux Jacobins , à l’égard de Danton et de Camille Desmoulins. 
Résolu à perdre les deux factions, le comité de salut public se gardait 
de les attaquer le môme jour. 11 fallait laisser l’espérance à l’un pour 
écraser plus facilement l’autre. Le. secret de cette politique du comité 
ne transpira pas. Danton si clairvoyant .s’y trompa lui-môme. Il prit la 
longanimité de Robes[)ierre pour une alliance; c’était un piège ; il y 
tomba. C’est ce que révéla quelques jours après ce cri de son orgueil 
j humilié : « Mourir n’est rien , mais moiirii' dupe de Robespierre ! » 


.XIX. 

Les Jacobins étaient, pour le comité de salut public, l’instrument 
de la défaite ou de la victoire. Robespierre se chargea de les rallier à 
la Convention. Il se multiplia, il épuisa ses forces pour occuper sans 
cesse la tribune, et pour exercer sur eux la fascination de .son nom. 
Cette tribune devint le seul point sonore de la république. La Con- 
vention affectait de parler peu depuis qu’elle exerçait le pouvoir su- 
j prôme. La souveraineté n a pas Iwsoin de parler , elle frappe. La Con- 
vention craignait de plus de se diviser par des discussions devant ses 
ennemis. Sa dignité et sa force étaient dans son silence. L’opinion ne 
grondait ou n’éclatait plus qu’aux Jacobins. Robespierre ne manquait 
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aucune occasion d’y flétrir ou d’y menacer les Héberlistes. « Que 
» ceux, » s’écria-t-il un jour en regardant le groupe formé par Ronsin, 
Vincent et les Cordeliers, « que ceux qui désireraient que la Con- 
» vention fût dégradée voient ici le présage de leur ruine ! qu’ils en- 
» tendent l’oracle de leur mort certaine ! ils seront exterminés! » 

Camille Desmoulins avait été ajourné pour justifier ses insinuations 
sanglantes contre la terreur. Il se présenta déjà vaincu et balbutia 
des excuses. « Tenez, citoyens, » dit-il, « je ne sais plus où j’en suis. 
» De toutes parts on m’accuse, on me calomnie. J’ai cru longtemps 
» aux accusations contre le comité de salut public. Collot-d’Herbois 
» m’a assuré que ces accusations étaient un roman. J’y perds la tête. 
» Est-ce un crime à vos yeux d’avoir été trompé? — Expliquez-vous 
» sur le Vieux Cordelier, » lui crie une voix. Camille balbutie. Robes- 
pierre le regarde d’un œil sévère : — « Il y a quelque temps, » dit-il, 
« que je pris la défense de Camille Desmoulins accusé j)ar les Jaco- 
» bins. L’amitié me permettait quelques réflexions atténuantes sur son 
» caractère. Mais aujourd'hui je suis forcé de tenir un langage bien 
» différent. 11 avait promis d’abjurer ses hérésies politiques qui cou- 
» vrent les pages du Vieux ('ordelicr. Enflé par le débit prodigieux 
» de son pamphlet , et par les éloges perfides que les aristocrates lui 
» prodiguent , il n’a pas abandonné le sentier que l’erreur lui trace. 
» Ses écrits sont dangereux. Ils alimentent l’espoii' de nos ennemis. Ils 
» caressent la malignité publique. Il est admirateur des anciens. Les 
» écrits immortels des Cicéron et des Démosthène font ses délices. Il 
» aime les Philippiques. C’est un enfant égaré par de mauvaises com- 
» pagnies. 11 faut sévir contre ses écrits, que Brissot lui-méme n’au- 
» rait pas désavoués, et conserver sa personne. Je demande qu’on 
» brûle ses numéros. 

» — Brûler n’est pas répondre! » s’écria l’imprudent pamphlétaire. 

« — Comment oser, » reprit Robespierre, «justifier des pages qui 
«font les délices de l’aristocratie! Aj)prends, Camille, que si lu 
» n’étais pas Camille, on no pourrait avoir tant d’indulgence pour loi. 

» — Tu me condamnes ici , » répliqua Camille Desmoulins, « mais 
» ne suis-je pas allé chez toi ? Ne t’ai-je pas lu mes feuilles en te con- 
» jurant, au nom de l'amitié, de m’éclairer de tes conseils et de me 
» tracer ma route? 

» — Tu no m’as montré qu’une partie de les feuilles, » lui répondit 
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sévèrement Robespierre : « comme je n’épouse aucune querelle , je 
)' n’ai pas voulu lire les autres. On aurait dit que je les avais dictées. 

» — Citoyens, » dit à son tour Danton, « Camille Desmoulins ne 
» doit pas s’efTrajer des leçons un peu sévères que Robespierre lui 
» donne. Que la justice et le sanü;-froid président toujours à vos dé- 
» cisions! En condamnant Camille, prenez iïarde de porter un coup 
» funeste à la liberté de la presse! » 


XX. 

Ces luttes, préludes de luttes plus terribles, n’empéchaient pas 
Robespierre de dicter ses doctrines à la (Convention. « Mettons l’uni- 
» vers dans les confidences de nos secrets politiques, » dit-il dans un 
rapport sur res[)rit du gouvernement républicain. « Quel est notre 
)i but? Le règne de cette justice éternelle dont les lois ont été écrites, 
)) non sur le marbre et la pierre , mais dans le cœui' de tous les 
Il hommes, même de l’esclave qui les oublie et du tyran qui les nie. 
» Nous voulons substituer dans notre pays la morale à l’égoisme , la 
» probité à l’honneur, les devoirs aux l)icnséances, la raison au,'; pré- 
» jugés, c’est-à-dire toutes les vertus et tous les miracles de la répu- 
)) blique à tous les vices et à tous les mensonges de la monarchie. Le 
» gouvernement démocratique et républicain peut seul réaliser ('es 
» prodiges; mais la démocratie n’est pas un (Hat oit le peuple, conti- 
» nuellement a.ssemblé , règle par lui-m('me toutes les affaires publi- 
)) (|ues, en('ore moins celui où cent mille fractions du peuple, par des 
» mesures soudaines, isolées, contradictoires, décideraient du sort de 
)) la société tout entière, lin tel gouvernement , s’il a jamais existé, 
» ne pourrait exister que pour ramener le peuple au despotism('. La 
» démocratie est un état où le peuple souverain, soumis à des lois qui 
» sont .son ouvrage, fait par ses délégués tout ce qu’il ne peut fiiire 
» par lui-même. 

» Non-seulement la vertu est l’àme de la démocratie , mais elle ne 
» peut exister que dans (re gouvernement. Dans la monarchie, je ne 
» connais qu’un individu qui peut aimer la patrie : c’est le monarque ; 
» car il est le seul qui ait une patrie. N’esl-il pas seul à la place du 
» peuple ? Les Français sont le premier peuple du inonde qui ait établi 
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» la vraie démocratie, en appelant tous lès hommes à l’égalité et à la 
» plénitude du droit des citoyens; et c’est pour cela qu’il triomphera 
» de tons les tyrans! Nous ne prétendons pas jeter la république fran- 
» «.‘aise dans le moule de Sparte. Mais les orages grondent et nous 
» assiègent encore. Si le ressort du gouvernement populaire, dans le 
») calme, est la vertu, dans les révolutions c’est à la fois la vertu et la 
» terreur. La terreur n'est autre chose que la justice prompte, sévère, 
» inflexible. Klle est donc une émanation de la vertu. Le gouverne- 
» ment actuel est le despotisme de la liberté contre la tyrannie, pour 
■) fonder la république. La nature impose à tout être physique et moral 
» la loi de sa propre ('onservation. Que la tyrannie règne un seul 
j'jour, le lendemain il n'existera plus un patriote! GrAce pour les 
» royalistes? nous ciie-t-on. Non, grâce pour l’innocence, grâce pour 
)) les faibles, grâce pour les malheureux, grâce pour l’humanité! Les 
» conspirateurs ne sont plus des citoyens, ce sont des ennemis. On se 
» plaint de la détention des ennemis de la république. On cherche des 
» exemples dans l’histoire des tyrans. On nous accuse de précipitei- 
» les jugements, de violer les formes. A Rome quand le consul dé- 
» couvrit la conjuration et l’étoufl'a au même instant par la mort des 
» complices de Catilina, il fut accusé d'avoir violé les formes.... par 
«qui? Par l’ambitieux (!ésar, qui voulait grossir son parti de la 
« horde des conjurés! « 

Cette allusion à Danton et à ses complices fit frissonner lu Conven- 
tion et pâlir Danton lui-même. 

(( Deux laotiens nous travaillent, » poursuivit Kobespierre : « l'iine 
«nous pousse à la faiblesse, l’autre à rcixcès; l’une veut ériger la 
» liberté en ballante , l’autre en prostituée. Des intrigants subal- 
» ternes, souvent même de bons citoyens abusés, se rangent à l’un ou 
» l’autre parti. Mais les chefs appartiennent à la cause des rois. T.es 
» uns s’appellent les modérés; les autres sont les faux révolution- 
» naires. Voulez-vous contenir les séditieux ? Les premiers vous rap- 
» pellent la clémence de César ! Ils découvrent qu’un tel a été noble 
« quand il servait la république , ils ne s’en souviennent plus quand 
« il la trahit. Les autres imitent et surpassent les folies des Héliogabale 
» et des Caligula. Mais l’écume impure que l’Océan repousse sur ses 
» rivages le rend-elle moins imposant! » 
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XXI. 

Ce rapport fut le tocsin do la (Convention contre les Hébertistes et 
les Dantonistes. Le comité de salut public fit arrêter Graminont, Duret 
et Lapalus, amis de Vincent et deRonsin, accusés par Coutbon d’avoir 
déshonoré ta terreur elle-rnème par des spoliations et des supplices qui 
changeaient le patriotisme en brigandage, et la justice nationale en 
égorgements. 

Les Hébertistes tremblèrent. Robespierre, les prenant corps à corps 
aux Jacobins, pulvérisa toutes leurs motions et expulsa tous leur’s 
agents. Réfugiés aux Cordeliers, ils passèr'ent de la colèr’e à la plainte 
et de la menace aux supplications. Saint-J usl, chargé par Robespierre 
(le commenter ses pr-incipes de gouvernement dans des rapports où la 
parole avait le tranchant du fer et la concision du commandement, 
lut à la Convention ces oracles. Le premier de ces rapports concernait 
k\s d(Henus : (( Vous avez voulu une république, » disait Saint-Just; 
(( si vous ne voulez pas en même temps ce qui la constitue, elle ense- 
» velira le peuple sous ses débris ? >» 

Ces démonstrations de sévérité de Saint-Just firent croire aux parti- 
sans d’Hébert que le comité de salut public tremblait devant eux et 
all'ectait leur langage pour amortir leur opposition. Couthon était 
retenu dans son lit par un redoublement de ses infirmités. Une ma- 
ladie d’épuisement de Rol)esj)i('rre, qui le tenait depuis quelques 
jours éloigné du comité, l(;s encourageait à tout oser. Hébert, pro- 
\oqué par Ronsin et Vin('enl , proclama aux Cordeliers la nécessité 
d’une insurrection. A ce mot, les visages pâlirent. Les clubistes s’éva- 
dèrent un à un. Vincent essaya en vain de rassurer les faibles et de 
retenir les transfuges. En vain il couvrit la statue de la Liberté d’un 
ciApe noir. Une seule section, celle de l’Unité, où dominait Vincent, 
vint fraterniser avec eux. La masse des sections resta immobile. Le 
plus grand nombre, en apprenant la maladie de Robespierre, témoigna 
son inquiétude et ses alarmes sur une vie qui était , à leurs yeux , la 
vie môme de la république. Les sections nommèrent des députations 
pour aller s’informer de l’état de Robespierre et leur rendre compte 
de sa maladie. Ce concours spontané du peuple à la porte d’un simple 
eitOM'n donna à Robes[)ierre le sentiment de sa force. 
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On admirail mais on n’iionorail pas ainsi Danton. — « Je suis un 
» exemple de la justice du peuple, propre à encourager ses vrais 
«serviteurs! » dit Robcsbierre à Duplay, qui lui annonçait ces dé- 
))utations. « Depuis (ûnq ans il ne m’a pas abandonne un seul jour 
» à mes ennemis. 11 irait me chercher, dans ses périls, jusque dans la 
» mort. Puissé-je n’ôlre pas, un jour, un exemple de sa versatilité ! » 


XXII. 

Collot-d’Ilerbois fut chargé par le comité de salut public de rem- 
placer Robespierre à la séance des Jacobins. Il y parla vaguement de 
l’agitation du peuple. Il conjura les bons citoyens de rester calmes ei 
attachés au centie du gouvernement. Complice en esperance du mou- 
vement d’Hébert, si ce mouvement avait grandi, Collol-d’llerbois 
l'étoufFail parce qu’il était avorté. l’ouquier-Tinville fut appelé à la 
Convention pour y rendre compte des disi)ositions du peuple. Sainl- 
Just fit un rapport foudroyant contre les prétendues factions de 
l’étranger. Il y implicjua Chabot, Fabre d’Eglantine, Ronsin, Vincent, 
Hébert, Momoro, Ducroquet, le colonel Saumur et quelques autres 
intrigants obscurs de la faction des Cordeliers. 11 affecta de les con- 
fondre a\ec les loyalistes : « Où donc, » dit-il, « est la roche ïar- 
)) péienne? Ceux-là se sont trompés qui attendent de la Révolution le 
» privilège d’étre à leur tour aussi pervers que la noble.sse et que les 
» riches de la monarchie. Une charrue, un champ, une chaumière à 
» l’abri du lise, une famille à l’abri de la lubricité d’un brigand, voilà 
» le bonheur. Que voulez -vous, vous qui courez les places publiques 
» pour vous faire regarder et pour faire dire de vous : voilà un tel 
«qui parle, voilà un tel qui passe! vous voulez quitter le métier de 
» votre père pour devenir un homme influent et insolent en détail. 
« Savez-vous quel est le dernier parti de la monarchie ? C’est la classe 
« qui ne fait rien, qui ne peut se passer de luxe et de folie, qui , ne 
» pensant à rien, pense à mal, qui promène l’ennui, la fureur des 
«jouissances et le dégoût de la vie commune, qui se demande : que 
« dit-on de nouveau? qui fait des suppositions, qui prétend deviner 
» le gouvernement, toujours prête à changer de parti par curiosité. 
«Ce sont des hommes qu’il faut réprimer. Il y a une autre classe 
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» corroiupue, ce sont les fonctionnaires. Le lendemain dn jour oii un 
» homme est dans un emploi public, il met un palais en réquisition ; 
)) il a des valets. Sa femme a des bijoux. Le mari est monté du par- 
» terre aux loges brillantes du spectacle. Ils ne sont point assouvis ; 
» il faut une révolte pour leur procurer d’autres luxes. 

» Comme l’amour de la fortune, l’amour de la renommée fait beau- 
» coup de martyrs. 11 est tel homme qui , comme Krostrate, brûlerait 
« plutôt le temple de la Liberté que de ne point faiie parler de lui. 
» De là ces orages si soudainement formés. L’iin est le mcilleui' et le 
)> plus utile des patriotes. Il prétend (pie la Révolution est faite et 
» ([u’il faut donner une amnistie à tous les scélérats. Cette jiroposi- 
» tion ütliciellc est recueillie par tous les intéresses, et voilà un héios. 
» Précisez donc aux autorités des bornes, » poursuit Saint-Just, « cai’ 
» l’esprit humain a les siennes; le monde aussi a les siennes, au delà 
«desquelles est la mort et le néant. La sagesse elle -même a les 
» siennes. Au delà de la liberté est l’esclavage, comme au delà de la 
)> nature est le chaos. Ces temps dilliciles passeront. Voyez-vous la 
>1 tombe de ceux qui conspiraient hier? Des mesures sont déjà prises 
» [tour s’assurer des coupables. Ils sont cc'inés. » 

l.e moment approchait. Dans la nuit, Ronsin, général de l’ariiuV 
révolutionnaire; Hébert, Vincent, Momoro, Ducroquet, Cook, ban- 
(piier hollandais ; Saumur, colonel d’infanterie et gouverneur de Pon- 
dichéry; Leclerc, Pereyra, .\nacharsis Clootz, Délieux, Dubuisson, 
Proly furent arretés et conduits à la Conciergerie. Ils tombèrent en 
criminels vulgaires, et non en conjurés politiques. Accueillis par des 
applaudissements ironiques et par des huées de mépris dans les pri- 
sons qu’ils avaient encomlm'cs de victimes, ils n’eurent ni les conso- 
lations de la pitié ni la décence du malheur. Ils se lamentèrent, ils 
versèrent des larmes. Un espion de Robespierre, emprisonné comme 
leur complice, afin de révékîr leurs confidences, raconte ainsi leur 
attitude, dans les rapports secrets du comité de salut public : « Ronsin 
» seul a paru ferme. Comme il voyait écrire Momoro : — Qu’est-cc 
» que tu écris là ? lui a-t-il dit. Tout cela est inutile. Ceci est un 
»i procès politique. Vous avez parlé aux Coideliers lorsqu’il fallait 
>1 agir. Cependant, soyez tranquilles, ajouta-t-il en s’adressant à Hé- 
>' bert et à Vincent, le peuple et le temps nous vengeront. J’ai un 
’i entant <pic j’ai adopté. Je lui ai ineuhpié les principes d’une liberté 
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» illimitée. Quand il sera grand, il n’oubliera pas la mort injuste do 
» son pore. Il poignardera ceux qui nous auront fait mourir. Il ne 
» faut pour cela qu’un couteau. Il faut mourir. » 


XXIII. 

Les Hébertistes marcheront à la mort, le matin du mars 170i, 
dans cinq cliarrettos. La foule ne les honora pas mémo de son atten- 
tion. Seulement, lorsqu’on vit passer la dernière charrette, (|ui porlail 
Anacharsis Clootz, Vincent, Ronsin et enfin Hébert, des hommes 
apostés, portant au bout d’un bâton des fourneaux allumés, sym-^ 
boles parlants des fourneaux de charbonnier du Père Duclicsîie , 
approchèrent du visage d’Hébert et l’insultèrent des mêmes railleries 
dont il avait insulté tant de victimes. Hébert paraissait insensible. 
Vincent pleurait. Anacharsis Clootz conservait seul, sur scs traits, lo 
calme imperturbable de son système. Inattentif au bruit de la foule, 
il prêchait le matérialisme à ses compagnons d’échafaud jusqu’au 
bord du néant. 

Ainsi finit ce parti plus digne du nom de bande que de celui do 
faction. L’estime de Robespierre pour Pache le fit e\ce|)ter de celte 
proscription. Robespierre ne trouva le maire de Paris ni assez [ler- 
vers, ni assez audacieux, pour inquiéter le gouvernement. Lc^ conseil 
de la (ommuno décimé, Pache n’é*tait plus à rflutebde-Ville qu’une 
idole sans bras, propre à assurer l’obéissance du peiqile à la (conven- 
tion. Bi(‘ntôt après on arrêta (^haumette, Tévêque (iobel, Hérault d(' 
Séchellcs et Simon, son collègue dans sa mission en Savoie. On enle- 
vait ainsi, un à un, tous les appuis qui pouvaient rester à Danton. 
Danton ne voyait rien, ou, dans l’impuissance de rien empêcher, il 
allectait de ne rien voir. 

Robespierre, enfermé dans sa retraite depuis son triomphe sur les 
Hébertistes, poursuivit le plan d’épuration de la république. Il écrivit 
de sa propre main un projet de rapport sur l’aflaire de Chabot, rap- 
port trouvé inachevé dans ses papiers. Ce rapport, qui transformait 
de misérables intrigues en conspiration, faisait de Chabot un conjuré. 
Ce n’était qu’une âme vulgaire. La sombre imagination de Robes- 
pierre grossissait tout. Sa politique, d’accord avec ses ombrages, 
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rroyail à la nécessité d’entretenir une grande terreur dans la Conven- 
tion pour la disposer aux grands sacrifices et pour lui arracher Danton 
lui-méme, ce favori de la Montagne. 

« Ces représentants du peuple, » disait Robespierre dans ce rap- 
port, c( ne peuvent trouver la paix que dans le tombeau; les liaîtres 
)) meurent, mais la trahison survit. » Après ce cri de découragement, 
il sondait les misères de la patrie, les faiblesses de la Convention, les 
corruptions de beaucoup de ses membres; il les attribuait toutes à un 
plan soufflé par l’étranger pour séduire et égarer la république, pour 
la ramener par les vices, par les désordres et par la trahison, à la 
royauté. Il racontait ensuite comment Chabot, ou séduit ou complice, 
avait épousé la sœur du banquier autrichien l'rey et reçu en dot deux 
(îent mille livres; comment il avait été chargé de corrompre, à prix 
d’or, le député qui devait faire le rapport sur la compagnie des Indes, 
pour favoriser les intérêts de ces spéculateurs étrangers; comment 
enfin Chabot était venu dénoncer tardivement cette manœuvre, dont 
il était l’agent, au comité de sûreté générale. C(^ rapport fut inter- 
rompu par la maladie; mais Fabre d’Églantine, Bazire et Chabot, 
emprisonnés par ordre du comité comme corrompus ou comme cor- 
rupteurs, entrèrent dans les cachots. Les noms de ces trois députés, 
qu’on savait liés intimement avec Danton, semblaient indiquer à 
l’opinion publique ([ue les alentours de Danton n’étaient pas purs, 
(jue ses amis n’étaient pas inviolables et que les conspirations remon- 
taient peut-être jusqu’à lui. 
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C Ki»i:M)AtsT Kohesftierre hosilail encore à frapiær Danton. Son 
indécision et celle de SainUJust et de Coutlion, (ju’il do~ 
‘ ;; minait, laissaient llolter la mort invisible sur la tête de 

(*e( ancien rival. Robe^spierre ne l’estimait jtas, mais il ne le haïssait 
pas et il avait cessé de le craindre. Si cet homme eut été plus incor- 
ruptible, Robespierre Tauraii volontiers associé à l’empire. Ce( An- 
toine aurait complété ce Lépide. Danton était précisément doué par 
la nature des facultés qui manquaient à Robespierre : la justesse du 
(oup d’œil et l’élan de l’inspiration. L’un était la pensée, raulre la 
main d’une révolution. Le courage civil était plus obstiné chez Ro- 
bespierre; le courage physique, plus prompt et plus instinctif chez 
Danton. Ces deux Immmes réunis eussent été le corps et l’âme de la 
république. Mais la pensée de Robespierre répugnait à l’alliage impur 
du matérialisme de Danton. (( Mésallier sa pensée, (;e n’est pas la 
» fortifier, » disait-il, « c’est la corrompre. La v^ertu vaincue, mais 
» pure, (\s( |>lus lbrt(‘ (|U(‘ le \ icc triomphanl. » 
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Enti vive anxiélc l’agita pendant les jours et les nuits qui précé- 
dèrent sa résolution. On l’entendit souvent s’écrier: « Ah! si Danton 
«était honnête homme! s’il était vraiment républicain!... Que je 
« voudrais avoir la lanterne du philosophe grec, » dit-il une fois, 
« pour lire dans le cœur de Danton et pour savoir s’il est plus ami 
» qu’ennemi de la république! « 

Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons. Danton n’était, 
à leurs yeux , que la statue d’argile du peuple, qui fondrait aux pre- 
mières averses. « H fallait, « disaient-ils, « enlever ce faux dieu à la 
» multitude, pour lui faire adorer la puie vertu révolutionnaire. Ce 
» Périclès d’Athènes corromi»ue. ne convenait pas à Sparte. » 

Robespierre l’avouait, mais il tremblait de conclure. Il se demandait 
intérieurement si la [)opularité puissante de Danton sur la Montagne ne 
s’égarerait pas, après sa mort, sur quelques têtes subalternes aussi 
vicieuses mais moins puissantes et plus perfides que celle de Danton? 
s’il ne valait pas mieux balancer avec lui l’ascendant sur la Conven- 
tion que de livrer cet ascendant au hasard d’autres popularités? si, le 
vicieux mort, le vice mourrait avec lui dans la république? si, dans 
les grands assauts que le gouvernement aurait à soutenir contre les 
factions qui se multipliaient, la présence, la voix, lenergie de 
Danton ne mata] lieraient pas à la patrie et à lui-même? si ce sang 
enfin du second des révolutionnaires qu’il allait répandre ne donnerait 
pas à quelque hardi scélérat la soif du sang du premier? si la tombe 
de son collègue immolé ne serait pas sans cesse ouverte, comme un 
piège, au pied de la tribune oii il rencontrait déjà la tombe de Ver- 
gniaud? si c’était d’un bon exemple pour l’avenir et d'un bon augure 
pour sa propre fortune de creuser ainsi le sépulcre au milieu de la 
Convention , et de se faire un marchepied des cadavres de ses rivaux ? 

Enfin la nature, qui était vaincue mais non totalement étouffée 
dans le cœur de Robespierre, se révoltait intérieurement en lui contre 
les cruelles nécessités du politique. Danton était son rival, il est vrai, 
mais il était le plus ancien et le plus illustre compagnon de sa car- 
rière révolutionnaire. Depuis cinq ans de luttes, de défaites, de vic- 
toires, ils n’avaient cessé de combattre ensemble pour renverser la 
royauté, sauver le sol, fonder la république. Leurs âmes, leur parole, 
leurs veilles, leurs sueurs s’étaient confondues dans les travaux, dans 
les dangers, dans les fondmenls de la Révolution. Ils s’asseyaient 
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sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient dans les mêmes clubs. Ils 
ne s’étaient jamais froissés. Ils avaient toujours eu , affecté du moins, 
l’un pour l’autre, l’estime et l’admiration qui touchent les cœurs; ils 
s’étaient défendus mutuellement contre des ennemis communs. I^a 
place ôtait assez vaste pour deux grandes ambitions diverses dans la 
lôpublique. 

Et puis Danton était jeune, père d’enfants bientôt orphelins, épris 
d’une nouvelle épouse qu’il préférait à la toute-puissance et qui amor- 
tissait son ambition. 

Couthon, Lebas, Saint-J ust étaient les témoins et les confidents des 
irrésolutions de Robespierre. Il semblait vouloir que la violence mo- 
rale lui arrachât un consentement qui ne pouvait sortir de sa bouche. 
Un soir même, il rentra chez lui avec un visage rayonnant de la 
sérénité d’un homme qui a accompli une résolution magnanime : 
« Je leur ai anaché une grande [troie, » dit-il à Souberbielle, « peut- 
» être un grand criminel; mais je suis le juré du peuple comme toi, 
» ma conscience n’était pas assez éclairée. » Souberbielle comprit 
plus tard qu’il s’agissait de Danton. 


II. 

Danton, comme on l’a vu, s’était retiré volontairement du comité 
de salut public, soit pour amortir l’envie qui commençait à le trouver 
trop grand, soit pour jouir en paix de co loisir qui lui était plus ch(;r 
([ue l'ambition. L’amour, l’étude, l’amitié, quelques rares travaux 
pour la Convention, quelques intrigues languissantes et quelques 
pei spectives trop dévoilées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. 
Il réunissait souvent à Sèvres ses amis Philippeaux , l.ogeridre, La- 
croix, Fabre d’Églantinc, Camille Desmoulins, Bazire, Westermann et 
quelques politiques de la Montagne. Ces hommes, qui n’étaient que 
de joyeux convives , passaient pour des conspirateurs. Danton , peu 
sobre de propos, s’épanchait en critiques amères et sanglantes du 
gouvernement. Trop timide pour un homme qui veut renverser une 
dictature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas encore l’atta- 
quer. Il affectait le ton d’un conspirateur patient qui a en main la 
force de tout détruire et qui veut bien ne pas en user. Il avait l’air de 
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laisser- aller le comité de salut public, seulement pour faire l’épreuve 
de son insullisance et jusqu’au point où il lui conviendrait de l’ar- 
rêter. « La France croit pouvoir se passer de moi, nous verrons! » 
disait-il souvent. 

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait toujours paru un 
métaphysicien drapé dans sa vertu, embarrassé dans ses systèmes et 
maintenant enibovrbé dmx le « Danton, » lui dit un jour Fabre 
d Eglantine, «sais-tu de quoi on t’accuse? On dit que tu n'as lancé 
» le char de la Révolution que pour l’enrichir, tandis que Robespierre 
» est resté pauvre au milieu des trésors de la monarchie renversée à 
» ses pieds. - Eh bien , » lui répondit Danton , « sais-tu ce que cela 
» prouve? C’est que j’aime l’or et que Robe.spierre aime le sang! Ro- 
» bespierre, » ajoulail-il, « a peur de l’argent parce qu’il tache les 
» mains. » On disait que Danton avait fait allouer des fonds considé- 
rables par la Convention au comité de salut public, afin de ternir 
l’incorruptibilité de Robespierre des soupçons qui planaient sur lui- 
même. [.acroix et lui avaient rapporté, disait-on, de riches dépouilles 
de leurs missions en Relgi(}ue. Ne voulant pas les posséder sous leurs 
noms, ils les avaient prêtées, ajoulail-on , à une ancienne directrice 
des théâtres de la cour, mademoiselle Monlansier. Celle-ci hvs avait 
employées, sous son nom, mais à leur profil, à construire la .salle de 
l’Opéra. On croyait savoir aussi que quelques-uns des diamants volés 
dans le garde-meuble de la couronne étaient restés entie les mains 
d’un agent de Danton. Depuis que le comité de salut public gouver- 
nait par la main du bourreau, Danton afieclait l’horreur du sang et 
s’efl'orçait de donner à son parti le nom de parti delà clémence. Après 
avoir cherché la popularité dans la rigueur, il la poursui\ait dans la 
magnanimité. 11 faisait des signes d’intelligence aux victimes et se 
posait en vengeur à venir. Il souillait à Camille Desmoulins ses phi- 
lippiques contre la terreur et ses allusions contre Robespierre. Il 
faisait de l’humanité une faction. Cette faction était une accusation 
permanente contre le comité de salut public et surtout contre Collol- 
d'Herbois, Billaud-Varennes et Rarrère, inspirateurs ou instruments 
du terrorisme. Du moment où un régime pareil avait un accusateur 
dans un homme comme Danton , ce régime était menacé. Sous ce 
gouvernement, dont la seule force était de r('ster impitoyable, tout 
appel a la pitié était un appel à l’insurrection. 
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III. 

L’imminence d’un choc entre Robespierre et Danton était éviden((' 
aux yeux des Montagnards intelligents. Forcés de se décider entre 
ces deux hommes, leur cœur était pour Danton, leur logique pour 
Robespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix les avait si souvent 
électrisés du feu de son patriotisme; ils craignaient le second plus 
qu’ils ne l’aimaient. Son caractère concentré, son extérieur froid, sa 
parole impérieuse repoussaient la familiarité et déconcertaient l’afl’ec- 
lion. C’était un homme qu’il fallait voir en perspective, à distance, 
pour moins le craindre et moins le haïr. Le peuple en masse pouvail 
.s(' passionner [)our cette idole. Ses collègues n’osaient pas l’aimer. 
Mais les députés patriotes de la Montagne ne se dissimulaient pas que, 
si Danton était le patriote selon leur cœur, Robespierre était le légis- 
lateur selon leurs vues, et que, Robespierre de moins, la république 
serait une dictature sans unité et un orage sans direction. Lui seul 
avait les secrets de la route et marquait à la démocratie le port fuyant 
toujours auquel ils espéraient arriver sur cette mer de sang. Les 
Montagnards ne pouvaient donc se décider à perdre un de ces deux 
hommes; mais, s’il fallait choisir, ils suivraient Robespierre en pleu- 
rant Danton. Ils espéraient encore pouvoir les conserver tous deux. 

Des négociateurs otiieieux s’efforcèrent d’amener entn^ eux une 
explication. Robespierre ne s’y refusa pas. Il désirait encore sincère- 
ment trouver Danton assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. 
Une entrevue fut acceptée par les deux chefs. Elle eut lieu dans un 
dinei' à Charenton chez Panis, leur ami commun. Les convives, en 
petit nombre et animés d’un ardent désir de prévenir ce grand déchi- 
rement de la république, écartèrent avec soin des premiers entretiens 
tous les textes de division qui pouvaient réveiller l’aigreur. Ils y réus- 
sirent. Le commencement du repas fut cordial. Danton fut ouvert. 
Robespierre fut serein. On augura bien de ce rapprochement, sans 
choc, entre deux hommes dont les dispositions personnelles pouvaient 
amortir le combat entre deux partis. 

Oependant à la fin du dîner, soit que le présomptueux Danton vît 
dans la présence de Robespierre un symptôme de faiblesse, soit que 
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l’incliscrélion du vin déliât sa langue, soit que son orgueil ne pâl 
cacher le mépris qu’il portait à Robespierre et à ses amis, tout changea 
d'aspect. Un dialogue d’abord pénible, puis amer, et à la fin mena- 
çant, s’établit entre les deux interlocuteurs. « Nous tenons à nous 
» deux la paix ou la guerre pour la république, » dit Danton; « mal- 
» heur à celui qui la déclarera! Je suis pour la paix, je désire la 
» concorde, mais je ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. — 
» Qu’appelez- vous tyrans? » dit Robespierre. « Il n’y a, sous la répu- 
» bli(|ue, d’autre tyrannie que celle de la patrie. — La patrie! » 
s’écria Danton, « est-elle dans un conciliabule de dictateurs dont les 
» uns ont soif do mon sang, dont les autres n’ont pas la force de le 
» refuser! — -Vous vous (rompez, » répondit Robespierre, « le comité 
» n'a soif (pie de justice et ne surveille que les mauvais citoyens. 
» Mais sont -ils de bons citoyens ceux qui veulent désarmer la répu- 
» blique au milieu du combat, et qui se parent des grâces de l’indul- 
» gence quand nous acceptons pour eux l’odieux et la responsabilité 
» de la rigueur? — Est-ce une allusion? » dit Danton. (( Non, c’est 
» une accusation! » dit Robespierre. — « Vos amis veulent ma mort. 
» — Los vôtres veulent la mort de la république. » On s’interposa 
entre eux. On les ramena à la modération et presque à la bienveil- 
lance. « Non - seulement , » dit Robespierre, « le comitiî de salut 
» public ne veut pas voire tête, mais il désire ardemment fortifier le 
» gouvernement du plus haut ascendant de la Montagne. Serais-je ici 
» si je voulais votre tête? Offrirais-je ma main à celui dont je raédi- 
)) terais l’assassinat? On sème la calomnie entre nous. Danton, prenez-y 
» garde! en prenant ses amis pour ses ennemis, on les force quelqu((- 
» fois à le devenir. Voyons; ne pouvons-nous pas nous entendre? Le 
» pouvoir a-t-il besoin ou non d’cHre terriljle quand les dangers sont 
» extrêmes? — Oui, » dit Danton, « mais il ne doit pas être impla- 
» cable. La colère du peuple est un mouvement. Vos échafauds sont 
» un système. Le tribunal révolutionnaire que j’ai inventé était un 
» rempart; vous en faites une boucherie. Vous frappez sans choix! — 
» Septembre ne choisissait pas, » dit en ricanant Robespierre. ce Sep- 
» tembre? » reprit Danton, (( fut un instinct irréfléchi, un crime ano- 
» nyme que personne n’absout, mais que personne ne peut punir dans 
» le peuple. Le comité de salut public verse le sang, goutte à goutte, 
)' comme pour entretenir l’horreur et l’habitude des supplices. — Il y 
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» a des gens, » répondit Robespierre, « qui aiment mieux le verser 
» en masse. — Vous faites mourir autant d’innocents que de coupa- 
» blés. — Est-il mort un seul homme sans jugement ? A-t-on frappé une 
» seule tôte qui ne fi'it proscrite par la loi? » Danton, à ces mots, 
laissa échapper un éclat de rire amer et provoijuant de ses lèvres. 
« Des innocents! des innocents! » s’écria-t-il , « devant ce comité qui 
» a dit au boulet de choisir à Lyon, et à la Loire déSSi^oisir à Nantes! 
» Tu plaisantes, Robespierre! vous prenez pour crime la haine (ju’on 
» vous porte? vous déclarez coupables tous vos ennemis? — -Non! » 
dit Robespierre, « et la preuve, c’est que tu vis! » 

A ces mots, Robespierre se leva, et sortit avec les signes visibles 
de l’impatience et de la colère. Il garda un silence absolu pondant le 
Irajet de (diarenton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de sa 
maison : « 'Tu le vois, » dit-il à Tami qui l’accompagnait, « il n’y a 
» pas moyen de ramener cet homme au gouvernement. Il veut se 
» lopopulariser aux dépens de la république. Dedans il la corrompt, 
» dehors il la menace. Nous ne sommes pas a.ssez forts pour mépriser 
» Danton, nous sommes trop courageux pour le craindre-, nous vou- 
» lions la paix, il veut la •guerre, il l’aura! » 

A peine lentré dans sa chandne, Robespierre envoya chercher 
Sainl-JusI. Us restèrent enfermés une partie de la nuit, et pendant de 
lungues heures les deux Jours suivants. On cioit qu’ils préparèrent et 
combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports et les discours 
(lui allaient éclater contre Danton et ses amis. 


IV. 

Danton passa ces deux jours à Sèvres, sans paraître prévoir ou sans 
vouloir conjurer Torage dont il était environné. En vain Legendre, 
Lacroix, le jeune Rousselin, Camille Desmoulhis, Westermann le sup- 
plièrent de prendre garde à sa destinée et de prévenir le comité de 
salut public, ou par la fuite, ou par l’audace. « La Montagne est à 
» toi, » lui disait Legendre. — « Les troupes sont à loi, » lui disait 
\\ estermann. — « Le sentiment public est à nous, » lui disait Rous- 
selin. « La pitié publique deviendra de l’indignation à ta voix. » 
Danton souriait d’indilTérence et d’orgueil. « Il n’est pas temps, » 
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répoudait-il, « et puis il faudrait du sang, je suis las de sang. J’ai 
» assez de la vie, je ne voudrais pas la payer à ce prix. J’aime mieux 
» être guillotiné que guillotineur. D’ailleurs ils n’oseront s’attaquer à 
» moi , je suis plus fort qu’eux! » 

Il le disait plus qu’il ne le pensait pcul-ôtrc. 11 aflectail la confiance 
pour justifier l’inaction. Mais au fond il n’agissait pas, parce qu’il ne 
pouvait plus agj4^ Danton était une force immense; mais cette force 
n’avait plus de point d’appui pour poser son levier et soulever la 
république. Était-ce sur les Jacobins? il les avait livrés à Robespierre; 
était-ce sur les Gordeliers? il les avait abandonnés à Hébert; était-ce 
sur la Convention il l’avait, en se retirant, asservie au comité de 
salut public. Il était cerné et désarmé de toutes parts. Il n’avait pour 
force que les [ilus tièdes et les plus inactifs des sentiments jmblics : 
la pitié et la peur. Il ne pouvait fairi^ appel qu’à un murmure vague 
encore de l'opinion. El puis l’homme de septembre elail-il bien 
l’homme de la clémence? line révolution d’humanité pouvait-elle se 
personnifier dans un Marius? Avait-il le droit de soulever la con- 
science publique avec des mains teintes de .sang? Ne l’écraserait -on 
pas sous son passé! Ne le convaincrait-on pas de son mensonge? 11 le 
sentait sans se l'avouer. Il s'endormait dans une sécurité feinte. Il 
s’en\elop{)ail de sa popularité évanouie comme d’une inviolabilité 
pour motiver son sommeil. 

Sainl-Just, Robespieric , Rarrére, le comité ne s’y trompaient pas. 
Ils savaient qu une surpri.se de rélo(|uence de Danton pouvait ébranler 
la Convention et reconijiua ir un ascendant mal éteint sur la Montagne. 
Ils voulaient désarmei' le géant avant de le comballie. Le hasard 
irtmc séance leur parul trôj» grand pour être alfronlé. Aucune voix 
alors, {las même celle de Robes|)icrre , n’avait l'entrainement de la 
voix de Danton. Le silence était [)lus fuudent et le mystère plus sûr. 
Ils agirent comme le sénat de Venise, et non comme les comices de 
Rome : le cachot au lieu de la tribune. 


V. 


Le comité de salut public convotjua dans la nuit, à une séance 
secrète, les membres du comité de sûreté générale et les membres du 
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comiU* de législation. Nul ne se doutait du complot terrilde auquel on 
l’associait à son insu. Danton comptait des amis dans ces deux comités, 
amis faibles qui trembleraient de déclarer innocent celui que Robes- 
pierre trouverait coupable. Les visages étaient mornes, les regards 
s’évitaient, aucune conversation familière ne précéda la délibération. 
Saint-Just, d’un accent plus tranchant et d’une voix plus métallique 
qu’à l’ordinaire, commença par demander qu’un silence d’État cou- 
vrît la délibération qui allait s’ouvrir et la résolution quelconque qu’on 
allait prendre. Il dit ensuite sans paraître lui-méme ému de la gran- 
deur de sa proposition : « Que la république était minée sous la Con- 
» vention même; qu’un homme longtemps ulile, maintenant dange- 
» leux , toujours égoïste, avait alVecté de se sé|)arer des comilés de 
» gouvernement, afin de séparer sa cause de celle de ses collègues, 
» et de leur imputer ensuite à crime le salut de la i)atrie; que cet 
)i homme, nourri de complots, gorgé de richc'sses, convaincu de tra- 
» hisons d’aboid avec la cour, puis avec Du mouriez, puis avec la 
)) Gironde, enfin avec les endormeurs delà Révolution, tramait main- 
» tenant la plus dangereuse de touU's, la trahison de la clémence! 
»(Juo, sous cette hypocrisie d’humanité, il pervertissait l opinion , 
)' grossissait les murmures, aigrissait les esprits, l'omenlait la division 
» dans la représentation nationale, entretenait l’espoir de la Vendée, 
)i correspondait j)eul-ètre avec les tyrans (!xilés; qu’il ralliait autour 
» de lui, dans une apparente inaction, tous les hommes vicieux, fai- 
» blés ou versatiles de la république; qu’il leur dictait leur rôle et leur 
» souillait leurs invectives contre les salutaires rigueurs des comités; 

(pie c’en était fait de la Révolution si les services passas et douteux 
» de (H!l homme le couvraient, aux yeux des patriotes purs, contre 
» ses crimes présents et surtout contre ses crimes futurs; que la pire 
» des contre-révolutions serait celle qu’on aurait la perfidie de faire 
» acccfmplir par le peuple lui-im'me; que le pire des gouvernements 
» serait une répulilique tombée entre les mains des plus corrompus 
» des faux démagogues; que cet homme était à lui seul la contre- 
» lévolution par le peuple!... Cet homme, vous l’avez déjà tous 
» nommé, » dit-il après un moment de silence, (( c’est Danton! Ses 
» ci'imes sont écrits dans le silence nu^ie que vous gardez à son nom ! 
» S’il était pur, vos murmures m’auraient déjà confondu. Nul ne le 
» croit innocent. Tous le croient dangereux. Ayons le courage de nos 
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» convictions. Ayons l’inflexibililé do nos devoirs! Je demande que 
» Danton et scs principaux complices, Lacroix, Pliilippeaux et Camille 
» Desmoulins , soient arrêtes dans la nuit et traduits au tribunal révo- 
» lutionnaire! » 

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s’était soulevé d’indigna- 
tion la première fois que Billaud- Varennes avait proposé l’arrestation 
de Danton, se tut cette fois. On comprit que Saint-Just avait parlé pour 
deux. Nul n’osait paraître indécis où Robespierre paraissait décidé. 
Barrère et ses collègues signèrent l’ordre. Le .silence se commandait 
assez de lui-même. Une indiscrétion eût été une complicité , la com- 
plicité c’était la mort. 

Cependant un employé subalterne des bureaux du comité, nommé 
Paris, avait entendu quelques mots du discours de Saint-Just à travers 
les fentes de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son nom, 
plusieurs fois prononcé dans la réunion des trois conseils, devait faire 
craindre une résolution sinistre contre lui. Il lui oITrit un asile sur oii 
il pouvait laisser passer l’orage. La jeune épouse de Danton , éclairée 
par sa tendresse, se jeta, tout en larmes, aux pieds de son mari, et le 
conjura par son amour et par celui de ses enfants d’écouter cet aver- 
tissement de la destinée et de s’abriter, quelques jours, contre ses 
ennemis. Soit incrédulité à cet avis, .soit liuniiliation d’éviter la mort, 
soit lassitude de vivre dans ces tran.ses que (iésar trouvait jiires que la 
mort même, Danton s’y refusa : « Ils délibéreront longtemps avant 
» de frapper un homme tel que moi, » dit-il, « ils délibéreront tou- 
» jours, et c’est moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. Il lut 
quelques pages et il s’endormit. A six heures du matin, les gendai mes 
frappèrent à sa porte et lui prés(;ntèront l’ordre du comité. « Ils osent 
» donc! » dit-il en froissant l’ordre dans sa main, « eh bien! ils sont 
)' plus hardis que je ne le supposais! » 11 s’habilla, il embrassa con- 
vulsivement sa femme, la rassura sur son sort, la conjura de vivre, et 
suivit les gendarmes, qui le conduisirent à la prisçn du Luxembourg. 

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins des bras de 
Lucile. « Je vais aux cachots, » dit-il en sortant, « pour avoir plaint 
» les victimes; si je meurs, mon seul regret sera de n’avoir pu les 
» sauver! » 

Pliilippeaux, Lacroix et Westermann entraient au même moment 
au Luxembourg. Hérault de Séchelles, Fabre d’Églantine, Chabot, de 
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Launay y étaient déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les déte- 
nus de toutes les factions , et surtout les royalistes , se pressèrent en 
foule pour contempler cette grande dérision de la république. Celte 
moquerie du sort était le sentiment qui semblait humilier le plus Dan- 
ton, et qu’il s’efforçait d’écarter de lui avec le plus de sollicitude ; 
« Eh bien, oui, » dit-il en lelevant la tête et en affectant de faux éclats 
de rire qui juraient avec sa situation, « c’est Dantonl regardez-le 
» bien! Le tour est bien joué, je l’avoue. Je n’aurais jamais cru que 
» Robespierre m’escamoterait ainsi ! Il faut savoir applaudir à ses enne- 
» mis quand ils se conduisent en hommes d’État! Au reste, il a bien 
» fait , » ajoutait-il en s’adressant aux royalistes qui l’entouraient , 
« quelques jours plus tard je vous délivrais tous. J’entre ici pour avoir 
» voulu finir vos misères et vos captivités. » Il cherchait par ces dis- 
cours à amortir l’horreur qu’inspirait son nom et à se concilier l’inté- 
rét mémo de ses victimes. Sa feinte bonhomie captait tous les cœurs. 
Les royalistes en étaient réduits à n’avoir de choix et do préférenco 
qu’entre leurs ennemis. 


VL 

On jeta Danton (ît son ami Lacroix dans le même cachot. « Nous, 
» arrêtés! » s’écriait Lacuoix, « qui jamais eût osé le prévoir ? — Moi, » 
lui dit Danton. — « Quoi! tu le savais et tu n’as pas agi?» reprit 
Lacroix. — « Leur lâcheté m’a rassuré, » répliqua Danton. « J’ai été 
» trompé par leurs bassesses! » 11 demanda, vers le milieu du jour, à 
se promener comme les autres détenus dans les corridors. Les geô- 
liers n’osèrent refuser quelques pas dans la prison à l’homme qui com- 
mandait la. veille à la Uonvention. Hérault de Séchelles accourut à lui 
et l'embrassa. Danton afl’ecta l’insouciance et la gaieté. « Quand les 
)) hommes font des sottises, » dit- il en haussant les épaules à Hérault 
de Séchelles, « il faut savoir en rire. » Puis apercevant Thomas Payne, 
il s’approcha de lui et lui dit avec tristesse : « Ce que tu as fait pour 
» ton pays d’adoption , j’ai tenté de le faire pour le mien. J’ai été 
D moins heureux que toi , mais non plus coupable. » Il revint ensuite 
vers un groupe #2 scs amis, qui se lamentaient sur leur sort, et 
s’adressant à Camille Desmoulins, qui se frappait la tête contre les 
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mur« • « A quoi l)on ces larmes? » lui dit-il. « Puisqu'on bous envoie 
» à l’échafaud, marchons-y gaiement. » 

On ne laissa pas longtemps aux accusés la consolation de s’entrete- 
nir ensemble. L’ordre arriva de les enfermer dans des cachots séparés. 
Celui de Danton était voisin de ceux de Lacroix et de Camille Des- 
moulins. Constamment collé aux barreaux de sa fenêtre, Danton ne 
cessait de parler à ses amis à haute voix, pour être entendu des pri- 
sonniers qui habitaient les autres étages ou qui se promenaient dans 
les cours. Son courage avait besoin de spectateurs. Sa fenêtre était sa 
tribune. Il était en scène jusque dans le cachot. La fièvre de son âme 
se révélait dans les pulsations de sa pensée et dans l’agitation de ses 
discours. Homme d(^ tarnulle, il n’était pas de ces natures (jui recueil- 
lent leur force dans le silence et qui n’ont besoin que de leur conscience 
pour témoin. Il lui fallait une infortune bruyante et la popularité du 
malheur. Sa loquacité importunait sa prison. 


Yll. 

Le bruit de l’arrestation de Danton et de S('s complices se répandit, 
avec le jour, dans Paris. Nul ne voulait croire à cet excès de témérité' 
du comité de salut public. Danton arreté parais.sait le saciilége de la 
Révolution. Cependant celte témérité même donnait le sentiment d’une 
force immense dans ceux qui l’avaient montrée. On ne savait s’il fal- 
lait murmurer ou applaudir. On .se taisait en attendant l’explication. 

La Convention .se réunit lentement. De sourds chuchotements annon- 
çaient que ses membres se communiquaient à demi-voix les récits, 
les conjectures et les impressions des événements de la nuit. Les pen- 
.sées étaient scellées sur les fronts. Mais chacun se demandait intérieu- 
rement s’il restait quelque sécurité et quelque indépendance devant un 
pouvoir occulte qui osait faire disparaître Danton? Les membres du 
comité de salut public n’étaient pas encore à leurs l)ancs. Comme des 
souverains qui font attendre, ils laissaient évaporer l’impression ayant 
de l’affronter. 

Legendre paraît. C’était l’ami le plus courageux de Danton. Lui- 
même, Danton subalterne, tantôt agitateur, tantêl^ modérateur du 
peuple, d’oii il était sorti, il se croyait le génie de son morlèle parce 



255 


LlVnt: CINQIAWTE-CINQIIIÈME. 

qu’il avait sa turbulence, il se croyait son courage parce qu’il avait 
son emportement. Au bruit de l’arrestation de son ami, Legendre se 
sentit menacé. Il osa concevoir une pensée généreuse, celle de citer la 
tyrannie à la barre de la {Convention. Sa figure bouleversée annonçait 
la lutte qui se passait dans son âme entre le courage et la crainte, 
entre l’amitié qui le provoquait et la servilité qui se taisait autour de 
lui. Legendre monta précipitamment les marches de la tribune. 

« Citoyens, » dit-il , « quatre membres de cette assemblée ont été 
» arrêtés cette nuit. Danton en est un. J’ignore le nom des autres. 
» (Qu’importent les noms s’ils sont coupables : mais je viens demander 
» qu’ils soient entendus, jugés, condamnés ou absous par vous. 
» Citoyens, je ne suis que le fruit du génie de la liberté; je ne suis 
» uniquement que son ouvrage, et je ne développerai qu’avec une 
» grande simplicité ma proposition. N’attendez de moi que l’explosion 
» d’un sentiment. Citoyens, je le déclare, je crois Danton aussi pur 
» (|ue moi, et personne ici n’a jamais suspecté ma probité!... » A ces 
mots un murmure de défaveur révèle la mauvaise renommée de Dan- 
ton. lÆgendre commence à se troubler. Le silence pourtant se rétablit 
à la voix du président. Legendre reprend : 

« Je n’apostropherai aucun membre du comité de salut public, mais 
» j’ai le droit de craindre que des haines personnelles n’arrachent à 
» la liberté des hommes qui lui ont rendu les plus grands et les plus 
» utiles services. 11 m’appartient de vous dire cela de l’homme qui, en 
» 1792, fit lever la France enthn-e par les mesures énergiques dont il 
» se servit pour ébranler le peuple; de l’homme qui fit décréter la 
» peine de mort contre quicon(|ue ne donnerait pas ses armes ou qui 
» ne les tournerait pas contre l’ennemi. Non, je ne puis, je l’avoue, le 
» croire coupable, et ici je veux rappeler le serment réci[)roque que 
» nous fîmes en 1790; serment qui engagea celui de nous deux qui 
» verrait l'autre faiblir ou survivre à son attachement à la cause du 
» peuple, à le poignarder à l’instant : serment dont j’aime à me sou- 
» venir aujourd’hui! Je le répète, je crois Danton aussi pur que moi. 
» Il est dans les fers depuis cette nuit. On a craint sans doute que sa 
» voix ne confondit ses accusateurs. Je demande en conséquence 
» qu’avant que vous entendiez aucun rapport, les détenus soient man- 
» dés et entendus par noos. » 
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VIH. 

Robespierre était perdu au premier acte de sa tyrannie, s’il ne fût 
arrivé à la séance au moment où Legendre parlait. La stupeur de 
l’Assemblée, se changeant en indignation à la voix de Lej^endre, 
était prête à citer Danton comme un témoin \ivant de l’audace du 
comité. L’àme de Danton, rctrem[>ée dans le cachot et dans la colère, 
pouvait avoir ces explosions qui emportent les tyrannies. L’As,sendilé(! 
n’eùt pas résisté au spectacle de Danton captif, montrant ses bias 
enchaînés à ses collègues, adjurant ses amis et écrasant scs accusa- 
teurs. Robespierre sentit le danger avec l’instinct du moment que 
donnent l’habitude des assemblées populaires et la volonté de vaincre. 
Il s’élança à la tribune en faisant résonner fortement ses pas sur les 
marches, comme un homme qui assure sa base. 

« Citoyens, » dit-il, « à ce trouble depuis longtemps inconnu (|ui 
» règne dans cette assemblée, aux agitations qu’ont produites Ics-prc- 
» mières paroles de celui qui a parlé avant le dernier préopinant , il 
» est aisé de s’apercevoir en effet qu’il s’agit ici d’un grand intérêt ; 
» qu’il s'agit de savoir si quelques hommes aujourd’hui doivent l’eni- 
» porter sur la patrie. Quel est donc ce changement qui paraît se 
» manifester dans les jnincipes des membres de cette a.ssembléc, de 
» ceux surtout (jui siègent dans un côte (|iii s’honore d’avoir été l’asile 
)) des plus intrépides défenseurs de la liberté? Pourquoi ? parce qu’il 
» s’agit aujourd’hui de .savoir si l’intérêt de quelques hypocrites am- 
» bitieux doit l’emporter sur l'intérêt du peuple français (applaudis- 
» sements). Eh quoi! n’avons-nous donc fait tant de sacrifices héroi- 
» ques, au nombre desquels il faut compter ces actes d’une sévérité 
» douloureuse, n’avons-nous fait ces sacrifices que pour retourner 
» sous le joug de quelques intrigants qui prétendaient dominer? Que 
» m’importent à moi les beaux discours, les éloges qu’on se donne à 
» soi-même et à ses amis .? Une trop longue et trop pénible expérience 
» nous a appris le cas que nous devions faire de semblables formules 
» oratoires. On ne demande plus ce qu’un homme et ses amis se 
» vantent d’avoir fait dans telle époque, dans telle circonstance parti- 
» culière de la Révolution, on demande ce qu’ils ont fait dans tout le 
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» cours de leur carrière politique ( on applaudit ). Legendre paraît 
)) ignorer les noms de ceux qui sont arrêtés; toute la Convention les 
» sait. Son ami Lacroix est du nombre de ces détenus. Pourquoi feint- 
» il de l’ignorer? parce qu’il sait bien qu’oti ne peut pas, sans im- 
» pudeui-, défendis Lacroix. Il a parlé de Danton parce qu’il croit 
» sans doute qu’à cc nom est attaché un privilège. Non , nous n’en 
» voulons point, de privilège; non, nous n’en voulons point, d’idoles 
» (on applaudit à plusieurs reprises;! Nous verrons dans ce jour si la 
» C,onvention saura briser une prétendue idole pourrie deimis long- 
» temps, ou si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et le peiqde 
» français. Ce qu’on a dit d(! Danton ne pouvait-il pas s’appliquer à 
n Brissot, à Pétion, à Chabot, à Hébert même, et à tant d’autres qui 
» ont rempli la France du bruit fastueux de leur i)atriotisme trompeur ? 
» Quel privilège aurait-il donc? En quoi Danton est-il supérieur à .«es 
» collègues? à Chabot, à Fabre d’Eglantine, son ami et son confident, 

» dont il a été Tardent défenseur? en quoi est-il supc'iieur à ses con- 
» (àtoyens? est-ce parce que quelques individus trompés et d’autres 
» qui ne Tétaient pas se sont groupés autour de lui jiour marcher à 
» sa suite à la fortune et au pouvoir? Plus il a trompé les patriotes 
» qui avaient eu confiance en lui, plus il doit éprouver la sévérité des 
» amis de la liberté. 

)) Citoyens, c’est ici le moment de dire la vérité. Je ne reconnais à 
» tout ce (ju’on a dit (|ue le prérsage sinistre de la ruine de la liberté 
» et de la décadence des principes. Quels sont en ell'et ces hommes 
» qui sacrifient à des liaisons personnelles, à la crainte peut-être, les 
» intérêts de la pati'ie? qui, au moment où l’égalité triomphe, osent 
)) tenli'r de l’anéantir dans cette enceinte ? Qu’avez-vous fait que vous 
» n’ayez fait librement, qui n'ait sauvé, la république, qui n’ait été 
» approuvé par la Fiance entière? On veut vous faire craindre que h* 
» peuple périsse victime des comités qui ont obtenu la confiance pu- 
» blique, qui sont émanés de la Convention nationale et qu'on veut 
» en séparer-; car-tous ceux qui défendent sa dignité sont voués à la 
» calomnie. ()n craint que les détenus ne soient opprimés; on se défie 
» donc de la justice nationale, des hommes qui ont obtenu la con- 
» fiance de la Convention nationale. On se défie de la Convention qui 
» leur a donné cette confiance , de l’opinion publique qui Ta sanc- 
» (ionnée! Je dis que quiconque tremble en ce moment est coupable; 
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» rar jamais l’innocence ne l’edoule la surveillance publique ( on ap- 
» plaudil). 

)i Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs , on a voulu me 
» faire croire qu’en approchant de Danton le danger pourrait arriver 
» jusqu’à moi. On me l’a présenté comme un homme à qui je devais 
» m’accoler, comme un bouclier qui pourrait me défendre, comme rtn 
» l'empart qui, une fois renversé, me laisserait exposé aux traits de 
» mes ennemis. On m’a écrit. Les amis de Danton m’ont fait parvenir 
« des lettres. Ils m’ont obsédé de leui's discours. Ils ont cru que le 
» souvenir d’une ancienne liaison , qu’une foi antique dans de fausses 
» vertus me déterminerait à ralentir mon zèle et ma passion pour la 
» liberté. Eh bien! je déclare qu’aucun de ces motifs n’a ellleuré mon 
» Ame de la plus légère impre.ssion; je déclare que s’il était vrai que 
» les dangers de Danton dussent devenir les miens, que s’ils avaient 
» fait faire à l’aristocratie un pas de plus pour m’atteindre, je ne re- 
» garderais pas cette circonstance comme une calamité publique. Que 
» m’importe le danger ? ma vie est à la patrie, mon cœur est exem{»l 
» de crainte , et si je mourais ce serait sans reproche et sans ignominie 
» (on applaudit à plusieurs reprises). Je n’ai vu dans les llatteries qui 
» m’ont été faites, dans les caresses de ceux qui environnaient Danton, 
» que des signes certains de la terreur qu’ils avaient conçue avant 
)> meme qu’ils fussent menacés. 

» Et moi aussi j’ai été ami de Pétion ; dès qu’il s’est démasqué , je 
» l’ai abandonné. J'ai eu aussi des liaisons avec Roland; il a trahi cl 
)> je l’ai dénonce. Danton veut prendre leur place et il n’est plus, à 
» mes yeux, qu’un ennemi de la patrie I applaudissements). C’est ici 
» sans doute qu’il nous faut (juelque courage et quelque grandeur 
» d’âme. Les âmes vulgaires ou les hommes coupables craignent lou- 
» jours de voir tomber leur semblable, parce que, n’ayant plus devant 
» eux une barrière de coupables, ils restent plus exposés au jour de 
» la vérité. Mais s’il existe des âmes vulgaires, il en est d’héroï<|ucs 
» dans cette assemblée, puisqu’elle dirige les destinées de la terre et 
)' (ju’elle anéantit toutes les factions. 

» ï.e nombre des coupables n’est pas si grand ! 


» 
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IX. 

Le discours avait du moins la grandeur de la haine. Robespierre , 
s’il eût allecié l’hypocrisie dont on l’accusait, pouvait s’effacer et se 
(aire, et laisser à un comité anonyme la responsabilité, l’odieux et le 
(langer de l’acte. Il se présenta seul pour couvrir le comité et pour 
lutter corps à corps avec la puissante renommée de Danton. Son dis- 
cours étoufla les murmures et les velléités d’indépendance de la Mon- 
tagne. On sentit la supériorité. On feignit la conviction. Legendre , 
dont le courage fondait aux interpellations et au coup d’œil niena(;ant 
de Robespierre, tremblait à chaque mot que la conclusion de l’orateur 
ne lut un acte d’accusation contre lui-même. Il se hâta de fléchir celui 
(ju’il venait d’affronter. Il balbutia quelques phrases enlrccoupées par 
l'effroi et conjura Robespierre de n(( pas le croire capable de sacrifier 
la liberté à un homme. Jamais le cœur ne faillit plus à l’ami et la langue 
à l’orateur. Legendre s’écroula tout entier devant l’Assemblée. La ten- 
tative des amis de Danton s’écroula avec Legendre. 

Saint-Just parut alors à la tribune. Son assurance et son impassibi- 
lité extérieure donnaient à l’arbitraire l’apparence de la justice intré- 
pide. Saint-Just prononça d’une voix grave et monotone, comme unc 
réflcxion parlée, le rapport prémédité entre Robespierre et lui sur les 
conspirations qui assiégeaient la république. Il y joignit la prétendue 
conspiration de Danton, en ayant soin d’établir une corrélation entre 
tous les conspiratcui's, afin (pic le royalisme des émigrés, l’anarchisme 
d’Hébert, la vénalité de Chabot, la corruption de Fabre, le modéran- 
tisme d’Hérault de Séchellcs reflétassent tous sur Danton. On voyait 
bien ({ue l’accusateur lui-même ne croyait pas à l’accusation, (pic 
Danton n’était dans sa pensée que la victime responsable de tous les 
maux delà république, et qu’au fond le rapport de Saint-Just se bor- 
nait, pour toute preuve, à dire à la Convention : Livrez- nous cet 
homme, car il est le grand suspect de la liberté. 

M Citoyens, » dit Saint-Just, « la Révolution est dans le peuple et 
'» non point dans la renommée de quelques personnages. 11 y a quel- 
» que chose de terrible dans l’amour sacré de la patrie, il est tellement 
» exclusif qu’il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans respect 
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» huiJiaiii, à l’intérêt public. 11 précipite Manlius; il entraîne Régulus 
» à < iartiiage , jette un Romain dans un abîme et met Marat au Panthéon. 

» Vos comités de salut public et de silreté générale, pleins de ce 
» sentiment, m’ont chargé de vous demander justice, au nom de la 
» patrie, contre des hommes qui trahissent depuis longtemps la cause 
» populaire. 

» Puisse cet exemple être le dernier que vous donnerez de votre 
)i intlexibilité envers vous-mêmes! 

» Nous avons passé par tous les orages qui accompagnent ordiuai- 
» lement les vastes desseins. Une révolution est une entreprise héroï- 
» ipie dont les auteurs marchent entre le supplice et l’immortalité. » 

Pa.ssant ensuite en revue tous les partis depuis Mirabeau jusqu’à 
Uhabol, Saint-.lust s’écria : « Danton, tu répondras à la justice inévi- 
» table, inllexible. Voyons ta conduite passée, et montrons que, de- 
» puis le premier jour, complice de tous les attentats, tu fus toujours 
» contraire au parti de la liberté et que tu conspirais avec Mirabeau 
I) et Dumouriez, avec Hébert, avec Hérault deSéchelles! 

» Danton, tu as servi la tyrannie; lu fus, il est vrai, opposé à La 
» Fayette : mais Mirabeau, d’Orléans, Dumouriez lui furent opposés 
» de même. Oserais-tu nier d’avoir été vendu aux trois hommes les 
» plus viokmts conspirateurs contre la liberté? (îe fut par la protec- 
» tion de Mirabeau que lu fus nommé adtninislraleur du département 
» de Paris, dans le temps ou l’assemblée électorale était décidément 
» royaliste. Tous les amis de Mirabeau se vantaient hautement qu’ils 
» l’avaient fermé la bouche. Au.ssi , tant qu’a vécu ce personnage 
» affreux, tu es resté muet. 

» Dans les premiers éclairs de la Révolution, tu montras à la cour 
)i un front menaçant; tu parlais contre elle avec véhémence. Mira- 
))beau, qui méditait un changement de dynastie, sentit le prix de 
» ton audace. Il te saisit. Tu t’écartas dès lors des principes sévères, 
» et l’on n’entendit plus parier de toi jusqu’au massacre du Cham|>- 
» de-Mars. Alors tu appuyas aux Jacobins la motion de Laclos, qui 
» fut un prétexte funeste et payé par la cour pour déployer le dra- 
i> peau rouge et essayer la tyrannie. Les patriotes , qui n’étaient pas 
» initiés dans ce complot, avaient combattu inutilement ton opinion 
)> sanguinaire. Tu contribuas à rédiger avec Brissot la pétition du 
» Champ-de-Mars , et vous échappâtes à la fureur de La Fayette, qui 
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» til massacrer deux mille patriotes. Brissot erra depuis paisiblement 
» dans Paris, et loi tu fus couler d’heureux jours à Arcis-sur-Aube ; 
Il si toutefois celui qui a conspiré contre sa patrie pouvait être 
Il heureux ! 

» Le calme de ta retraite à Arcis-sur-Aube se conçoit-il? toi, l’un 
» des auteurs de la pétition ! Tandis que ceux qui l’avaient signée 
Il avaient été les uns chargés de fers, les autres massacrés, Brissot et 
Il toi étiez- vous donc des objets de reconnaissance pour la tyrannie , 
» puisque Vous n’étiéz point pour elle des objets de haine et de 
» terreur? 

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon de la cause pu- 
I) blique au milieu des crises , où tu prenais toujours le parti de 
Il la retraite ? 

» Mirabeau mort, lu conspiras avec les Lamelh et tu les soutins. 
» Tu restas neutre pendant l’Assemblée législative, et lu l’es lu dan^; 
» la lutte pénible des Jacobins avec Brissot et la faction de la Ci- 
11 ronde. Tu appuyas d’abord leur opinion sur la guerre. Pressé en- 
» suite par les reproches des meilleurs citoyens, tu déclaras que lu 
Il observais les deux partis et tu te renfermas dans le silence. 

Il Danton, tu eus, après le 10 août, une conférence avec Dumou- 
II riez où vous vous jurâtes une amitié à toute épreuve et où vous 
» unîtes votre fortune. 

Il trest loi qui, au retour de la Belgi(]ue, osas parler des vices et 
» des crimes de Dumouriez avec la mémo admiration qu’on eût park* 
» des vertus de Caton. 

Il Quelle conduite tin.s-tu dans le comité de défense générale ? Tu y 
Il recevais les complices de Guadet et de Brissot. Tu disais à Brissot ; 
» — Vous avez de l’esprit, mais vous avez des prétentions. — Voilà 
Il ton indignation contre les ennemis de la patrie. 

Il Dans le même temps, lu te déclarais i)our des principes modérés, 
» et tes formes robustes semblaient déguisci' la faiblesse de tes con- 
» seils. Tu disais que des maximes sévères feraient trop d’ennemis à 
Il la république. Conciliateur banal , tous tes exordes à la tribune 
Il commençaient comme le tonnerre, et tu finissais par faire transiger 
Il la vérité et le mensonge. 

» Tu t’accommodais de tout. Brissot et ses complices sortaient tou- 
» jours contents d’avec toi. A la tribune , quand ton silence était 
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» accusé, tu leur donnais des avis salutaires pour qu’ils dissimulassent 
» davantage. Tu les menaçais sans indignation , mais avec une bonté 
» paternelle ; et tu leur donnais plutôt des conseils pour corrompre la 
» liberté, pour se sauver, pour mieux, nous tromper, que tu n’en dou- 
nais au parti républicain pour les perdre. — La haine, disais-tu, est 
» inauppor table à mon cœur. — Mais n’es-tu pas criminel et respon- 
» sable de n’avoir point haï les ennemis de la patrie ! 

» Tu vis avec horreur la révolution du 31 mai. 

» Mauvais citoyen, tu as conspiré; faux ami, tu disais, il y a deux 
» jours, du mal de Camille Desmoulins, instrument que tu as perdu, 
') et tu lui prêtais des vices honteux. Méchant homme, tu as comparé 
«l’opinion publique à une femme de mauvaise vie; tu as dit (pie 
» l'honneur était ridicule, que la gloire et la postérité étaient une 
» sottise. Ces maximes devaient te concilier l’aristocratie. Elles étaient 
') celles de Catilina. Si Fabre est innocent, si d’Orléans, si Dumou- 
n riez furent innocents, tu l’es sans doute. J’en ai troj) dit. Tu répon- 
» dras à la justice. » 

Passant de Danton à ses complices, Saint-J ust les signala en masse 
à la sévérité de la Convention : 

« Je suis convaincu, » dit-il, (( (pic cette faction des indulgents est 
» liée à toutes les autres; qu’elle fut hypocrite dans tous les temps. 
» Elle a tout fait pour détruire la république en amollissant toutes les 
» idées de liberté. 

n Camille Desmoulins, qui fut d’abord dupe et finit par être com- 
1 » [ilicc, fut, comme Philippeaux, un instrument de Fabre et de Dan- 
» ton. Celui-ci raconta, comme une preuve de la bonhomie de Fabre, 
» (pie, se trouvant chez Desmoulins au moment oiï il lisait à quelqu’un 
)> l’écrit dans lequel il demandait un comité de clémence pour l’aris- 
» locratie et appelait la Convention la cour de Tilxïre, Fabre se mit à 
)) pleurer. Le crocodile pleure aussi!... 

» Toutes les réplitations qui se sont écroulées étaient des réputa- 
)) tiens usurpées. Ceux qui nous reprochent notre sévéïité aimeraient 
» mieux que nous fussions injustes. Peu importe que le temps ait 
ri conduit des vanités diverses à l’échafaud, au cimetière, au néant, 
» pourvu que la liberté reste; on apprendra à devenir modeste, on 
)) s’élancera vers la solide gloire et le solide bien qui est la pro- 
» bité obscure. 
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» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux qui soulien- 
» draienl sa cause! 0»e tout ce qui fut criminel périsse! On ne fait 
» point des républiques avec des ménagements, mais avec la rigueur 
» farouche, la rigueur inflexible envers tous ceux qui ont trahi. Que 
» les complices se dénoncent en se rangeant du parti des forfaits. Ce 
» que nous avons dit ne sera jamais perdu sur la terre. On peut arra- 
» cher à la vio les hommes qui, comme nous, ont tout osé pour la 
» vérité, on ne peut point leur arracher leurs cœurs, ni le tombeau 
» hospitalier sous lequel ils se dérobent à l’esclavage et à la honte de 
» voir triompher les méchants. 

» Voici le projet de décret ; 

» l.a Convention nationale, après avoir entendu le rapport de sù- 
» reté générale et de salut public, décrète d’accusation Camille Des- 
)> moulins, Hérault, Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de com- 
» plieité avec d’Orléans et Dumouriez, avec Fabre d’Eglantine et les 
» enneitiis de la réi)ubliquc ; d’avoir trempé dans la conspiration 
» lendant à rétablir la monarchie, à détruire la représentation natio- 
» nale et le gouvernement républicain. En conséquence, elle ordonne 
» l(!ur mise en jugement avec Fabre d’Églantine. » 


X. 

Pas une voix ne s’éhna contre ces conclusions. Le vole fut aussi 
unanime que l’ellioi. T.a renommée, la liberté, la vie et la mort des 
leprésenlanls furent livrées d’acclamation au comité de salut public. 

l''ouqui(‘r-Tinville fut appelé au comité et chargé de traduire promp- 
tement les Dantonisles au tribunal révolutionnaire. Souple et tran- 
chant comme la lame dans la main, Fouquier n’eut qu’à rédiger (m 
acte (l’accusation le rapport de Saint-Just. 

Danton cependant se calmait dans sa prison et feignait le désinté- 
ressement de son propre sort. Il plaisantait à travers les grilles avc^c 
les autres prisonniers. Il faisait, en termes grotesques, le portrait des 
nnniibres du comité, a La république les écrasera, » disait-il. « Si je 
» pouvais laisser m('s jambes au paralytique Couthon et ma virilité à 
«l’impuissant Robespierre, cela pourrait encore marcher quelque 
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» temps. Owant à moi, » ajputait-il, « je ne regrette pas le pouvoir; 
» car, dans les révolutions, la victoire reste aux plus scélérats. » 

On voyait à ces paroles que les révolutions n’avaient jamais été 
pour lui que des luttes d’ambition et non des triomphes d’idées. 

D’autres fois il faisait des retours philosophiques sur les agitations 
de sa vie et sur l’inanité de l’ambition : « Il vaudrait mieux, » disait-il, 
« être un pauvre pêcheur que de gouverner les hommes! » Revenant 
avec complaisance sur les jours heureux de sa dernière retraite à 
Arcis-sur-Aube, il parlait des spectacles et des loisirs des champs, de 
la sérénité (pie le contact de la nature répand dans le crcur de 
l’homme, de la félicité domestique, de l'amour brêlant dans son 
cœur pour une femme qui lui faisait oublier jusqu’à la patrie! Il s’at- 
tendrissait sur la captivité de tant de mères, d’c'qiouscs, d’innoccnies 
jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait d’avoir ignoré cet 
abus et cet excès de l’ombrageux pouvoir de la Convention. (( Ouoi ! » 
dit un(‘ de ces prisonnières à Lacroix qui se promenait avec Danton , 
(( vous ne saviez pas que des milliers de détenues peuplaient les pri- 
» sons, vous n’avez jamais rencontré ces charretées de condamniVs 
» allant au supplice ? — Non , » dit Lacroix , « je ne me suis jamais 
«rencontré sur leur chemin; je n’ai jamais vu couler ce sang, il 
)i m’eêt fait horreur. Danton (H moi nous voulions une république 
)> sans ilotes. » 


XI. 

Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le procès. Danton était 
re-specté. On plaignait Lacroix, Bazire, Camille Desmoulins. Hérault 
de Séchelles avait la sérénité d’un juste qui a pesé sa vie et sa mort 
('I qui se glorifie du martyre pour la liberté. Jeune, riche, (Moquent , 
aristocrate de nai.ssance, un des plus beaux parmi les hommes de son 
temps, Hérault de Séchelles laissait («pendant après lui un amour qui 
devait ajouter au déchirement de son ânie. Pendant sa mission (m 
Savoie, il s’était attaché à une jeune femme d'une grande naissance 
et d’une rare beauté. Elle avait été pour Hérault de Séchelles à Cham- 
béry ce que Thérésa Cabarrus était pour Tallien à Bordeaux. Elle 
languissait et pleurait maintenant aux portes de la prison, sans pou- 
voir Ih'chir Robespiene. 
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Fabre d’Eglanline, consolé quelquefois par les visites de sa femme, 
était consumé par la maladie. 

Chabot, seul, abandonné de tous, couvert do ridicule et de mépris 
(»ar les autres détenus, ne pouvait supporter Ce supplice d’infamie. Il 
n’avait pas même la gloire qu’il avait tant ambitionnée dans la mort. 
Il mourait sous les huées. Il se procura du poison. Il le but. Il ne put 
suj)portei‘ les douleurs de l’agonie. Il appela par scs gémissmnents les 
gardiens dans son cachot, ün le rap[iela à la vio pour le consei ver au 
supplice. 


XII. 

Camille Desmoulins inspirait le sentiment de compassion qu’on 
(■prouve pour la faiblesse. Léger et capricieux meme dans s(îs colères, 
le souriie avait été toujours près de l’imprécation sur ses lèvres. Les 
haines qu’il avait inspirées étaient légères comme lui. Elles ne résis- 
taient pas à ses larmes. Il ne cessait d’en répandre, en invoquant tout 
haut le nom de sa femme, la belle Lucile. Cette jeune femme, déses- 
péiée, privée en cinq jours de son père et de son mari, rcjdail sans 
cesse autour du Luxembourg, pour apor(.‘evoir Camille ou pour être 
aper(;ue de loin par lui. Les gestes étaient leur seul moyen d’entre- 
tien à travers l’espace. Leur séparation avait été aussi déchirante 
qu’imprévue. 

Lucile était tille de madame Duplessis, une des plus belles personnes 
de son temps, et de M. Duplessis, ancien commis des finances, zélé 
patriote. Un long attachement, une pénible attente de plusieurs années 
avaient précédé l’union des jeunes époux. Ce jardin du Luxembourg, 
où pleuraient maintenant les deux amants, avait été précisément le 
site de leur première rencontre, de leurs entrevues et de leurs amours. 
Brissot, Danton et Robespierre, familiers alors de la maison Duplessis, 
avaient signé comme témoins et comme amis le contrat de mariage. 
De ces hommes, séparés maintenant par les factions et par l’échafaud, 
l’un était l’occasion , l’autre l’instrument des malheurs et du veuvage 
prochain de la jeune épouse. 

La nuit du 30 au 31 mars, au moment où il reposait dans les bras 
de sa femme, le bruit d’une crosse de fusil, résonnant sur le seuil de 
sa porte, éveille en sursaut Camille Desmoulins. « On vient m’arrê- 
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» 1er ! » s’écrie-l-il. Il échappe aux embrassements do sa femme et va 
ouvrir aux soldats. On lui présente l’ordre; il le lit, le froisse avec 
colère dans ses doigts : « Voilà donc la récompense de la première 
» voix de la Révolution ! » s’écrie-t-il. Il presse sa femme une der- 
nière fois sur son cœur, il embrasse son enfant endormi dans son l)er- 
ceau, et suit ses gardes au Luxembourg. 11 ne savait rien encore ni 
de son crime ni de ses complices. Jeté au milieu de la nuit dans un 
cachot, il entend, à travers les fentes du mur, la voix connue d’un 
homme qui poussait de douloureux gémissements. « Est -ce toi, 
» Fabre ? » lui crie-t-il. — « Oui, » lui répond le malade; « mais 
» est-ce bien toi, Camille? Toi ici! toi, l'ami de Danton el de Robes- 
» pierre! La contre -révolu lion est -elle donc accomplie?» Fabre 
d’Églantine et Camille Desraoulins s’entretinient jusqu’au jour sans 
pouvoir deviner l’énigme de leur situation. L’âme molle du pamphlé- 
taire n’était pas de trempe à supporter, sans se briser, les sec-ousses 
tragiques des révolutions. Au lieu de se roidir il s’attendrissait. Il 
laissait trop d’amour el trop de félicité derrière lui pour ne pas rejeter 
ses regards vers la vie. Sa femme ne pouvait croire à une séparation 
éternelle. « Hélas! » s’écriait-elle devant ceux qui voulaient la con- 
soler, « je pleure comme une femme, parce qu’il souffre, parce (pi’ils 
» le laissent manquer de tout, parce qu’il ne nous voit pas; mais 
n j’aurai le courage d’un homme, je le sauverai. Pourquoi m’ont-ils 
)) laissée libre, moi Croient-ils que je n’oseiai élever la voix ? Ont-ils 
» compté sur mon silence? J’irai aux Jacobins, j’irai chez Robespierre. 
» Il fut notre hète, notre ami, le cx)nlident de nos sentiments républi- 
» cains. Sa main a uni nos deux mains ! 11 nous servit de père, il ne 
» peut être notre assassin ! » 

Quand elle apprit que Danton était emprisonné avec son mari , elle 
courut, tout en pleurs, chez madame Danton. Madame Danton, âgée 
alors de dix-sept ans, portait dans son sein un premier fruit de son 
mariage, qu’elle mit au jour un mois après la mort de son mari. Lucile 
Desmoulins se précipita dans les bras de sa jeune amie et la conjura 
(le venir avec elle chez Robespierre, pour se jeter ensemble à ses pieds 
el lui arracher la vie de leurs époux. Madame Danton confondit ses 
hu mes avec celles de Lucile, -mais elle se refusa à toute démarche qui 
I i>ourrail avilir eu elle le nom qu’elle portait. « Je suivrai Danton à 
I » l’échafaud, » dit-elle, « mais je n’humilierai pas sa mémoire devant 
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frt son ennemi. S’il devait la vie an pardon de Robespierre, il ne me 
rt pardonnerait ni dans ce monde ni dans l’autre. 11 m’a légué en par- 
» tant son honneur, je dois le lui rapporter intact. » Lucile, déses- 
pérée, courut seule à la porte du comité de salut public. Elle fut 
repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible, elle lui écrivit. Voici sa 
lettre : 

« Est-(!e bien toi qui nous accuses de projets de (i ahison envers la 
» patrie, toi qui as déjà tant profité des efforts que nous avons faits 
)i uniquement pour elle? Camille a vu naître ton orgueil, et il a pres- 
» senti la marche que tu voulais suivre; mais il s’est rappelé votre 
)> ancienne amitié, et il a reculé devant l’idée d’accuser un ami , un 
» compagnon de ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a 
)) (luitté la plume avant le temps, lorsqu’elle ne pouvait plus la tenir 
» [)our tracer ton éloge; et toi tu l’envoies à la mort! Tu as donc 
» compris son silence? Il doit l’en reinertâtu-. 

» Mais, Robespierre, pourras-tu bien accomplir les funcsles projets 
» que l'ont inspirés sans doute les âmes viles (jui l’entourent ? As-tu 
» oublié ces liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans atlendris- 
» seinent, loi qui lis des vœux pour notre union, qui joignis nos mains 
» dans les tiennes, toi qui as souri à mon fils et que ses mains enfan- 
» liiies ont caressé tant de fois? Pourras-tu donc rcjelei- ma prière, 
» mépriser mes larmes, fouler aux jiieds la justice ? Car, lu le sais toi- 
)' même, nous ne méritons [las le sort qu’on nous prépare, et tu peux 
» le changer. S’il nous frappe, c’est que lu l’auras ordonné. Mais quel 
» (vsl donc le crime de mon (àimille? Je n’ai pas sa plume pour le 
» défendre. Mais la voix des bons citoyens et ton cœur, s’il est sen- 
» sihie, seront pour moi. Crois-tu que l’on prendra confiance en loi 
» en le voyant immoler tes amis ? Crois-tu que l’on bénira celui qui 
» ne se soucie ni des larmes de la veuve, ni de la mort de l’orphelin? 
» Si j’étais la femme de Saint-Just, je lui dirais : La cause de Camille 
n est la tienne, colle de tous les amis de Robespierre. Le pauvre 
n Camille, dans la simplicité de son cœur, qu’il était loin de se douter 
» du sort qui l’atleiid aujourd’hui ! Il croyait travailler à ta gloire en 
» le signalant ce qui manque encore à notre république. On l’a sans 
» doute calomnié près de toi, Robespierre ; car tu ne saurais le croire 
» coupable. Songe qu’il ne t’a jamais demandé la mort de personne! 
» qu’il n’a jamais voulu nuire par ta puissance, et que tu étais son 
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») pins ancien, son meilleur ami ! El lu vas nous tuer lous deux! Car 
» le frapper, lui, c’csl me luer, moi!... » 

Elle n’acheva pas. iji lellre, confiée à sa mère, ne parvinl pas à 
Robespierre. 


XIIl. 

Camille Desmoulins avail obtenu de son côté, de la complaisance 
d'un visiteur des prisons, les moyens rares et secrets de communiquoi- 
avec sa femme. 

Il écrivit celte lettre entre deux interrogatoires : 

« Ma destinée ramène dans ma prison mes yeux sur ce jardin où 
» je passai huit années de ma vie à te voir; un coin de vue sur le 
» Luxembourg me rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je 
» suis au secret, mais jamais je n’ai été, par la pensée, par l’imagina- 
» lion, presque par le toucher, plus près de loi, de la mère, de mon 
» petit Horace. Je ne t’écris ce premier billet que pour le demand(M’ 
des choses de première nécessité ; mais je vais passer tout le temps 
» de ma prison à t’écrire, car je n’ai pas besoin de prendre ma ])lume 
» pour autre chose et pour ma défense. Ma justification est tout en- 
» lière dans nies huit volumes républicains. C’est un bon oreiller sur 
» lequel ma conscience s’endort dans ratlenle du tribunal et de la 
» postérité. Je me jette à tes genoux, j’étends les bras pour l’oni- 
» lirasser, je ne trouve plus... (ici on remarque la trace d’une larme). 
» Envoie-moi le verre où il y a un C. et un />., nos deux noms ; un 
» livre que j’ai acheté il y a quelques jours, et dans lequel il y a des 
» pages en blanc mises exprès pour recevoir des notes. Ce livre rouli* 
» sur l’immortalité de l’ùme. J’ai besoin de me persuader qu’il y a un 
» Dieu plus juste que les hommes, et que je ne puis manquer de te 
» revoir. Ne l’affecte pas trop de mes idées, ma chère amie. Je ne dés- 
)) espère pas encore des hommes. Oui, ma bien-aimée, nous pourrons 
)> nous revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais envoie-moi 
» ce livre. .Adieu, Lucile! adieu, Horace (c'était son fils)!. Je ne puis 
» pas vous embrasser, mais aux larmes que je verse il me semble 
» vous tenir encore contre mon sein... » (ici se trouve la trace d’une 
seconde larme). 


« Ton Camim.e. « 
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Une heure après, le prisonnier reprenait la plume : 

« Le ciel a eu pitié de mon innocence, » écrivait-il à sa femme; 
« il m’a envoyé dans le sommeil un songe où je vous ai vus tous. 
» Envoie-moi de tes cheveux et ton portrait, oh ! je t’en prie; car je 
» pense uniquement à toi et jamais à l’affaire qui m’a amené ici et 
>> que je ne puis deviner. » 

Cependant le comité, vainqueur à la Convention par la voix de 
Robespierre et de Saint-Just, s’étonnait de la popularité inquiétante 
(pii suivait Danton dans les fers. Il voulait surprendre le peuple par 
la grandeur de la victime et par la promptitude du coup. On trans- 
porta la nuit les accusés à la Conciergerie. Danton, en entrant sous 
ce portique de l’échafaud, sentit s’abattre son ostentation d’insou- 
ciance. Son visage devint sombre comme le séjour. Par un hasard ou 
par une dérision, on assigna aux Dantonistes pour cachot le cachot 
des Cirondins. C’était à la fois une vengeance et une prophétie. 
Danton y reconnut le do’gt d’une justice divine que ses malheurs 
commençaient à lui dévoiler. « C’est à pareil jour, » s’ccria-t-il en y 
entrant, « que j’ai fait instituer le tribunal révolutionnaire; j’en de- 
)' mande pardon à Dieu et aux hommes. Mon but était de prévenir 
« un nouveau septembre et non de déchaîner ce Iléau sur l’humanité. » 


XIV. 

Le procès s’ouvrit. Tous les jurés, choisis par Fouqiiier-Tinville et 
présidés par Hermann, étaient des visages connus des accusés. Fou- 
(|uier-Tinvi!le lui-même, parent de Camille Desmoulins, devait au 
crédit de ce jeune patron son emploi d’accusateur public. Mais l’œil 
du comité planait sur tous ces hommes et plongeait dans toutes ces 
consciences. On n’attendait pas d’eux la justice, mais la mort. 

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton, assiégeait le 
Palais-de-Justice. La foule débordait jusque sur les quais environnants 
pour assister au triomphe du grand patriote. Danton parut avec une 
dignité un peu théâtrale devant les juges. Le président lui ayant 
demandé son nom, son âge, sa demeure : « Je suis Danton, » 
répondit-il, « assez connu dans la Révolution. J’ai trente-cinq ans. 
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I. Ma ileoMMire sera bientôt le néant, et mon nom vivra dans le pan- 
» I Iléon de l’histoire. 

— » Et moi, » dit Camille Desmoulins, « j’ai trente-trois ans, l’âge 
» fatal aux révolutionnaires, l’âge du sans-culotte Jésus quand il 
» mourut. )) 

Fouquier ayant fait asseoir sur les mômes bancs Chabot, Fabre 
d’h.glantine et les intrigants leurs complices, Danton et ses amis se 
levèrent et s’écartèrent, indignés qu’on les confondît dans un môme 
procès avec des hommes notés d’infarnie. On commença par ceux-ci. 
Fabre d’Kglantine se défendit a\ec l’habileté d’un homme consommé 
dans l’art de colorer la parole. Le témoignage de Cambon, probité 
antique, ne laissa aucun doute sur le fait qu’on imputait à ces accusés 
d’avoir dénaturé et falsifié un décret de finances. Le jeune et infortuné 
Mazire n'avait d’autre tort que son amitié pour Chabot, et le silence 
qu’il avait gardé pour ne pas [lerdre son ami. (îonfident involontaire, 
Razire mourut pour n’avoir pas consenti à se faire délateur. 


XV. 

lléiaiill de Séchelles lut interrogé avant Danton. Il répondit en 
homme (jui mé[>rise la \ ic autant que l’accusation , et qui accepte le 
jugement de l’avenir. Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha 
ses liaisons avec Dumouriez et ses complicités occultes pour rétablir 
la royauté en corromjiant l’armée et en l’entraînant contre Paris. 
Danton se levant avec une indignation feinte : « Les lâches qui me 
» calomnient, » répondit-il en donnant à sa voix un éclat qui la portait 
en intention jusqu’au comité de salut public, « oseraient-ils m’attaquer 
» en face ? Qu’ils se montrent et bientôt je les couvrirai eux-mômes 
» de l’ignominie (pii les caractérise! Au reste, » poursuivit-il avec un 
désordre et une précipitation de paroles qui attestaient le bouillonne- 
numt de ses idées, « je l’ai dit, je le répète : mon domicile est bientôt 
» dans le néant et mon nom au Panthéon. Ma tôte est là; elle répond 
» de tout... la vie m’est à charge, il me tarde d’en être délivré!... 
» Les hommes de ma trempe sont impayables... C’est sur leur front 
» qu’est imprimé en caractères ineffaçables le sceau de la liberté, le 
» génie républicain... et c’est moi qu’on accuse d’avoir rampé au pied 
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» (les œurs ! d’avoir conspiré avec Mirabeau , avec Duinouriez ! Sainl- 
» Jusl! tu répondras des calomnies lancées contre le meilleur ami du 
» peuple. En lisant cette liste d’horreurs, je sens toute mon existence 
» frémir ! » Ces phrases évidemment préparées et retrouvées en lam- 
beaux décousus dans une mémoire et dans une conscience troublées 
révélaient plus d’orgueil que d’innocence. Le président lit observer à 
l’accuse que Marat, accusé comme lui, s’était défendu autrement, et 
avait réfuté par des preuves froidement discuUies l’accusation. 

— « Eh bien ! » reprit Danton, <( je vais donc descendre à ma jus- 
» tifîcation, » puis, échappant aussitôt par de nouvelles explosions à 
sa défense raisonnée ; « Moi, » s’('îcriâ-t-il , « vendu à Mirabeau, à 
» d’Orléans, à Dumouriez!... mais tout le monde sait que j’ai com- 
» battu Mirabeau , que j’ai défendu Marat ! Ne me suis-je pas montré 
» lorsqu’on voulait nous soustraire le tyran en l’enlevant pour le mener 
» à Saint-Cloud ? N’ai-je point fait allicluîr aux Cordeliers la nécessité 
» de s’engager ;'... J’ai toute la plénitude de nia tète lorsque je pro- 
)' \ o(|ue ra(^s accusateurs, lorsque je demande à me mesurei’ avec 
» eux! Qu’on me les produise, et je les re[)longe dans le n(>anl d’on 
» ils n’auraient jamais dû sortir ! Vils imposteurs, paraissez et je vais 
» vous arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte publi(iue !... » 
Le président le rappela encore à la décence et à la mod(istie de l’ac- 
cusé. — « Un accu.sé comme moi, *> lépliiiua Danton, o (|ui connait 
» Uvs mots et les choses, répond devant le jury, mais ne lui parle pas. 

» On m’accuse de m’rUre retiré à Arcis-sur-Aubc. Je réponds que j’ai 
M déclaré à celle époque que le peuple français serait victorieux ou 
«que je ne serais plus! 11 me faut, ai- je ajouté, des lauriers ou 
» la mort! Où sont donc les hommes de qui Danton a emprunté de 
» l’énergie Depuis deux jours le tribunal connaît Danton. Demain 
» j’espère m’endormir dans le sein de la gloire!... Pétion, » reprit-il 
aussitôt, comme un homme qui s’égare et qui revient sur ses pas, 

« Pétion sortant de la commune vint aux Cordeliers. 11 nous dit que 
» le tocsin devait sonner à minuit, et que le lendemain devait être le 
» tombeau de la tyrannie. On m’a déjeosé, quand j’étais ministre, 

» cinquante millions, je l’avoue. J’olfre d’en rendre un fidèle compte. 

» (î’étail pour donner de l’impulsion à la Révolution. Il est vrai que 
» Dumouriez a essayé de me ranger de son parti, qu’il chercha à 
» flatter mon ambition en me proposant le ministère, mais je lui 
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» déclarai ne vouloir occuper de pareille place qu’au bruit du canon. 
» On me parle aussi de AVestermann, mais je n’ai jamais rien eu de 
;) commun avec lui. Je sais qu’à la journée du 10 août Westermann 
» sortit des Tuileries tout couvert du sang des royalistes, et moi je 
}) disais qu’avec dix-sept mille hommes disposés comme j’en aurais 

donné le plan on aurait pu sauver la patrie.... » 

Les paroles de Danton se pressaient si confusément sur ses lèvres, 
(ju’elles paraissaient Tétouflér sous la masse et sous rincohércnce de 
ses idées. La véritable éloquence d’un accusé, le sang-froid de la 
vérité et l’accent de la conscience, lui manejuait. 11 cherchait à y sup- 
[)léer par le mouvement et par le bruit; il s’élevait jusqu’à la fièvre, 
jamais jusqu'à la véritable indignation. Les mouvements convulsifs 
de son visage, sa parole saccadée, son geste théâtral, l’écume qui 
tachait ses lèvres, le soufïle qui manquait à sa respiration attestaient 
rimpuissance oii il était de parler plus longtemps. Les juges épou- 
vantés ou attendris lui témoignèrent quehpie intérêt, et lui dirent 
qu’il avait besoin de repos. 11 se tut. 

On passa à Camille Desmoulins, accusé d’avoir persillé la justi(*e 
du peuple en la comparant aux crimes des tyrans, u Je n’ai pu, )> 
dit-il, « me défendre qu’avec une arme bien aflilée contre mes enne- 
)> mis, et j’ai prouvé plus d’une fois le dévouement de toute ma vie 
» à la Révolution. » 

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique et sur la disparition 
d’une voiture qui contenait 400,000 livres d’objets précieux : « Nous 
» avions, » dit-il, « Danton et moi, acheté du linge pour Fusage des 
» représentants du peuple. Nous avions une voiture d’argenterie qui 
)) a été pillée dans un village. » Il revendiqua la part principale dans 
la journée du 31 mai. 

Philippeaux démontra son innocence avec la force et la dignité 
d’un homme pur. c< Il vous est permis de me faire périr, )> dit-il, 

U mais je vous défends de néoulrager. » Westermann réjmndit en 
soldat qui ne dispute pas sa vie, mais qui veut préserver son honneur. 
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XVI. 

Le lendemain, les débats furent repris. Camille Desmoiilins avait 
érrit la veille à sa femme une dernière lettre. C était le testament de 
son cceur, qui se donnait à Tamour avant de s'éteindre sous la main 
du bourreau. Voici cette lettre : 

(( Duodi, germinal, cinq heures du matin. 

» Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. On est libre quand 
» on dort. On n’a point le sentiment de sa captivité. Le ciel a eu pitié 
a de moi. Il n’y a qu’un moment, je te voyais en son^e, je vous 
)) (unbrassais tour à tour, ta mère, Horace, tous !... Je me suis retrouvé 
)) dans mon cachot. Il faisait un peu de jour. Ne pouvant plus le voi»' 
» el entendre tes réponses, car toi et ta niore vous me parliez, je me 
» suis levé au moins pour te parler et t’écrire. Mais o :vrant mes 
» fenêtres, la pensée de ma solitude, les aflVeux barreaux, les verrons 
» qui me séparent de loi ont vaincu toute ma fermeté d’âme. J’ai 
» fondu en larmes ou plutèt j’ai sangloté (m criant dans mon toni- 
» beau : Lucile! Lucile! o ma chère Lucile ! oii es-tu? » (Ici on 
remarcjue la trace d’une larme.) 

(( Hier au soir, j’ai eu un pareil moment, et mon cœur s’est égale- 
;) ment fendu quand j’ai aperçu dans le jardin ta mère. Un mouvement 
» machinal m’a jeté à genoux contre les barreaux; j’ai joint les mains 
)) comme implorant sa pitié, elle qui gémit, j’en suis sûr, dans ton 
)) sein. J’ai vu hier sa douleur à son momdjoir et â son voile qu’elle 
)>a baissé, ne pouvant tenir â ce spectacle. Quand vous viendrez, 
)) qu’elle s’asseye un peu [)lus près avec toi afin que je vous voie 
» mieux. 11 n’y a i)as de danger, à ce (|u’il me semble. Mais surtout, 
» je t’en conjure par nos amours éternelles, envoie-moi ton portrait; 
» que ton peintre ait compassion de moi qui ne souffre que pour avoir 
» eu trop compassion des autres; qu’il te donne deux séances par 
» jour. Dans l’horreur de ma prison, ce sera pour moi une fête, un 
» jour d’ivresse et de ravissement que celui où je recevrai ce portrait. 
» En attendant, envoie-moi de tes cheveux, que je les mette contre 
» mon cœur. Ma chère Lucile ! me voilà revenu au temps de mes 
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» premières amours, où quelqu’un m’intéressait par cela seul qu’il 
» sortait de chez toi. Hier, quand le citoyen qui t’a porté ma lettre fut 
«revenu : — Eh bien! vous l’avez vue? lui dis-je, et je me sur- 
)) prenais à le regarder comme s’il fût resté sur ses habits, sur toute 
» sa personne, quelque chose de ta présence, quelque chose de toi. 
» C’est une âme charitable puisqu’il t’a remis ma lettre sans retard. 
» Je le verrai, à ce qu’il parait, deux fois par jour, le matin et le 
» soir. Ce messager de mes douleurs me devient aussi cher que l’au- 
)) rait été autrefois le messager de mes plaisirs. 

« J’ai découvert une fente dans mon appartement, j’ai appliqué mon 
» oreille, j’ai entendu gémir; j’ai hasardé quelques paroles , j’ai en- 
)> tendu la voix d’un malade qui souffrait; il m’a demandé mon nom, 
» je le lui ai dit : — O mon Dieu! s’est-il écrié à ce nom en retombani 
» sur le lit, d’où il s’était levé; et j’ai reconnu distinctement la voix 
)> de Fabre d’Églantine. — Oui, je suis Fabre, m’a-t-il dit, mais toi 
» ici ! La contre-révolution est donc faite’? 

» Nous n’osons cependant nous parler, de peur que la haine n(> 
» nous envie cette faible consolation, cl que, si on venait à nous en- 
» tendre, nous ne fussions séparés et n'sserrés plus étroitement; car 
)) il a une chambre à feu , cl la mienne serait as.sez belle si un ca- 
» chol pouvait l’ètre. Mai?i tu n’imagines pas c(“ (|ue c’est que d'èire 
» au secret sans savoir pour quelle raison , sans a\oir été interrogé, 
» sans recevoir un seul journal! C’est vivre et être mort tout ensemble; 
» c’est n’exister que pour sentir qu’on est dans un cercueil! Et c’est 
» Robespierre qui a signé l’ordre démon emprisonnement! Et c est la 
» république, après tout ce que j’ai fait pour elle! C’est là le prix que 
» je reçois de tant de vertus et de sacrifices ! Moi qui me suis dévoué 
«depuis cinq ans à tant de haines et de périls pour la république, 
)) moi qui ai conservé ma pauvreté au milieu de la Révolution , moi 
» qui n’ai de pardon à demander qu’à toi seule au monde, et à qui 
» lu l’as accordé parce que lu sais que mon cœur, malgré ses fai- 
)) blesses, n’est pas indigne de toi; c'est moi que des hommes (jui se 
» disaient mes amis, qui se disent républicains, jettent dans un cachot, 
» au secret, comme .si j’étais un conspirateur! Socrate but la ciguë, 
)) mais au moins il voyait dans sa prison ses amis et sa femme. 

» Combien il est plus dur d’être séparé de toi! Le plus grand cri- 
« niinel serait trop [luni s’il était arraché à une Lucile autrement que 



275 


LIVRE C IN y t A N TE-Cl A U l lÉM E. 

» par la mori , qui ne fait sentir au moins qu’un moment la douleur 
» d’une telle séparation. On m’appelle.... 

» Dans ce moment , les commissaires du tribunal révolutionnaire 

» viennent m’interroger Il ne me fut fait que cette question : Si 

» j’avais conspiré contre la république? Quelle dérision! Et peut-on in- 
» sulter ainsi au républicanisme le plus pur! Je vois le sort qui m’at- 
» tond. Adieu , Lucile , dis adieu à mon père. Mes derniers moments 
» ne te déshonoreront point. Je meurs à trente-quatre ans. Je vois bien 
» que la puissance enivre presque tous les hommes , (}ue tous disent 
» comme Denys de Syracuse : La tyrannie est une belle épitaphe I 
» Mais console-toi , l’épitaphe de ton pauvre Camille est plus glo- 
» rieuse : c’est celle des Brutus et des Caton les tyrannicides. 0 ma 
» chère Lucilc! j’étais né pour faire des vers, pour défendre les mal- 
» heureux, pour te rendre heureuse et pour composer avec ta mère, 
» mon père et (juelques personnes selon notre cœur, un Otaïti. J’avais 
» rêvé une république que tout le monde ei'it adorée. Je n’ai pu 
» croire que les hommes fussent si léi'oces et si injustes. Je ne me 
» dissimule point que je meurs victime de mon amitié yrour Danton. 
» Je leinei'cie mes assassins de nre faire mourir avec lui et Philip- 
» peaux, l’ardon, ma chère antie, ma véritable vie, que j’ai perdue 
» du nrorrrertt qu’on noirs a séparés! je m’occupe de ma rrrémoire; je 
» devrais bien plutôt m'occuper de te la faire oublier, ma Lucile! Je 
» t'en corrjirre, ne m’appelle poirrt (rar tes cris; ils me déchireraient 
» au fond du tombeau. Vis pour notre enfant! Parle-lui de moi ; tu 
)> lui diras, ce qu’il ne peut pas entendre, que je l’aurais bien aimé! 
» Malgré mon supplice, je crois qu’il y a un Dieu. Mon sang effacera 
» mes fautes, les faiblé.sses de l’humanité; et ce que j’ai eu de bon , 
» rrres vertus , mon amour de la liberté , Dieu le r écompensera. Je te 
» reverrai un jour, ô Lucile! Sensible comme je l’étais, la mort (|ui 
» nre délivre de la vue de tant de crâmes est-elle un si grand nralheirr? 
» Adieu, ma vie, mon àme, ma divinité sur la terr-e! Adieu, Lucile! 
)) rrra Lucile! ma chèrœ Lucile! Adieu, Horace! Annette! Adèle! Adieu, 
» rnorr pèr’e! Je sens fuir- devant moi le rivage de la vie. Je vois encore 
«Lucile! je la vois, ma bien-aimée ! ma Lucile! Mes mains liées 
)) t’embrassent, et ma tète séparée repose encore sur toi ses yeux 
» mourants. » 
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XVII. 

Danloii , l'assure par l’inlénH que le peuple lui témoignait , res- 
sembla moins à un accusé qu’à un factieux qui jette à la foule le 
signal tie l’insurrection, l es fenêtres du tribunal étaient ouvertes. 
Danton entendait le murmure sourd de la multitude autour des murs. 
Il parlait d’un accent à être entendu hors de l’cnceinle. Il poussait, 
par moments, de tels rugissements, que sa voix parvenait au delà de 
la Seine, jusqu’aux curieux qui encombraient le quai de la Ferraille. 
Les mots qu’il pronon('ait circulaient de bouche en bouche dans les 
groupes. « Peuple! » s’écriait Danton au public qui murmurait autour 
de lui, « taisez-vous! vous me jugerez quand j’aurai tout dit. Ma 
» voix ne doit pas seulement être entendue de vous, mais de toute la 
» Fiance! » Le tocsin de rinsurrection semblait battre dans sa poi- 
trine, son geste écrasait les juges, les jurés, l’auditoire; la sonnette 
du président Hermann ne cessait de s’agiter pour imposer silence. 
« N’entends-tu pas la sonnette? » lui dit-il une fois. « Président, » lui 
ré|»ondit Danton, « la voix d’un homme tpii délénd sa vie doit vaincre 
» le bruit de ta sonnette. » 

\ travers une lucarne de l’imprimerie du tribunal qui ouvrait sur 
le lieu des séances, jilusieurs membres dos comités assistaient invisi- 
bles à ce drame. Hermann et Fouquier-Tinville paraissaient décon- 
certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le sentait et redou- 
blait d’insolence. Les membres du comité firent signe au président dc^ 
clore ce dangereux dialogue entre lui et les accusés. Le président 
refusa la parole à Camille Desmoulins, qui se levait pour lire la défense 
qu’il avait préparée. Camille indigné se rassit ; et déchirant l’écrit 
(|u’il tenait à la main, il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais 
bientêl , comme s’il se fàt rav isé , il les ramassa ; et les roulant en 
boulettes de papier entre ses doigts, il se mit à les lancer à la tête de 
Fouquier-Tinville. Danton se baissa et en fit autant : non, comme on 
l’a cru jusqu’ici , par un jeu cynique et puéril, indigne de l’homme 
et du moment , mais par le geste significatif et tragique d’un accusé 
(pie l’on désarme des moyens de prouver son innocence, et qui jette 
dans un accès d’indignation , avec les débris déchirés de sa défense , 
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son sani; cl celui de ses coaccusés au visage de scs juges, connue une 
vengeance ou comme une malédiction. 

Ces fragments de la défense de (iamille Desmoulins, recueillis après 
la séance sur le parquet du tribunal par un des amis de Danton , 
furent remis à madame Duplessis, bcllc-mèrc de Camille Desrooulins, 
et recomposés dans leur entier par cette femme pour crier vengeance 
ou compassion à la postérité. 

On ramena les accusés dans leur cachot. Le comité de salut public 
alarmé n’osait ni supporter un plus long procès, ni l’interrompre. La 
loi exigeait ([ue les débats durassent au moins trois jours. La séance 
du lendemain pouvait être l’acquittement et le triomphe des Danto- 
iiistes. Une circonstance fatale servit l’impatience du comité. 

Les détenus du J.uxembourg, pleins de confiance dans la popula- 
rité de Danton, résolurent de profiter de l’émotion causée par son 
procès pour conspirer un mouvement dans le [)euple, abattre la 
tyrannie et échapper à la mort. Une conférence nocturne eut lieu, 
dans la chambre du général Üillon, entre Chaumette et quelques-uns 
des principaux pri,sonniers. Ils s’étaient concertés avec quelques 
hommes du dehors. La femme de Camille Desmoulins devait se jeter 
au milieu du peuple, soulever la midtitudc par sa beauté, pai‘ sa 
douleur et par sa voix , et l’entraîner contre la (Convention. Anto- 
nelle, ancien président du tribunal révolutionnaire, était informé du 
('omj)lot. 

Un prisonnier nommé Lallotte le révéla; Saint-Just se hâta de con- 
\0(juer la Convention. llillaud-Varennes lut la lettre de Laflotte; la 
(Convention décréta que tout prévenu de conspiration qui aurait in- 
sulté à la justice nationale serait mis à l’instant hors des débats et 
privé de son droit de défense. Vadier, Amar et Vouland, membres 
des comités , courent à l’instant porter à Fouquier-Tinville le décret 
ou plutôt l'arrôt de mort des accusés. Kou((uier lit ce décret devant 
les juges. Danton se lève : « Je prends à témoin l’auditoire que nous 
)) n’avons pas insulté le tribunal. » L’auditoire confirme par ses ap- 
plaudissements l’assertion de Danton. La foule indignée s’agite et se 
jiresse comme pour enlever les accusés. Si la femme de Camille Des- 
moulins n’eût pas été arrêtée dans la nuit, si elle eût donné par sa 
présence une voix et une passion de plus à ce tumulte , les accusés 
étaient sauvés et le comité vaincu. 
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Mais loul se calma faute d’impulsion. Danton essaya en vain do 
piotesler encore. « Un jour, » s’écria-t-il , « un jour la vérité sera 
» connue; je vois de grands malheurs fondre sur la France. Voilà la 
» dictature! «Puis, apercevant au fond d’un couloir Ainar et Vouland, 
deux allidés de Robespierre qui épiaient la scène : « Voyez, « dit-il, 
en liës montrant du poing, « voyez ces lâches assassins; ils ne nous 
)) quitteront qu’à la mort. — Les scélérats, » s’écria Camille Des- 
moulins, « non contents de m’égorger, moi, ils veulent encore égorger 
» ma femme ! » 

L(‘ tribunal leva la séance. Le lendemain, les trois jours étant 
écoulés, on déclara les débats fermés. Camille Desmoulins, se cram- 
ponnant à son banc, ne put être emporté que de vive force. 

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps. Ils commu- 
niquent pendant la délibération avec les ennemis des accusés. Une 
anxiété tenible pesait sur leur conscience. Aucun d'eux ne croyait 
au crime de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa [)uissance. La 
fnajorité semblait indécise. Des colloques sinistres s’établissaient enlie 
(!ux pour s’arracher les uns aux autres la \ie ou la mort de e('s 
hommes. Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre tous. Il 
aimait Danton; il ciaignait Robespierre; il adorait par-dessus loul la 
république. Dans l’agitation de ses pensées, il se j)romenait à pas in- 
terrompus dans un corridor qui précédait la salle des délibérations. 
Un des collègues de Souberbielle, Topino-Lebrun, l’aborde. « Eh 
» bien, Souberbielle, » lui dit Lebrun, « que fais-tu là? — Je médite 
» sur l’acte terrible qu’on veut obtenir de nous, «répond Souberbielle. 
«Et moi, j’ai médité, » reprend le juré. « Qu’as-tu décidé? » lui 
demande Souberbielle. « Je me suis dit, » réplique le juré : « Ceci 
» n’est pas un procès, c’est une mesure. Les circonstances nous ont 
« portés à une de ces hauteurs où la justice s’évanouit pour ne plus 
» laisser dominer que la politi(jue. Nous ne sommes plus des jurés, 
1 ) nous sommes des hommes d’Etat. — Mais, » dit Souberbiejle, « y 
« a-t-il deux justices? Une pour le vulgaire des hommes, une autre 
« pour les hommes supérieurs? Et l’innocence en bas deviendrait-elle 
)> crime en haut? — Bah! » dit le juré, « il ne s’agit pas de ces ar- 
» guties, mais de bon sens et de patriotisme. Nous sommes où nous 
)) sommes. La république est à une de ces extrémités où le jugement 
» n’est pas une justice, mais un choix. Danton et Robespierre ne 
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» peuvent plus s’accorder. Il faut pour sauver la patrie que l’un des 
» deux périsse! Eli bien, interroge-toi en bon patriote et réponds-toi 
» en conscience : lequel crois-tu le plus indispensable en ce moment 
» à la république, de Robespierre ou de Danton? — - Robespierre! » 
répond sans hésiter Souberbielle. « Eh bien , tu as jugé , » reprend 
Topino-Lebrun, et il s’éloigne. 


XVIII. 

Rentrés dans leur cachol pour attendre l’heure du supplice, les 
condamnés déqionillèrenl les rôles d’apparat qu’ils avaient pris en 
public et se dévoilèrent devant la mort. Hérault de Séchelles fut im- 
passible comme ces Romains dont il avait l’image dans le cœur. 
Elève de Jean-Jacques Rousseau, il (ira de sa poche un volume de ce 
philosophe, en lutquehpies pages, et se félicita de sortir d’un monde 
dont il avait combattu les préjugés et les superstitions pour y faire 
prévaloir la nature et la laison : « O mon maître, » s’écria-t-il en 
fermant le livre, « tu as souffert pour la vérité et je vais mourir pour 
» elle. Tu as le génie, j’ai le martyre; tu es un plus grand homme, 
» mais le(|uel est le plus philosophe de nous deux? » (rétait la même, 
pmisée que le jeune représentant du peuple avait fait graver en 
quelques vers, au-dessus de la porte de la petite maison habitée par 
.lean-Jacques Rousseau et par madame de AVarens, dans le vallon des 
Ciiarmettes, auprès de Chambéry, et qu’on y lit encore. 

Celle image de la nature, de la solitude et de l’amour se [irésentait 
la dernière à l’esprit d’Hérault de Séchelles au moment de quitter la 
vie. Aucune larme n’amollit sa constance, aucune affectation de fer- 
meté ne la roidil. 

Westermann était intrépide. Philippeaux souriait comme une con- 
science qui se confie à ses bonnes actions. Camille Desmoulins voulut 
lire Young et Hervey, ces deux poètes de l’agonie : « Tu veux donc 
«mourir deux fois! » lui dit en plaisantant Westermann. Mais le 
livre tombait, à chaque instant, des mains de Camille. Il revenait sans 
cesse à l’image de sa femme adorée ettaptive, de son enfant orphelin, 
de sa belle-mère abandonnée : « D ma Lucile! ô mon Horace! » 
s’écriait-il on fondant en larnu's, « que vont-ils devenir! » 
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Danlon simulait l’insouciance; il lançait des mots après lui, pour 
se survivre, comme des médailles à son effigie jetées des l)ords de la 
tombe à la postérité : « Ils croient pouvoir se passer de moi, » dit-il, 
« ils se trompent. J’étais l’homme d’État de l’Europe. Ils ne se dou- 
» tent pas du vide que laisse cette tête , » disait-il en pressant scs 
joues dans les deux paumes de ses larges mains, o Quant à moi , je 
« m’en ris, » ajoutait-il en termes cyniques. « J’ai bien joui de mon 
» moment d’existence; j'ai bien fait du bruit sur la terre; j’ai bien 
» savouré ma vie; allons dormir! » Et il faisait de la tète et du bras 
le geste d’un homme (]ui va reposer son front sur l’oreiller. 


XIX. 

A quatre heures les valets du bourreau vinrent lier les mains d(>s 
condamnés et couper leurs chevi^ux. Ils s’y prêtèrent sans résistance 
et en assaisonnant de sarcasmes la toilette funèbre : « C est bien bon 
» pour ces imbéciles qui vont nous regarder dans la l ue, >' dit Danton. 
« Nous paraîtrons autrement devant la postérité. » Il ne monti’a 
d’autre culte que celui de la renommée, et ne parut désirei' de sur- 
vivre que dans sa mémoire. Son immortalité, c’étail le bruit de 
son nom. 

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robespierre laissât exé- 
cuter un homme comme lui. Il espéra jusqu’au dernier moment dans 
un retour de l’amitié. 11 n’avait parlé de lui qu’avec ménagement et 
lespcct depuis son emprisonnement. 11 ne lui avait adressé ({ue des 
plaintes, aucune de ces injures sur lesquelles l’orgueil ne revient pas. 
Quand les exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier comme les 
autres, il lutta en désespéré contre c(îs [)ré|)aralifs qui ne lui laissaient 
plus de doute sur la mort. Ses imprécations et ses fureurs firent res- 
sembler un moment le cachot à une boucherie. Il fallut l’abattre pour 
l’enchaîner et pour lui couper les cheveux. Dompté et lié, il supplia 
Danton de lui mettre dans la main une boucle de la chévelure de 
Lucile, qu’il poitait sous ses habits, afin de presser quelque chose 
d’elle en mourant. Danton lui rendit ce pieux office et se laissa lier 
sans résistance. 

l’ne s(!ul(> charrette contenait les quatorze condamnés. Le peuple 
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se montrait Danton. Il se respectait lui-môme dans sa victime. 
Quelque chose faisait ressembler ce supplice à un suicide du peuple. 
Ln petit nombre d’hommes en haillons et de femmes salariées sui- 
vaient les roues, en couvrant les condamnés d’imprécations et de 
huées. Camille Desrnoulins ne cessait de vociférer et de parler à cette 
multitude. « Généreux peuple, malheureux peuple, » criait-il, « on 
)) te trompe, on te perd, on immole tes meilleurs amis! Reconnaissez- 
» moi, sauvez-moi! Je suis Camille Desmoulins! (^est moi qui vous ai 
» appelés aux armes le 14 juillet! C'est moi qui vous ai donné cette 
» cocarde nationale! » En parlant ainsi et en s’effoiçant de gesticuler 
des épaules et de rompre ses liens, il avait tellement déchiré son 
habit et sa chemise que son buste grêle et osseux apparaissait presque 
nu au-dessus de la charrette. Depuis le convoi de madame du Barry 
on n’avait pas entendu de tels cris ni contemplé de telles convulsions 
dans Tagonie. La foule y répondait par des insultes. Danton, assis à 
coté de Camille Desrnoulins, faisait rasseoir son jeune compagnon, et 
lui reprochait ce vain étalage de supplications et de désespoir : 
(( Reste donc tranquille, » lui disait-il sévèrement, a et laisse là cette 
» vile canaille! » Quant à lui, il écrasait la multitude non de paroles, 
niais d’indifférenc-e et de mépris. En passant sous les fenêtres de la 
maison qu’habitait Robespierre, la foule redoubla ses invectives, 
comme [)Our faire hommage à son idole du supplice de son rival. Les 
volets de la maison de Duplay se fermaient à l’heure où les charrettes 
passaient habituellement dans la rue. (æs cris firent pâlir Robespierre. 
Il s’éloigna des appartements d’où l’on pouvait les entendre. Confus 
de tant d'implacabilité, humilié de tant de sang, qui rejaillissait si 
souvent et si justement sur lui, il sentit le regret ou la honte. « (]e 
» pauvre (Camille, » dit-il, « que n’ai-je pu le sauver! Mais il a voulu se 
perdre! Quant à Danton, » ajouta-t-il, « je sais bien qu’il me fraie 
» la route ; mais il faut qu’innocents ou coupables nous donnions tous 
nos têtes à la républicjue. La Révolution reconnaîtra les siens de 
)) l’autre coté de l’échafaud. » Il feignit de gémir sur ce (ju’il appelait 
les cruelles exigences de la patrie. 
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XX. 

Hérault de Séchellos descendit le premier de la charrette. Avec 
l’élan et le sang-froid d’une amitié (jui pousse le cœur vers le cœur, 
il approcha son visage de celui de Danton pour l’embrasser, lœ. 
bourreau les sépaia. o Barbare! » dit Danton à l’exécuteur, o tu n’em- 
» pécheras pas du moins nos têtes de .se baiser tout à l’heure dans le 
» panier! » 

Camille Desmoulins monta ensuite. Il avait repris .son calme au 
dernier moment. Il roulait entre ses doigts les cheveux de sa femme, 
comme si sa main eût voulu se dégager pour porter cette relique à ses 
lèvres. Il s’approcha de l'instrument de mort, regarda froidement le 
couteau ruisselant du sang de son ami ; puis se tournant vers le j)cuple 
et levant les yeux au ciel : s Voilà donc, ws’écria-l-il, « la fin du premier 
«apôtre de la liberté! Les monstres qui m’assassinent ne me survi- 
» vront pas longtemps. Fuis remettre ces cheveux à ma belle-mère, » 
dit-il ensuite à l’exécuteur. Ce furent ses derniers mots. Sa tête roula. 

Danton monta après tous les autres. Jamais il n’était monté plus 
superbe et plus imposant à la tribune. Il se carrait sur l’cchafaud et 
semblait y [)rendre la mesure de .son piédestal. Il regardait à droite et 
à gauche le peuple d’un regard de pitié. Il semblait lui dire par son 
attitude; «Regarde-moi bien, tu n’en verras pas<iui me res.semblent.)) 
La nature cependant fondit un instant cet orgueil. Un cri d’homme 
arraché jrar le souvenir de sa jeune femme échappa au mourant : « O 
)) ma bien-aimée, » s’écria-t-il les yeux humides, « je ne te verrai 
» donc plus ! » Puis, comme se reprochant ce retour vers l’existence : 
« Allons, Danton, » se dit-il à haute voix , « point de faiblesse! » Et 
se tournant vers le bottrreau : « Tu montreras ma tête au peu[)lc, « 
lui dit-il avec autorité, « elle en vaut bien la peine. » Sa tête tomba. 
L’exécuteur, obéissant à sa dernière pensée, la ramassa dans le 
panier et la promena autour' de l’échafaud. La foule battit des mains. 
Ainsi finissent ses favoris. 

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme pour qui l’écha- 
faud était encore un théâtre, et qui avait voulu mourir applaudi, à lu 
fin du drame tr-agiriuc de sa vie, comme il l’avait été au commence- 
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meni ol au milieu. Il ne lui manqua rien d’un grand homme, exœpté 
la vertu. Il en eut la nature, la cause, le génie, l’extérieur, la desti- 
née, la mort; il n’en eut pas la conscience. Il joua le grand homme, il 
ne le fut pas. Il n’y a pas de grandeur dans un rôle; il n’y a de gran- 
deur que dans la foi. Danton eut le sentiment, souvent la passion de 
la liberté, il n’en eut pas la foi, car il ne professait intérieurement 
d’autre culte que celui de la renommée. 

La Révolution était un instinct chez lui, non une religion. Il la ser- 
vit comme le vent .sert la tempête, on soulevant l’écnime et en jouant 
avec les flots. Il ne comprit d’elle que son mouvement, non sa diiec- 
lion. Il on eut l'ivresse plus que l’amour. Il représente les masses et 
non les supériorités de l’époque. Il montra en lui l’agitation, la force, 
la férocité, la générosité tour à tour de ces masses. Homme de tem- 
pérament plus que de pensée , élément plus qu’intelligence , il fut 
homme d’Etat, cependant, plus qu’aucun de ceux ([ui essayèrent de 
manier les choses et les hommes dans ce temps d’utopies. Plus que 
.Mirabeau lui-même , si l’on entend par homme d’iïtat un homme qui 
comprend le mécanisme du gouvernement , indépendamment de son 
idéal; il avait l'instinct politique. Il avait puisé dans Machiavel ces 
?na\imcs qui enseignent tout ce qu’on peut faire supporter de pou- 
\ oir ou de tyrannie aux États. Il connaissait les faiblesses et les vices 
d(s peuples , il ne connaissait pas leurs vertus. H n(' soupçonnait pas 
c(' (pii fait la .sainteté des gouvernements; car il ne voyait pas Dieu 
dans les hommes, mais le hasard. (Tétait un de ces admirateurs de la 
[(irhuic (lutùiiir, qui n’adorait en elle que la divinité du succès. Il .sen- 
tait sa valeur, comme homme d’Etat, avec d’autant plus de complai- 
sance que la démocratie était plus au-dessous de lui. 11 s’admirait 
comme un géant au milieu de ces nains du peuple. Il étalait sa supé- 
riorité comme un parvenu du génie. H s’étonnait de lui-même. Il écra- 
sait les autres. Il se proclamait la seule tête de la république. Après 
avoir cares.sé la poptdarité, il la bravait comme une bête féroce qu’il 
déliait de le dévorer. 11 avait le vice audacieux comme le front. Il 
avait poussé le défi politique jusqu’au crime aux journées de sep- 
tembre. H avait défié le remords; mais il avait été vaincu. Il en était 
obsédé. Ce sang le suivait à la trace. Une secrète horreur se mêlait à 
l’admiration qu’il inspirait. 11 ressentait lui-même cette horreur, et il 
aurait voulu .se séparer de son passé. Nature inculte, il avait eu des 
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acms d’Iiunianité comme il en avait eu de fureur. Il avait les vices 
bas, mais les passions généreuses; en un mot il avait un cœur. Ce 
cœur, vers la fin, revenait au bien par la sensibilité, par la pitié e( 
par l’amour. Il méritait à la fois d’être maudit et d’être plaint. C’élail 
le colosse de la Révolution , la tête d’or, la poitrine de chair, le torse 
d’airain, les pieds de boue. Lui abattu, la cime de la Convention parut 
moins haute. Il en était le nuage, l’éclair et la foudre. En le |)erdan(, 
la Montagne perdait son sommet. 
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R(‘cru(Jet5rence de la Terreur. — Le {général Dillon, (’haumelte, l’éN^que Gobel, la veuve 
d’Héberl, Lucile Desmoulins — Lettre de madame Duplessis à Robos[Merre. — Domi- 
naliori du romilé de salut public. — Saint-Just à l’armée. — Füice> ei plan des 
coalisés en 1794. — Forces des armées l'rançaises. — Pichei^ru. — Souham. — Mo- 
reau. — Victoire de Turcoiiig. — Maiceau. — Duhesme. — Kléber. — Bernadotte. — 
Jourdan général en ch(‘f. — Lefebvre. — Macdonald. — Prise de Charleroi. — Bataille 
de Fleurus. — Lefebvre et (]hainf)ionnet. — Ballon d observation. — J/iiivasion de la 
Hollande résolue. — Indécision de la cour de Vienne. — Hocbe. — Landau débloqué. 

— Les Autrielu(‘ns repassent 1(‘ Bbin. — Les Prussiens se retirent à Mayence. — 
Arrestation de Hoclie. — Il est ramené à Paris. — Les frontières garanties. — Dumas. 

— Masséna et Serrurier. — Bonapaite. — Augereau. — Péngnon. — Dugommier. — 
La llotli‘ de Bre>t. Son insubordination. — L amiral Morard de Galles remplacé 
par Villaret-Joyeuse. — La flotte française rencontre la Hotte anglaise. — Combat du 
1'* juin 1794. — Le vaisseau le Verh/eur. — La (lotte française rentre à Brest. — Le 
Clumt (lu départ. — La teneur et les executions redoublent. — Les insulleuses pu- 
bliijues. — Le fils de Ciistine condamné et exécuté Suicide de CJavièrc. — Sa 
femme s’enqioisonne. — Exécution d(* [.amourette évéque de I.yon. — Condorcet. — 
Sa retraite. — Sa fuite. — Son arrestation. — Il s’empoisonne. — Louvet. — Laré- 
xeillere-Lépeaux. — JM. de Maleslierbe.^ et sa familli*, Luikner, Duval-Dépréménil , (d 
lis plus grands noms de la monarchie, envoyés à l’échafaud. — Fournées de la guillo- 
tine. — Les jeunes hiles de Verdun. — l.es religieuses de Montmartre. — La guillotiiu* 
liansportée dii la [ilace Louis XV a la bariiere du Trône. — L'abbé de Fénelon exécute 
a S9 ans — Paroles de Collot-d’Herbois à Fouqui('r-Tinville. 



PF.I^F. Danton ôlail-il mort que la terreur sembla se ranimer 
des elVorts m(^mes qu'il avait faits pour l’adoucir. Vingt-sept 
accusés de tous rangs, de toutes opinions, de tous sexes, 
afîcolcs péle-méle, dans la prison du Luxembourg, .sous prétexte do 
ccnspiralion, furent conduits au tribunal révolutionnaire. On y voyait 
le général Arthur Dillon, Cliaumelte, les aides-de-camp de Ronsin, le 
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général Beyss^^r, Tévéque de Paris Gobel, les deux comédiens Gram- 
mont, le père et le fils, Lapalus, la veuve d’Hébert, enfin la femme do 
Camille Desmoulins. Leui crime commun se bornait à quelques aspi- 
rations imprudentes vers leur délivrance ou vers la délivrance de ceux 
qui leur étaient chers. Leur crime réel était l’inquiétude que l’émo- 
tion du peuple, à la voix de Danton, avait donnée la veille aux maî- 
tres de la Convention. On voulait jeter le sang à grands flots sur la 
cendre du tribun pour l’éteindre. 

Presque tous furent condamnés. La jeune religieuse qui portait le 
nom d’Hébml ne se dissimulait pas son sort. Elle ne désirait pas pro- 
longer une vie étouflée dès son enfance dans le (‘loitre, flétrie dans le 
monde par le nom ([u elle portail, combattue entre l’horreur et l’amour 
pour la mémoire de son mari, malheureuse j)artout. — « Je n’ai du à 
i) la Révolution qu’un éclair* de liberté et de bonheur, » disait-elle à 
sa compagiu‘ d(' douleur Imcile Desmoulins; « il est aflreux d’aim(*r 
» un homme que tout le monde abhorre. Sa mémoire ne me sera pas 
)) pardonnée; je mourrai pour expier peut-être les excès que j’ai 1(‘ 

)) plus déplorés. - Vous, madame, » ajoutait-elle, « vous êtes heu- 
» reuse. Aucune charge ne s'élève contre vous. Vous ne serez pas en- 
» levée à vos enfants, vous vivrez! » Lucile Desmoulins n’a(‘ceptait 
pas cette espérance. Elle avait appris par la mort de son mari (‘e qiu' 
valait Tamitié de Robespierre. — « Les lâches me tueront comme lui, » 
répondit-elle à sa couipagne d’échafaud, <( mais ils ne savent pas ce (pie 
)) l(^ sang d’une femme fait monter d’indignation dans l’ame d’un 
)) peuj)l(>! N’est-ce pas \v sang d’une femme qui a cliassé pour toujours 
» les Tarquins et les décemvirs de Rome? Qu’ils me tuent, et que la 
)> tyrannie tombe avec moi ! » 

(ies deux veuves de deux hommes qui s’entre-déchiraient peu de 
jours avant, et dont racharnement l’un contre l'autre avait amené la 
perte commune, offraient une des plus cruelles dérisions de la desti- 
i\é(\ Elles avaient peut-être applaudi, quelques mois avant, à l’immo- 
lation de la reine et à la mort de madame Roland. Elles comprenaient 
maintenant la misère pour leurs propres cæurs. Les fautes et les von- 
goancos se touchaient dans ces catastrophes de la terreur où les jours 
faisaient l’œuvre des années. 

En vain la mère de Lucile, la belle et infortunée madame Duples- 
sis, s’adressait à tous les amis de Robe.spierre , pour réveiller en lui 
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un souvenir de leurs anciennes relations. Toutes les portes se fermaient 
au nom des parents de Camille et de Danton. — « Robespierre, » écri- 
vit-elle enfin, « ce n’est donc pas assez d’avoir assassiné ton meilleur 
»ami, In veux encore le sang de sa femme, de ma fille!... Tou 
» monstre de Fouquier-Tinville vient d’ordonner de la mener à l’écha- 
» faud. Deux heures encore et elle n’existera plus. Ilobespierre, si lu 
» n’es pas un tigre à face humaine, si le sang de Camille ne t a pas 
» enivré au point de perdre tout à fait la raison , si tu te rappelles 
«encore nos so'rées d’intimité, si tu te rappelles les caresses que lu 
» prodiguais au petit Horace, que lu te plaisais à tenir sur les genoux; 
» si tu te rap|)ellos que tu devais être mon gendre, épargne une vic- 
» time innocente! Mais si (a fureur est celle du lion, viens-nous prert'ire 
«aussi, moi, Adèle son autre fille ) el Horace; viens nous dédiirer 
» d(' les mains encore fumantes du sang ds Camille. Viens, viens, el 
» (ju’un seul tombeau nous réunisse! » 


11 . 

(ietle lettre resta sans réponse. Robespicrie, à qui ses concessions 
l'alahisà une pojnilarilé qu’il aurait dû répudier à ce prix, ne laissaieni 
plus le droit d’avoir ni mémoire, ni indulgence, ni pitié, ou ne la re(;ul 
pas, ou léignil de l’ignorer. Il se tut. Lucile, assise à coté de madame 
Hébert dans la charrette des suppliciés, fui conduite à l'échafaud. Plus 
heureuse que sa compagne écrasée d’humiliations et baissant le front 
sous le nom d’Hébert, madame Desmoulins pouvait du moins lever la 
tète et dire au peuple qu’elle mourait pour avoir inspiré à son mari 
l’indulgence. Sa taille élancée , son visage [)lus enfantin encore que 
ses années, la pâleur luttant sur ses joues avec la fraîcheui- d(' la jeu- 
nesse, son mari qu’elle invoquait, sa mère et son enfant qu’elle ai)pe- 
lait, ses regrets de la vie, interrompus par .ses élans d’amour vers la 
mort qui allait la rejoindre à son Camille, attendrissaient tous les 
regards. Moins sévère que madame Roland, elle inspirait plus d’inté- 
rét. Elle ne mourait pas pour la gloire, mais pour son amour. Ce n’élail 
[)as l’opinion , c’était la nature que la mort frappait en elle. Elle fut 
pleurée. Ce fut peut-être la victime la plus vengée quelques mois plus 
tard. Ce sang de femme décolorait l’autre. Il rangeait tout un sexe 
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ronlre les assassins de la jeunesse, de l’innocenco el de l'aniour. La 
mort de Lucile était la page la plus éloquente du \'icu!v Cordelivr. 


Ili. 

Les comités tremhléient. Ils redoutaient dans Paris et dans les dé- 
partements le contre-cou[) de la mort de Danton. Son supplice était 
un coup d’Etat. Comment serait-il accepté? Les comités ne connais- 
saient pas assez la sei vilité de la peur. Leur succès dépassa leur con- 
liance. Un seul cri d’adulation parut s’élever vers eux de tous les clubs 
de la république. La mémoire de Danton n’eut plus d’amis. Legendre 
lui-même racheta par plus de bassesse la velléité d’indépendance <|u’il 
avait osé montrer. Il obséda Robespierre de ses repentirs. Il le <lc- 
goùta de servilité. « J’ai été l’ami de Danton tant (pie je l’ai cru pur, » 
disait-il; « maintenant, il ny a pas dans la république un homme 
» plus convaincu que moi de ses crimes. » 

Le comité de salut public, dominant désormais à l’intérieur, reporta 
toute son attention vers les frontières. 

Saint-Just, le bras de Robespierre, repartit pour l’armée. L’ouxer- 
ture de la campagne de 1794 y rappelait l’œil cl la main de la (ion- 
venlion. Les coalisés, s'observant toujours entre eux d’un regard 
jaloux et comptant sur les divisions intestines de la France, n’avaient 
rien tenté pendant l’iiivcr. Ils s’étaient contentés de conscrvei' leurs 
positions el d’accumuler leurs forces. Leur plan consistait à marcher 
en masse sur Landrecies el de là sur Paris par Laon. Leurs armées se 
composaient, au mois de mars, de soixante mille hommes, Autrichiens 
ou émigrés , sur le Rhin , sous le commandement du duc de Saxe- 
Te.schen; de soixante-cinq mille Prussiens autour de Mayence, dans 
le Luxembourg et sur la Sambre, commandés par Beaulieu, Blan- 
keinstein et le prince de Kaunitz; enfin de cent vingt mille hommes 
des difl'érents contingents de la coalition, sous les ordres du prince de 
tiobourg et de Clairfayt, manœuvrant entre le Quesnoy et l’Escaut. 

L’armée française se décomposait en armée du ilaut-Khin : soixante 
mille hommes; armée de la Moselle ; cinquante mille; armée des Ar- 
dennes : trente mille ; armée du Nord : cent cinquante raille. Les 
hostilités commencèrent par une marche des alliés sur Landrecies. 
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Ce mouvement fit reculer l’armœ républicaine. L’ennemi opéra l’in- 
vestissement de Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé, laissait nos 
deux ailes découvertes et sans liaison avec le corps principal. Piebo- 
içru, n'ayant pu rétablir son centre dans une première attaque, et 
convaincu qu’il ne réussirait pas par une action directe à débloquer 
l.andrecies, résolut d’opérer une diversion téméraire en envahissant 
la Flandre maritime et en rappelant ainsi de son coté les forces pria- 
(ipales de Fennemi. Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot, 
voyait la guerre d’ensemble, et suivait, sur le vaste' horizon d’une 
carte de l’Europe, l’effet d’une opération sur une autre. Il avait de 
plus, en lui, le feu qui allume, au moment prémédité, la résolution 
fioidement prise. 

Il lit masquer son mouvement par une attaque générale d(‘ toiife la 
ligne française, propre à rappeler les forces des (‘oalis(;s loin du bord 
(le la mer, où il voulait passer en les tournant. Ces attaques bril- 
lanles , mais sans résultat, n’empcHîhèrenL pas les coalisés de boni- 
bard('r Landrecies et de s’emparer de cette rlef de nos pro\ inces. 

Pendant ces combats, les généraux Souham et Moreau passeVent la 
Lys et le canal de Loo avec cinquante mille combattants, surprirent 
(^lairfayt et lui enlevèrent Couriray el Menin. Picliegru, se prévalant 
de ces premiers succès, lU' craignit pas de découvrir entièrement la 
roule d(' Paris, en lançani tous S('S corps d’année poui‘ appuyer Mo- 
loau et Souham. Si Cobourg ose pénétrer en France, pemsait Pichegru, 
il se trouvera entre' Paris et uiu' armée fraiH'aise de cent vingt mille 
hommes, (jui U) coupera de la Flandre et de l’Allemagne. 

(]('tle témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté par le piince de 
Cobourg. Il fit faire volte-face à son armée, pour suivre' Pichegru el 
pour re'nvelop])er dans ses cone|uétes. 


IV. 

I n seul e onseil de guerre tenu à Tournay et auquel assista l’empe- 
reur arre'ta un nouveau plan de e^iinpagne, qu’on ajipela le plan de 
destruction de l’année fiançaise. L’arme'e entourée et détruite, les 
coalisés se flattaient que le sol de la France, épuisé de patriotisme et 
de sang, n’en enfanterait pas d’autre; el que les bras de la Révolution 
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coupé.s , on pourrait la frapper au cœur. Us s’avancèrent sur six co- 
lonnes contre l’armée du Nord, qu’ils devaient rencontrer entre Meniii 
e) Courtray. Pichcgru était absent et visitait en ce moment ses corps 
sur la Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans dos coalisés el 
combattirent réunis les différentes colonnes séparées, dont ils prévin- 
rent ainsi la Jonction. Ils remportèrent la victoire de Turcoing, el 
changèrent en dérouté, à Waterloo, la marche de l’armée anglaise. 
Le duc d’York, qui commandait cette armée, ne dut son salut qu’à la 
vitesse de son cheval. Trois mille prisonniers et soixante pièces de 
canon restèrent comme dépouilles aux républicains. La gloire de la 
France brillait, sous Moreau et Pichegru, à Waterloo; elle devait pâlir, 
après tant d’éclat, sous Napoléon, à un autre Waterloo. Ce nom étail 
marqué de triomphe et de revers dans les fastes de nos destinées. 
Cette victoire à nombre si inégal doubla, par l’enthousiasme, la valeur 
de nos soldats. Pichegru arriva le lendemain pour en rec^ueillir les 
fruits. Ils lui furent disputes avec acharnement dans un combat de 
quinze heures, où le nom de Macdonald commença à s’illustrer parmi 
les noms de Moreau , de Hoche et de Pichegru , de Marceau et de 
Vandamme. Moreau, chargé du siège d’Ypres, re]) 0 ussa Clairfayt , 
(pii venait secourii' la ville à la tête de trente mille soldats. 11 prit la 
place après plusieurs assauts obstinés, el y fit six mille prisonniers. 


V. 

Pendant ces opcValions Carnot avait les yeux sur la Sambre tant 
de fois passè'C et repassée, et qui ressemblait à la limite fatale dis- 
putée entre la coalition el la république, (.arnot y avait envoyé 
Jourdan, injustement destitué de son commandement de l’arnme du 
Nord, el nommé alors [lar lui général de l’armée de Sambre-cl-.Meuse. 
Jourdan ne savait se venger de sa patrie ingrate qu’en la couvrant de 
son (»pée et de son génie. Sainl-Just et Lebas, pixisents au milieu des 
faibles corps qui couvraient cette rivière, ne cessaient de les jeter d(‘ 
l’autre côté pour lancer la guerre sur le sol ennemi. Jourdan, arrivant 
avec cinquante raille hommes de l’armée des Ardennes, résolut de 
passer la Sambre à la voix de ces représentants. Marceau et Duhesme 
avaient refoulé les Autrichiens à Thuin et à Lobl>es. Ils favorisaient 
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ainsi le passage de la Sambre par l’armée qui les suivait. Mais, aban- 
donnés par les troupes du général Desjardins, que des dispositions 
mal combinées retinrent , ils avaient repassé la rivière pour se rallier 
au corps principal. L’impatient Saint-Just montra de nouveau la 
Sambre ou la mort aux généraux Charbonnier et Desjardins. Ils 
s’élancèrent, le 20 mai, au delà du fleuve, (’ampés sur la rive étran- 
gère et adossés à la Sambre, Charbonnier et Desjardins détachèrent 
Kléber et Maiceau, sur un ordre du conseil de guerre, pour aller 
ravitailler l’armée du coté de Frasnes. Attaqués, pendant ce démem- 
brement imprudent, par les Autrichiens, les Français turent jetés dans 
le fleuve et ne durent leur salut qu’au retour de Kléber et à la valeui 
de Bernadotte, rappelés par le bruit du canon. La Sambre, teinte du 
sang français, roula encore une fois entre l’ennemi et nous. 

En vain Jourdan approchait. L’ardeur de Saint-Just ne voulait pas 
l’attendre. « Charleroi, Charleroi ! » répétait-il sans cesse aux géné- 
laux, comme Caton aux Romains, dans le conseil de guerre; « ar- 
I) rangez-vous comme vous voudrez, mais il faut une victoire à la 
» république. » 

Kléber repassa le 26 mai, attendit trois heures, sous la mitraille 
de vingt bouches à feu , les colonnes qui devaient le suivre. Écrasé 
enfin par de nouvelles batteries qui déchiraient les deux flancs de son 
a\ant-garde, il fallut se replier. Le 29, Saint-Just fit passer Marceau 
(!l Duhesme. I-eurs télés de colonnes, se heurtant contre trente-ciiui 
mille hommes du prince d’Orange, repassent en débris. Enfin Jouidan 
arrive au milieu de ces inutiles assauts. Saint-Just proclame à l’in- 
stant Jourdan général de l’armée de Sambre-et-Meuse et du Nord tout 
à la fois. Il lui adjuge tous les généraux et tous les corps. Il lui donne 
la dictature de la campagne. Jourdan apporte à l’instinct militaire de 
Saint-Just la science du général et le nombie des bataillons. Il passe 
une sixième fois la Sambre, cl marche sur Charleroi entouré de 
([ualre-vingt mille combattants. 

Jourdan commençait à bombarder la ville et plaçait scs corps 
d’armée dans la prévision d’une prochaine bataille, quand, attaqué 
à l’improviste, sans munitions, sans batteries, sans appui, sans liaison 
établie avec lui-méme, foudroyé par la masse de trois armées enne- 
mies, il fut obligé, malgré les prodiges d’intelligence et de valeur de 
Kléber, de Marceau, de Duhei-me, de Lefebvre et de Macdonald, de 
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so replier proeipilarDment sur le vallon de la Sambre et do se couvrir 
de nouveau de ses eaux. Saint- Jusl irrité, quoique témoin de l’intré- 
jtidité des troupes et de l’obéissance des généraux, trembla que la 
nouvelle de ce revers ne dépopularisât le comité et Robespierre. Il 
avait combattu lui-môme en héros, mais la gloire n’était rien sans le 
triomphe. La victoire pour Sainl-Just était de la politûjue. Son champ 
de bataille était à Paris. Il ne trouvait rien d’impossible de ce (pii 
était nécessaire à la république. Carnot no cessait de lui écrire ; « Un(i 
» victoire sur la Sambre ou l’anarchie <à Paris. » 

Enfin, le 18 juin, Jourdan, ayant niiini, en deux jours, ses [larcs 
d’artillerie, ses renforts et scs munitions, profita de la confiance qu’a- 
vait donnée au prince do (iobourg son succi's, pour repasser la 
Sambre et s’avan('cr sur (]liarleroi. Le prince de Cobourg avait d('- 
taclié la plus grande partie de ses bataillons et de scs escadrons poui' 
aller fortifier {]lairfayt contre Piebegru. Jourdan investit Charleroi , 
letrancha U's villages qui couvraient le front de son camp et surtout 
Flourus. Au centre de sa ligne, il arma une redoute de dix-huit 
pi('('es de gros calibre et éteignit le feu de Charleroi. Celte place .'■(' 
rendit le jour mc'me. Saint-Just se montra généreux envers la gar- 
nihon. Il la laissa sortir avec armcM et bagages. Au moment oii elle 
évacuait la place en défilant devant le représenlanl du peuple', le 
bruit du canon, (fui giondail dans le lointain, annon(;ail à Charleroi 
un secours tardif et à Jourdan une bataille fuochaiue. 


VL 

C’était le prince de Cobourg, qui s’apfirochait et qui, faisant sa 
jonction avec le prince d’Orange, cejmmeni'ait à canonner les avant- 
postes de l’armée française. Jourdan avait disposé ses troupes en crois- 
sant; ses deux ailes s’appuyaient à la Sambre, qu’elles ne pouvaient 
repasser, et n’avaient ainsi d’option qu’entre la victoire et l’abîme. 
Marceau, Lefebvre, Charnpionnet, Kléber commandaient cos diffé- 
rents corps, et datèrent de cette bataille la première gloire de leuis 
noms; des retranchements liés par de fortes redoutes et défendus par 
des troupes d’élite couvraient les deux extrémités avancées de nos 
ailes et tout le centre de la position. 
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1æ prince de(]obourg renouvela dans celte occasion l’éternelle rou- 
tine de la vieille guerre en disséminant ses forces et ses attaques. Il 
divisa ses quatre-vingt mille hommes en cinq colonnes qui s’avancè- 
rent en demi-cercle pour aborder l’armée française sur tous les points 
à la fois. Le prince d’Orange, le général Quasnodowich , le prince de 
Kaunit/, l’archiduc Charles, frère de l’empereur, et le général Ifeau- 
lieu commandaient chacun une de ces colonnes d’attaque. Ces colonnes 
s’avancèrent toutes, après des succès et des revers momentanés, contre 
les troupes républicaines. Championnet, un moment enfoncé, se relira 
derrière des retranchements. L’espace que Championnet laissait vide, 
inondé soudain d’une nombreuse cavalerie autrichienne, devint le 
centre du champ de bataille. 

Le sort du combat que livraient contre ces masses LefeJ)vre et Cham- 
pionnet restait voilé à Jourdan sous des nuages de fumée. On vit 
s’élever en ce moment au-dessus de ce nuage un ballon qui portail 
des ofliciers do l’état-major français. Carnot avait voulu appliquer à 
l’art de la guerre l’invention jusqu’alors stérile de l’aérostat. Ce point 
d’observation mobile, planant au-dessus des camps et bravant les 
boulets, devait éclairer le génie du général en chef. Les Autrichiens 
dirigèrent des projectiles contre le ballon et le forcèrent de s’élever, 
pour les éviter, à une grande hauteur. Les oHiciers qui le moulaient 
reconnurent néanmoins la situation périlleuse de Championnet et re- 
descendirent pour en informer Jourdan. Ce général se porta à l’inslanl 
avec ses réserves, composées de six bataillons et de six escadrons, 
au secours de Championnet et rentra avec lui , au pas de charge et 
sui' des monceaux de cadavres, dans les positions abandonnées. La 
grande redoute reconquise laboura de boulets les profondes lignes au- 
trichiennes. La cavalerie française s’élança au galop dans ces brèches, 
les élargit à coups de sabre et enleva cinquante pièces d’artillerie. 
Mais au moment où .Jourdan perçait ce centre ennemi , le prince de 
Lambesc, à la tête des carabiniers et des cuirassiers impériaux réunis, 
fondit sur la cavalerie française et lui enleva sa victoire et ses dé- 
pouilles. Nous commencions à plier , quand le prince de Cobourg , 
apercevant le drapeau tricolore qui flottait sur les remparts de Charleroi, 
et voyant ainsi le fruit de la journée et de la campagne enlevé à l’armée 
coalisée, fit sonner la retraite, et, en livrant le champ de bataille, 
livra ainsi le nom de Fleurus et l’honneur de la victoire à Jourdan. 
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VII. 

Vingt mille cadavres couvraient ce chamj) de bataille. Cette victoire 
noit|5'donna de nouveau la Belgique, et ne tarda pas à faire rentrer 
sous les lois de la Convention les villes franç,aises un moment envahies 
par l’etranger. Carnot et Saint-Just résolurent de réunir l’armée du 
Nord à l’armée de Sambre-et- Meuse, de lancer Pichegru à la con- 
quête de la Hollande; de séj)arcr Clairfayt du duo d’York, de couper 
ainsi en tronçons la grande armée de la coalition, de faire soulever 
les provinces du Rhin et des Pays-Bas sous leurs pieds, de profiler 
de l’hésitation de la Prusse, de détacher l’Autriche du faisceau de nos 
ennemis et d’écouler les propositions pacifiques que l’empereur coni- 
mençîait à faire à Robespierre. Le caractère patient de Robespicire 
avait en effet vivement frappé l’imagination des hommes d’État de la 
cour de Vienne. Lassés d’elforts inutiles, elVrayés de la prépondérance 
de la Prusse, inquiets de l’inaction de la Russie, impatients des exi- 
gences de Pitt, le cabinet autrichien méditait une défection. L’anar- 
chie seule et l’instabilité du gouvernement révolutionnaire empêchait 
I empereui' de traiter. 11 attendait j)our se dévoiler que l’avénement 
de Robespierre a la dictature, rendant l unilé à la l■é[)ublique, donnât 
un centre aux négociations et une garantie à la paix. 


Vllf. 

Le seul danger réel de la rcjmblkjue dans les derniers mois de la 
campagne précédente avait été le blocus de Landau et l’occupation 
des lignes de VVeissembourg, ces portes de nos vallées du Rhin et des 
Vosges. Le comité de salut public résolut alors de faire des efforts 
désespérés pour reconquérir celte position et pour débloquer Landau, 
[.andau ou la mort fut le mot d’ordre des trois armées du Rhin, des 
Ardennes et de la Moselle. Des levées en masses et l’élan unanime des 
populations belliqueuses de l’Alsace, des Vosges, du Jura fortifièrent 
rapidement ces trois armées. Pichegru commandait l’armée du Rhin. 
Son caractère rude et son extérieur républicain avaient conquis à ce 



1.1 VRF. CINOHANTE-SIXIÈME. 295 

général la confiance de Robespierre , de Saint-Just et de Lebas. Ces 
hommes ombrageux voyaient dans Pichegru un homme d’une ver lu 
et d’une modestie antiques, capable de sauver la république, inca- 
pable de songer à la dominer. L’âme ambitieuse de Pichegru voilait, 
sous une dissimulation profonde, les pensées de domination qui cou- 
vaient déjà sous son génie. 

Le commandement de l’armée de la Moselle, destinée à opér*er sa 
jonction avec celle de Pichegru en franchissant les Vosges, fut donné 
par Carnot au jeune général Hoche, que ses exploits à l’armée du 
Nord avaient signalé à la république. A vingt-six ans, Hoche, avec 
la fougue de son âge, avait la maturité des vieux généraux. Le feu 
de la Révolution brûlait son âme. Il ne voyait dans la gloire que la 
splendeur de la liberté. Il saisit le commandement comme on accepte 
un devoir. Il donna dans son cæur sa vie à la république en retour 
(le l’honneur qu’elle lui décernait. L(îs soldats, qui voyaient en lui 
jusqu’à quel t'ang un soldat pouvait monter, ratifièrent d’acclamation 
le choix du comité. H trempa en peu de jours l’âme de son armée au 
feu qui embrasait la sienne. Il s’élança avec trente mille hommes au 
sommet des Vosges, combattit avec bonheur d’abord, puis avec des 
r'ever\s à Keiserslautern ; se replia, fut honoré dans sa défaite même 
par les représentants témoins de sa jeunesse et de sa valeur, reçut 
(les renforts des Ardennes, reprit son élan, se jeta sur Werdt pour 
reprendre et écraser Wur'mser, étonna ce général autrichien, refoula 
son aile droite, t'mporta ses positions, fit prisonnier un corps considé- 
rable et opér'a sa jonction avec l’armée du Rhin. 

Baudot et Lebas, fi’appés de la décision et du bonheur des mouve- 
ments de Hoche, lui décernèrent, aux dépens de Pichegru, le com- 
mandement des deux armées r éunies. Hoche attaqua à la fois les Prus- 
siens massés autour* de Weissembour'g et les Autrichiens campés en 
avant de la Lauter, entre Weissernbourg et le Rhin. Desaix et Mi- 
chaud, ses lieutenants, s’élancèrent sur ces lignes, les enfoncèrent et 
entrèrent victorieux dans Weissernbourg. Landau fut débloqué. Les 
Autrichiens repassèrent le Rhin. Les Prussiens se retirèrent à Mayence. 
Le vieux duc de Brunswick, qui les (commandait, déposa le comman- 
dement, humilié d’avoir été défait par un général de vingt-six ans. 
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Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol de la république 
et mis deux armées dai.s les mains d’un adolescent, l’envie s’était 
attachée au général Hoche. Saint -Just et Robespierre, jaloux de son 
ascendant sur les troupes et cédant aux insinuations de Pichegrii , 
l’avaient fait enlever, comme Cusiine, au milieu de son camp. Envoyé 
de là à l’armée des Alpes, Hoche fut arrête de nouveau à son arrivé*» 
à Nice. On le î-amena à Paris. Il fut emprisonné aux Carmes. Quel- 
ques jours après, un ordre plus sévère le lit transporter à la Concier- 
fiierie, les mains liées comme un vil criminel. Il y languissait depuis 
cinq mois à l'époque où nous touchons dans ce récit. L’homme (jui 
avait sauvé la république et qui n’avait d’autre crime que sa gloire, 
attendait, tous les jours, le supplice pour prix des services rendus à 
sa patrie. Hoche, maiié seulement depuis (juelques mois avec une 
jeune femme de seize ans qu’il avait épousée sans autre dot que son 
amour et sa beauté, ne correspondait avec elle que par des billets 
laconiques soustraits à la surveillance de ses gardiens. Il vivait du 
pain do la prison. Il était obligé de faire vendre son cheval de bataille 
])our soutenir sa vie. Il supportait cette privation , cette indigence , 
cotte perspective du supplice, sans blasphémer, même intérieure- 
ment, la république. « Dans les républiques, » écrivait-il à sa femme, 
» le général trop aimé des soldats qu’il commande est toujours juste- 
» ment suspect à ceux qui gouvernent, tu le sais; il est certain que 
» la liberté pourrait courir des dangers par l’ambition d’un tel homme, 
«s’il était ambitieux. Mais moi!... N’importe, mon exemple pourra 
» servir la chose publique. Après avoir sauvé Rome, Cincinnatus re- 
» vint labourer son champ. Je suis loin d’égaler un si grand homme, 
» mais comme lui j’aime ma patrie; et je ne demanderais (|u’à rentrer 
» dans les rangs d’où le hasard et mon travail m’ont fait sortir trop tôt 
» pour ma tranquillité!... 

» Si tu lis, » écrit-il ailleurs, «l’histoire des républiques antiques, 

)> tu verras la méchanceté des hommes tourmenter tous ceux qui 
» comme moi ont bien servi leur pays! » 

(.CS Ictlres confidentielles de Hoche sont pleines du sentiment de 
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l’antiquité. Dans un temps où l’impiété philosophique , jointe à la 
légèreté soldatesque, effaçait partout de la langue et du cœur le senti- 
ment religieux, on est étonné d’y voir un jeune héros de la répu- 
blique élever sans cesse sa pensée au ciel , invoquer la Providence et 
parler avec un accent profond à sa femme et à ses amis de ce grand 
Etre (jui le protège dans ses péiils et auquel il rapporte son héroïsme 
comme à la source de tout dévouemenl. 

Ces mois de prison et cette oinbre de l’écharHud mûrissaient dans 
llocbc le héros ([ui devait bientôt étouffer la guerre ci vile par la géné- 
losilé autant que par la force. 


X. 

Après les quartiers d’hiver de à I T'.li-, nos autres frontières 
|)rèsentaient la même sécurité que celles du Kliin. En Savoie le gé- 
néral Dumas s’emparait des hauteurs des Alpes et menaçai! , du 
sommet du Saint-Bernard et dti IMont-Cenis, les Piémontais, alliés de 
l Autriche. Le comité de salut public méditait l’invasion de l’Italie. 
IMasséna et Serrurier nous en ouvraient pas à pas l'accès du côté de 
Nice. Bonaparte, qui n'était encore (jue chef de bataillon dans celte 
armée, envoyait des plans à Carnot cl à Barras. Ces plans révélaient 
dans le jeune officier inconnu le génie futur de l’invasion. 

Dans la Vendée, les colonnes incendiaires des républicains portaient 
[)artout la flamme et la mort. Le général en chef d’Elbée tombait en 
leur pouvoir et mourait fusillé à Nantes. 

Aux Pyrénées, l’armée es[»agnole, privée, par la mort, de ses deux 
généraux Ricardos etO’Reilly, se couvrait de la rivière de Tech contre 
les attaques d’Augereau, de Pérignon et de Dugommier. Le vieux 
général Dagobei l , impatient de l’inaction où il était réduit en Cer- 
(lagne, envahissait la Catalogne, triomjdiait à Montello et expirait de 
fatigue à la Seu-d’llrgel à l’âge de soixante-dix-huit ans. Après avoir 
frappé sur ses conquêtes de riches contributions qu’il avait versées 
dans la caisse de l’armée , Dagobert mourait sans autre l ichesse que 
son uniforme et sa solde. Les officiers et les soldats de son armée 
étaient obligés de se cotiser pour faire les frais de ses humbles mais 
glorieuses funérailles. Le général espagnol la Union , chassé de posi- 
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tio» en position, jusqu’à la cime des Pyrénées, abandonnait toutes les 
vallées et se retirait sous le canon de Figuières. 

Le loi d’Espagne proposait la paix, ne demandant pour conditions 
que la liberté des deux enfants de Louis XVI et un apanage médiocre 
pour le Dauphin dans les provinces limitrophes de l’Espagne. Le co- 
mité de salut public écrivait au représentant du peuple qui lui avait 
communiqué ces ouvertures ; « C’est au canon de répondre, avance/. 
» et frappez! » Dugommier, obéissant à cet ordre, tombait victorieux, 
la tête fracassée par un obus : « Cachez ma mort aux soldats, » dit-il 
à ses deux fils et aux ofiieiers qui le relevaient, « afin que la victoire 
» console au moins mon dernier soupir. » Pérignon , nommé par les re- 
présentants général en chef à la place de Dugommier, achevait la victoii e. 

Los généraux Bon, Verdier, Chaberl enlevaient des colonnes et abor- 
daient à la baïonnette le camp ennemi. La mort du général en clud' 
espagnol, tué dans une redoute, et celle de (rois autres dcsesgénérauv 
vengeaient la mort de Dugommier et entraînaient la déroule de l’armée 
ennemie. Dix mille Espagnols étaient faits prisonniers. Figuières tom- 
bait entre les mains d’Augercau et de Victor. La liontièn' était aflian- 
chie et reculait jiarloul devant la constance et l’élan d(^ nos bataillons. 
L’obstination de Hobespierre, le génie de Carnot, l'inllexibilité deSaiiil- 
Jusl avaient reporté la guerre sur la terre ennemie. 


XL 

.‘sTir l’Océan, la république maintenait, sinon sa puissance, du moins 
son héroïsme. Sur la mer, la guerre n’est pas seulement du courage 
et du nombre: l’homme ne sullit pas; il faut le bois, le bronze, les 
agrès, la manœuvre, la discipline; on improvise une armée, on crée 
lentement les floltes cl les hommes capables de les monter. Notre ma- 
rine épuisée d’ofïiciers par l’émigration, de vaisseaux par notre dé- 
sastre de Toulon, venait d’être encore travaillée par rinsurreclion. La 
flotte de Brest , commandée par l’amiral Morard de Galles , croisant 
devant les côtes de Bretagne, manquant de vivres, de munitions, de 
confiance , s’était soulevée contre ses officiers et les avait forcés de 
rentrer à Brest, sous prétexte qu’on ne la tenait éloignée de ce port 
que pour le livrer aux Anglais comme Toulon. 
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Le comité de salut public envoya trois commissaires à Brest : Prieur 
de la Marne, Treilhard et Jean-Bon Saint-André. Ces commissaires 
feiü;nirent de donner raison aux matelots et de rechercher dans les 
commandants de la flotte des conspirations imaginaires. Ils établirent 
la terreur sur la flotte comme elle sévissait sur la terre. La destitu- 
tion , la prison , la mort décimèrent les olliciers. Morard de Galles fut 
remplacé par Villaret-Joyeuse, simple capitaine do vaisseau élevé par 
l'insubordination au rang de chef d’escadie. Les vaisseaux révoltés 
leçurent dos chefs et jusqu’à des noms nouveaux empruntés aux 
grandes circonstances de la Révolution. 

(’e[)endant deux cents bâtiments chargés de grains étaient attendus 
d’yVmérique sur les cotes de l’Océan. Villaret-Joyeuse reçut oidre de 
faire sortir de nouveau la flotte, de la tenir à une (XTtaine hauteur en 
mer, pour protéger l’entrée de ces deux cents voiles dans les eaux 
françaises et exercer les équi[tages, en attendant, aux grandes ma- 
meuvres. Notre flotte comptait vingt-huit vaisseaux de ligne, re.sles 
imposants de nos armements d’Amérique et des Indes. Villaret-Joyeuse 
('I Jean-Bon Saint-André montaient le vaisseau de cent trente canons 
1(1 Montnfinr. A peine la flotte, majestueuse de nombre, d’élan cl de 
patriotisme, s’était-elle élevée en mer sur trois colonnes, quelle fut 
aperçue par l’amiral Howe , (|ui croisait avec trente-trois vaisseaux 
anglais sur les côtes de Normandie et de Bretagne. L’amiral français 
voulait éviter le combat, conformément aux ordres qu’il avait reçus 
de protégei- avant tout les arrivages de grains sur notre littoral atfamé. 
L’enthousiasme des marins, encouragé par l’élan révolutionnaire de 
Jean-Bon Saint-André, força la main à Villaret-Joyeuse. La flotte vogua 
d’elle-méme au combat par cette impulsion populaire qui entraînait 
alors nos bataillons. 

Les Anglais feignirent d’abord de l’éviter. Ils amorçaient l’impéritie 
de nos représentants. A’illaret-Joyeuse, de son coté, ne voulait pour sa 
flotte que l’honneur du feu sans le danger d’une bataille navale. Il es- 
pérait satisfaii e par quelques bordées la soif de gloire de Jean-Bon Saint- 
André. Les deux arrière-gardes furent seules engagées. Le vaisseau 
français le Révolulimnnire n’échappa qu’en débris, et flottant à peine, 
à trois vaisseaux anglais, et rentra démâté à Rochefort. La nuit sépara 
les deux flottes. Le jour suivant les découvrit de nouveau l’une à 
l’autre. Trois vaisseaux anglais, lancés au centre de la ligne fran- 
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çaise, s’allaclièrent eoiume des brûlots au vaisseau le l^enoeur cl in- 
eendièrenl ses agrès. Le combat général allait s’engager, quand une 
brume épaisse tomba sur l’Océan et ensevelit pendant deux jours les 
deux flottes dans une nuit qui rendait toute manoeuvre impossible. 
Mais pendant cette obscurité l’amiral Ilowe avait manœuvré inaper<;u 
et placé la flotte française sous le vent, avantage immense qui permit 
à l’escadre favorisée d’accroître sa foice et sa mobilité de toute la force 
et de toute la mobilité d’un élément. 


XII. 

C’était au lever du jour, le i" juin 1794. Le ciel était net , le soleil 
éclatant, la lame liouleuse mais maniable, la valeur égale des deux 
c(Més ; plus désespérée chez les Français, plus confiante et plus calme 
chez les Anglais. Des cris de Vive la république et de Vive la (irande- 
Rretagnc partirent des deux bords. Lèvent roula d’une flotte à l’autn^ 
avec les vagues, les échos des airs patriotiques des deux nations. 

L’amiral anglais, au lieu d’aborder en face la ligne française, 
obliqua sur elle, et, la coupant en deux tronçons, sépara notre gaucl»' 
et la foudroya de tous ses canons, pendant (|ue notre droite, ayant le 
vent contre elle, assistait immobile à l’incendie de ses vaisseaux. 
Jamais, dit-on , une telle ardeur de mort n’emporta les uns 
contre les autres les vaisseaux des deux peuples rivaux. Les bois et 
la voile semblaient palpiter de la meme impatience de choc que les 
marins. Ils se heurtaient comme des béliers, rapprochés et séparés 
tour à tour j)ar quelques courtes vagues. Quatre mille pièces de 
canon , se répondant des ponts opposés , vomissaient la mitraille à 
portée de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les voiles élai(mt en feu. 
Les ponts étaient jonchés de membres et de débris d’agrès. Ilowe, 
monté sur le vaisseau la Hriue ClmioUe , combattit en personne , 
comme dans un grand duel, le vaisseau amiral français la MüuUajne.. 
Le vaisseau le Jacolm , par une fausse manœuvre, avait troué notre 
ligne et découvei t ce bâtiment. La gauche française était broyée sans 
être vaincue. Elle avait inscrit sur ses pavillons ; La lykloire on la mari ! 
Le centre avait peu souffert. La nuit lomlta sur ce carnage et l’in- 
terrompit. 
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Six vaisseaux républicains étaient séparés de la flotte et cernés par 
les vaisseaux de llowe. Le jour (levait éclairer leur reddition ou leur 
incendie. L’amiral français voulait les sauver ou s’incendier avec eux. 
La réflexion avait modéré le représentant du peuple Jean-Bon Saint- 
.André. La flotte avait assez fait pour sa gloire. La victoire disputée 
était déjà un triomphe pour la république. Le représentant ordonna 
la retraite. On l’accusa de lâcheté , on voulut le jeter à la mer. Le 
vaisseau la Montagne n’était plus qu’un volcan éteint. Ce vaisseau 
avait reçu trois cents boulets dans ses flancs. Tous ses olficiers étaient 
blessés ou morts. Un tiers à peine de son équipage survivait. L’amiral 
avait eu son banc de quart emporté sous lui. Tous ses canonniers 
étaient couchés sur leurs pièces. Il en était ainsi de tous les vaisseaux 
engagés. 

Le vaisseau le Vengeur , entouré par trois vaisseaux ennemis, com- 
battait encore, son capitaine coupé en deux, ses olliciers mutilés, 
ses marins décimés par la mitraille, ses mâts écroulés, scs voiles en 
cendres. Les vaisseaux anglais s’en écartaient comme d’un cadavre 
dont les dernières convulsions pouvaient être dangereuses, mais qui 
ne pouvait plus échapper à la mort. L’équipage, enivré de sang et de 
poudre, [toussa l’orgueil du pavillon jusiju’au suicide en masse. Il 
cloua le pavillon sur le tronçcm d’un mât, refusa toute composition et 
attendit que la vague qui rempli.ssail la cale de minute en minute le 
fit sombrer sous son feu. .A mesure que le vaisseau se sidtmerge étag(' 
par étage, l’intrépide équipage lâche la bordée de tous les canons de 
la batterie que la mer allait recouvrir. Cette batterie éteinte, l’t-quipagc* 
remonte à la batterie supérieure et la décharge sur l’ennemi. Enfin, 
([uand les lames balaient déjà le pont, la dernière bordée éclate en- 
core au niveau de la mer, et l’équipage s’enfonce av(;c le vaisseau 
aux cris de T ire lu réjiuhligue! 

Les Anglais, consternés d’admiration, couvrirent la mer de leurs 
embarcations, et en sauvèrent une grande partie. Le fils de l’illustre 
président Dupaty , qui servait sur le Vengeur, fut recueilli et sauvé 
ainsi. L’escadre rentra à Brest comme un blessé victorieux. La Con- 
vention décréta qu’elle avait bien mérité de la patrie. Elle ordonna 
qu’un modèle du Vengeur, statue navale du bâtiment submergé, 
serait suspendu aux voûtes du Panthéon. Les poètes Joseph Chénier 
et Lebrun l’immortalisèrent dans leurs strophes. Le naufrage héroïque 
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du Vengour dovini un dos chants populaires do la patrie. Ce fut pour 
nos marins la Maj'seillaise do la mer. 


XIII. 

Ainsi la répnblicpie triomphait ou s’illustrail partout. La Convention 
appelait tous les arts et tous les f^énies à célobror ces premiers triom- 
phes de la liberté, ('omme les périls de 1793 avaient eu leur Tyrtée 
dans Rouget de Lislo, les victoires de 179i avaient le leur dans 
J. Chénier et dans L(d)run. t> fut alors que Chénier composa le Clia}il 
(h/ départ , dont les noies respiraient le triomphe comim» (‘elles d(^ la 
MarRriUaisr respiraient la fureur. Voici ce chant : 

\1^ DKÏM TK DU l*i:i PLK. 

La Vietoin' en chantant nous ouvre la barrière, 

La Liberté ^uide nos pas; 

Lt (lu nord au midi la tromp(‘tte i^uerriiM'e 
A sonné riieure d('s combats. 

Trem])lez, ennemis d(‘ la France, 
bois i\ rcs de san^ et d'orgueil , 
l.e jx'uple souverain s’a>ance; 

Fvrans, descende/ au cercueil! 

I.a république nous appelle, 

Sachons vaincre, ou sachons périr, 
lin Lrancais doit vi\re pour elle, 
l*our elle un Fran(*ais doit mourir! 

cHOKca Dr:s (UJEimrEits, 

La républicjue, etc. 

i:>K MÈUE DE FAMU.T E. 

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes, 

Loin de nous les lâches douleurs, 

INous devons triompher quand vous prenez les armes : 

G’ (‘St aux rois à verser d(*s pleurs. 

Nous vous avons donné la vie ; 

Guerriers, elle n’est plus à vous : 

Tous vos jours sont à la patrie, 

File est votre mère avant nous, 

cnoKna des mères de famïlle. 

Tji républkpie , etc. 
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L’horizon s’éclaircissait sur toutes nos frontières pendant qu’il s’as- 
sombrissait tous les jours davantage à Paris. Le sang des victimes se 
mêlait au sang des défenseurs de la patrie. 


XIV. 

Plus le comité de salut public avait été terrible envers le parti 
d’Hébert et de Danton, plus il se croyait obligé de sc montrer impla- 
cable envers les suspects de toute opinion. La terreur seule pouvait, 
dans ses idées, servir d’excuse à la terreur. Après avoir frappé les 
plus illustres fondateurs de la république, il fallait qu’on la crût 
inexorable envers ses ennemis. Le seul re.ssort de gouvernement était 
la guillotine. On ne laissait le pouvoir au comité qu’à la condition de 
concéder la mort au j)cuple. Parmi les membres du comité, les uns, 
comme Billaud-Varennes, ('.ollot-d’llerboi.s, Barrère, érigeaient cette 
férocité des circonstances en système et s’enveloppaient dans leur 
impassibilité ; les autres , comme Coutlion , Saint - Just , Robes- 
pierre, fermaient les yeux et concédaient ce sang au peuple, pour 
l’allécher à la république par ses plus mauvais instincts, s’etVoryant 
de croire qu’ils emi»ôcheraient la Révolution de tomber dans l'anarchie 
on ado.ssant la lépubliqiie à l’échafaud. Ils se llattaient chimérique- 
uienl de puiser dans le sang même la ibree d’étancher le sang; cai 
aucun d’eux peut-être ne voulait par système y submerger sa main 
et son nom. Mais, une fois la terreur lancée, ils pensaient qu’elle 
devait écraser tout homme (jui tenterait le premier de l’arrêter sur su 
pente. L’exemple des Girondins , de Danton, de Camille Desmoulins 
était trop récent pour être oublié. Robespierre et ses amis épiaient l’heure 
de supprimer ce carnage; mais les Jacobins les regardaient et l’heure 
propice ne se présentait pas. Il fallait, se disaient-ils, se défaire de 
tels ou tels hommes suspects, dangereux ou féroces. Couthon, Saint- 
Just , Robespierre ajournaient la clémence, voilaient la justice , transi- 
geaient avec l’échafaud. Leur crime n’était pas tant de subir la terreur 
que de l’avoir créée. En attendant, elle immolait, sans* choix, sans 
justice, sans pitié, les têtes les plus hautes comme les plus obscures. 
Le niveau de la guillotine s’était abaissé. Elle fauchait indifféremment 
tous les rangs. La philosophie de Robespierre devenait un meurtre en 
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pennnncnco. L’abîme l’entraînait. Terrible leçon à qui lait un premier 
pas au delà de sa conscience et de la justice! 

Le comité de salut public ne s’était réservé dans la distribution des 
jugements et des supplices qu’une sorte de fonction mécani([ue, ré- 
duite à une sinistre formalité. Il dénonçait rarement lui-méme, si ce 
n est dans ces grandes occurrences où les procès prenaient la couieiir 
et la gravité de crimes d’État. Le comité reccvail les dénonciations de 
Paris, des représentants en mission, des clubs, des départements. 11 
jetait un coup d’œil sur ces dénonciations ou s’en liait au rapport d’un 
de ses membres, et il renvoyait les accusés au tribunal révolutionnaire. 
Les accusés s’accumulaient ainsi dans les dix-huit prisons de Paris. 
Les noms, les pièces, les délations encombraient le grefle de Fahri- 
cii/s et les cartons de Fouquier-Tinville. Chaque soir raccusateui 
public se rendait au comité pour demander des oidres. Si le comité 
\oulait une proscription d’urgence, il remettait à Fouquier-Tinville la 
liste des accusés dont il fallait précipiter le jugement. Si le comité 
n’avait sous la main aucune tète d’élite à frapper, il laissait Fouquier- 
Tinville épuiser dans leur ordre ou au hasard les innombr^ables listes 
d’ar^cusation dont il était débor dé. L’accusalcAir public s’entendait ave(‘ 
le président du tribunal. 11 associait ensemble par masse et par’ analogie' 
d'accusation les détenus quelquefois les plus étrangers les uns aux 
autres. 11 rédigeait et soutenait l’accusation. 11 pour’voyaità l exécutiorj 
immédiate des jugements. 

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les charrettes, pro- 
portionnées au nombre prr^sume des condamnes, stationnaient à heure 
lixe dans les cours du Palais-de-Justice. Les instdtruscs publiques en- 
touraient les roues. Les exécuteur\s buvaierrt dans les guichets. Le 
[reuple se pr’essait dans les rues à l’hcur-e des convois. La guillotine 
attendait. La mort avait sa routine tracée comme l’habitude. Elle était 
devenue une fonction de la journée. 

Depuis les dernier s jours du mois de novembre 1 793 juseju’au mois 
de juillet 1794, le calendrier de la France était mar qué de plusieurs 
têtes tombées par jour. Le nombre s’accroissait de semaine en semaine. 
A la fin de mai on ne compta plus. 
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XV. 

Le fils de Custine, âgé de vingt-quatre ans, emprisonné pour avoir 
[)lenré son père, avait été jeté au cachot en attendant son jugement. 
Sa jeunesse, sa beauté, les larmes de sa femme, qui le visitait libre- 
ment, avaient attendri la fille d’un geôlier. Cette jeune complice avait 
procuré à Custine des habits de femme, sous lesquels il devait s’évader 
à la chute du jour. Trente mille francs en or déjà comptés par madame 
de Custine aux instruments de l’évasion, une voiture prête, un asile 
sur rendaient la fuite certaine. Le jour était venu , l’heure avait sonné. 
Custine append qu’un décret de la Convention condamne à mort ceux 
(fui auraient favorisé la fuite d’un prisonnier. Il dépouille son df'gui- 
sement déjà rev(îtu. Il résiste aux étreintes de sa femme, aux suppli- 
cations do la jeune fille, qui jure de les suivre et de se dévouer à la 
mort, s’il le faut, pour lui. Rien ne peut le vaincre. Il reste. 11 est 
jugé. 11 passe la dernière nuit de sa vie dans le cachot commun des 
condamnés, tendrement occupé à sécher les larmes de sa femme et à 
la rattacher à la vie pour l’enfant de leurs amours. La première lueur 
du jour fait évanouir la jeune femme. On profite de cet évanouisse- 
ment pour l’emporter. Custine marche au supplice et meurt vi(^time de 
son amour lilial, de sa généro.sité et de son nom. 

Clavière , informé dans son cachot du suicide de Roland son ami , 
s’entretient philosophiquement le soir, avec ses compagnons de cap- 
tivité, à la lueur d’une lampe, des conjectures ou des certitudes de 
l’immortalité. Il passe en revue les moyens les plus sûrs et les plus 
prompts d’échapper volontairement à la mort des suppliciés, afin de 
conserver un héritage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son 
couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite, pour no pas se 
tromper de coup; il rentre calme dans sa chambre. Le lendemain les 
guichetiers trouvent Clavière endormi dans son sang , la main sur son 
poignard, le poignard dans le cœur. Sa femme, Génevoise comme 
lui, apprend la mort de son mari et s’empoisonne, après avoir sauvé 
un reste de fortune, et assuré une autre famille à ses enfants. 

L’ évêque de Lyon, Lamourette, flétri par les royalistes pour avoir 
bien espéré des hommes , proscrit par les révolutionnaires pour avoir 
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voiiiij conserver à la Révolution sa conscience, convertit dans .sa 
prison les impies à Dieu et les infortunés à l’espérance. « Non, mes 
» amis, » s’écria-t-il la veille de sa mort en se frappant le front, « on 
» ne peut tuer la pensée, et la pensée c’e.st tout l’homme! Qu’est-co 
» que la guillotine? » disait-il encore en badinant avec le supplice, 
« une chiquenaude sur le cou ! » Le dernier soupir de cet homme de 
bien fut un soupir de paix. 

Il ne restait plus que deux Girondins illustres échappés, pendant six 
mois, aux proscr iptions de la Montagne : c’étaient Louvet et Condor-col. 


XVI. 

Condorcet, le lendemain du ."Il mai, attend les gendarmes qui 
doivent le gar-der- chez lui. Les Montagnards hésitent itn ruometti 
devant ce grand nom. Ils craignent de déshonorer la Révolution en 
proscrivant le philosophe. Les Jacobins reprochent aux Montagnards 
leitr faiblesse. Plus l’homme est grand, plus le conspirateur est dan- 
gereux. Le respect est un préjugé. Les plus hautes têtes doivent 
tomber les premières. Condorcet, fléchi par les larmes de sa femme, 
est entraîné par un ami, M. Pinel , vers un asile sûr, rue Servandoni , 
dans un de ces quartiers obscurs de Paris cachés sous l’ombre des 
hautes mur-ailles et des tours de Sainl-Sulpice. Là, une vettve, pauvre, 
vouée aux mallieur-eux , madame Vernet, possède une petite maison 
dont elle loue les appartements à quelques localair-es paisibles, in- 
connus comme elle. M. Pinel conduit Condorcet dans cette demeure à 
la chute du jour. Il veut dire à madame Vernet le nom de l’ami qu’il 
confie à son hospitalité. « Notr , » répond cette femme généreuse à 
M. Pinel, « je ne veux pas savoir son nom; je sais son malheur, 
» c’est assez ! Je le sauverai pour Dieu et pour vous, et non pour- son 
» nom. Sa retraite en sera plus sûre et mon dévouement plus désin- 
ft téressé. » 

Condorcet s’enferme avec quelques livres et avec ses pensées dans 
une chambre haute du dernier étage. Il prend un nom imaginaire. Il 
ne sort jamais. Il n’ouvre sa fenêtre que la nuit. II ne descend que 
pour prendre ses repas, comme un convive de famille, à la table de 
son hôtesse. Un jour il croit reconnaître sur l’escalier un (!lonventionnel 
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du parti de la Montagne, nommé Marcos. « Je suis perdu, » dit-il à 
madame Vernet, « il y a un Montagnard logé dans votre maison. 
» Laissez-moi fuir, car je suis Condorcet. — Restez, » lui répond la 
l'emme intrépide. « Je connais Marcos, je réponds de lui. Je vais 
» l’enchaîner par mon propre salut. Je vais lui dire : Condorcet est 
» ici, il est proscrit, je le sais, je lui donne asile. S’il est découvert, 
» je périrai avec lui. Un seul homme connaît ce secret ; s’il est révélé, 
» si Condorcet est guillotiné, son sang et le mien retomberont sur 
» vous seul. » l.e Conventionnel fut discret, 'fous les jours le prescrip- 
teur et le proscrit se rencontraient sur l’escalier et passaient en affec- 
tant de ne pas se connaître. 

Condorcet resta dans cet asile ignoré pendant l’automne et l’iiivcr 
de 1703, et pendant les [)iemiers mois du printemps de 1794. 11 
écrivit, au bruit des démences et des lurems de la liberté, son 
livre Ve la perfecfÀbUilé du (jenre humain. L’espérance du philosophe 
survivait en lui au désespoir du citoyen. Il savait que les passions 
sont passagères et que la raison est éternelle. 11 la confessait comme 
l’astronome confesse l’astre jusque dans son éclipse. Sa solitude était 
consolée par scs travaux, elle l’était surtout par les visites assidues 
de sa jeune épouse, dont l’éclatante beauté et l’àme éloquente avaient 
lait l’enivrement de sa jeunesse et l’attrait de sa maison. Elle appar- 
tenait à la famille de Grouchy. Tombée, depuis la chute de sa famille 
et depuis la proscription de son mari, du luxe dans l’indigence, cette 
jeune femme gagnait sa vie en faisant les portraits des personnages 
célèbres de la terreur. Ces parvenus de la liberté jouissaient de faire 
reproduire leur image par la main d’une aristocrate. La nuit venue, 
madame de Condorcet se glissait inaperçue dans les ruelles sombres qui 
conduisaient à la maison de son mari, et lui donnait dans le mystère 
des heures de consolation et de bonheur. Heures d’autant plus douces 
(ju’elles étaient dérobées à la mort. 

Condorcet aurait été heureux et sauvé s’il eût su attendre. Mais 
l’impatience de son imagination ardente l’usait et le perdit. 11 fut 
saisi, au retour du printemps et à la réverbération du soleil d’avril 
contre les murs de sa chambre , d’un tel besoin de liberté et de mou- 
vement, d’une telle passion de revoir la nature et le ciel , que madame 
Vernet fut obligée de le garder comme un véritable prisonnier, de 
peur qu’il n’échappAt à sa bienfaisante surveillance. Il ne parlait que 
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du bonheur do parcourir les champs, do s’asseoir à l’ombre d’un arbre, 
d’écouler le chant des oiseaux, le bruit des leuilles, la fuite de l’eau. 
La première verdure des arbres du Luxembourg, qu’il enti-evil do sa 
fenêtre, porta celte soif d’air et de mouvement jusqu’au délire. On te- 
nait la porte de la maison soigneusement fermée, do peur que Condorcet 
no la franchît. 


XVll. 

Entin le 6 avril, à dix heures du matin, le jour étant plus .splen- 
dide et plus jirovoquanl ipi’à l’ordinaire, Condorcet descend, sous 
prétexte de prendre son repas, dans la salle commune. Celle salle 
basse était rapprochée de la porte de la rue. A peine assis, il feint 
d’avoir oublié un livre dans sa chambre. Madame Vernel lui oll're, 
sans soupçon, d’aller lui chercher le volume. Condorcet accepte. Il 
profile de l’absence de son h6tes.se pour s’élancer hors du seuil. 

A quelques pas de la maison, Condorcet rencontre dans la rue de 
Vaugirai'd un commensal de son hôtesse nommé .Serrel. Ce jeune 
homme, tremblant pour le fugitif, l’accompagne. Ils passent ensemble 
la barrière, s’embrassent, se séparent. Condorcet erre, tout le jour, 
dans les environs de Paris. Il jouit avec ivres.se de son imprudente 
liberté, l^a nuit venue, Condorcet alla frap[)cr à la porte d’une maison 
de caïujiagne où M. et madame Suard, ses amis, vivaient retirés dans 
le village de Fontenay-au\-Roses. On lui ouvrit. Nul ne sait ce qui se 
passa dans celle entrevue nocturne entre le proscrit mendiant un asile, 
et des amis tremblant d’appeler la mort sur leur demeure en y déro- 
bant un accusé. Les uns disent que l’amitié fut timide; les autres, 
que Condorcet se refusa généreusement aux instances, de peur de 
traîner avec lui son malheur et son crime sur le seuil qu’il aurait 
habité. Quoi qu’il en soit, après un court entretien à voix basse, il 
ressortit par une porte dérobée du parc au milieu de la nuit. 

On assure qu’il revint quelques heures après, et qu’il trouva fer- 
mée au verrou cette même porte qu’il devait retrouver ouverte. Con- 
jectures que repoussent ou qu’autorisent également le caractère géné- 
reux de Suard et la tendresse d’une épouse alarmée qui tremble pour 
son mari. Calomnie de l’amitié peut-être, qui attrista jusqu’à la fin la 
vie de ceux sur qui on jeta lu responsabilité du lendemain. 
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XVIli. 

La nuit couvrit les pas et les irrésolutions de Condorcet. On vil le 
jour suivant, vers le soir, un homme harassé de fatigue, les pieds 
boueux, le visage hâve, l’œil égaré, la barbe longue, entrer dans un 
cabaret de Clamarl. Sa veste d’ouvrier, son bonnet de laine, ses sou- 
liers ferrés contrastaient avec la délicatesse de ses mains et la blan- 
cheur de sa peau. Il demanda des œufs et du pain et mangea avec 
une avidité qui attestait une longue abstinence. Interrogé par l’hôte 
sur sa profession, il répondit qu’il était le domestique d’un maître 
qui venait de mourir. Pour confirmer cette assertion, il lira de sa 
poche un portefeuille qui renfermait de faux papiers. L’élégance du 
portefeuille, qui jurait avec la prétendue domesticité et avec l’indi- 
gence des habits, dénonça Condorcet. Des membres du comité révo- 
lutionnaire, attablés dans la salle commune, l’arrôlèrenl comme 
suspect et voulurent le faire conduire à la prison de Bourg-la-Reinc. 
Blessé au pied par les longues marches de la veille et de la nuit pré- 
céilente, épuisé de forces, Condorcet tombait à chaque pas dans des 
évanouissements ; les paysans qui l’escortaient furent obligés de le 
hisser sur le cheval d’un pauvre vigneron qui passait sur la roule. 
Jeté dans la prison de Bourg-la-Reine, le philosophe avala du poison 
(ju’il portail toujours sur lui : arme secrète contre l’excès de la tyrannie. 
(Condorcet s’endormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort comme 
il déroba une tète au bourreau. Les gardes nationaux qui veillaient 
à la porte et qui n’avaient entendu aucun bruit dans le cachot, ne 
trouvèrent qu’un cadavre à la place de leur prisonnier. Ainsi mourut 
ce Sénètjue de l’école moderne. Placé entre les deux camps pour com- 
battre le vieux monde et pour modérer le nouveau , Condorcet péril 
dans leur choc sans s’étonner et sans gémir; il savait que les vérités 
I ne se donnent pas gratuitement à l’humanité., mais qu’elles s’achètent, 
et que la vie des philosophes est la rançon de la vérité. Le temps de 
la reconnaissance n’est pascnc(»re venu poui' lui. 11 viendra et amnis- 
tiera la mémoire du philosophe des reproches faits à la jeunesse et à 
l’ardeur du patriote. 



IllSTOlKli 1)ES GIRONDINS. 


ai O 


XIX. 

Le jour môme où Condorcet expirait à Bourg-la-Reine, Louvet 
entrait à Paris. Après s’ être séparé à Saint-Emilion, au milieu de la 
nuit, de Barbaroux, de Bu/ot et de Pétion, à la porte de cette 
femme cruelle qui avait refusé une goutte d’eau à un mourant, Louvet 
avait marché toute la nuit. Au point du jour il avait franchi, avant 
l’heure du réveil des habitants, le village de Monpont, frontière 
extrême de la Gironde. Hors du departement suspect, la surveillance 
était moins active. Couvert de l’uniforme de volontaire , affectant le 
jacobinisme d’attitude et de propos, blessé à la jambe, empruntant 
pour faire route les voilures chargées de paille et de foin qui por- 
taient les réquisitions dans les villes, Louvet parvint, à force de dégui- 
sements et de ruses, à s’approcher de Paris. Il y entra enfin grâce 
au dévouement d’un guide fidt'le; il y brava, dans le sein du mystère 
et de l’amour, les ressentiments de Robespierre. Chacpie jour, en lui 
apportant la nouvelle de la mort d’un de ses derniers amis, lui faisait 
goûter la vie comme on goûte la dernière heure de félicité qui va finir. 

Laréveillère-Lépeaux , député girondin comme Louvet, était du 
petit nombre de ceu.v qui échappaient dans l’ombre à la guillotine. 
La Révolution avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne, sa 
j)alrie, dans le bas Poitou. Les principes nouveaux avaient été pour 
lui non une fureur, mais une leligion. Élève des philosophes, il rêvait 
l’avénemenl de la raison humaine dans les cultes comme dans les lois. 

' Mais celle raison n’était pas, comme celle de Diderot, un ricanement 
amer contre les institutions et les dogmes ; elle était un ardent amour 
de la lumière et une aspiration passionnée de l’humanité à Dieu. Ces 
doctrines avaient attaché Laréveillère-Lépeaux aux Girondins, non 
|)arce qu’ils étaient moins incrédules, mais parce qu’ils étaient moins 
sanguinaires que les Montagnards. Dénoncé, le lendemain de leur chute, 
comme leur complice, une voix s’était écriée avec mépris du haut de 
la Montagne : « Laissez-le mourir tout seul. Il n’a pas deux jours de 
» vie. » Laréveillère en effet était alors mourant. Cette voix l’avait 
sauvé. Mais bientôt proscrit avec les soixante-treize députés suspects 
de regrets pour la Gironde, il avait fui sous des déguisements divers 
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et par des lieux inconnus. Bosc, Tarai de raadarae Roland, et Earé- 
veillère s’étaient d’abord réfugiés dans une chaumière abandonnée de 
la forêt de Montmorency. Ils y passèrent Thiver. Ni Tun ni l’autre n’avait 
emporté d’argent. Ils vécurent de pommes de terre et de colimaçons. 
Une poule et un coq étaient toute leur richesse. Un jour, exténués de 
privation et de faim, ils résolurent de tuer la poule. Un oiseau de 
proie plus aflamé qu’eux, fond sur la poule, la tue et Tenlève. 

Quand les administrateurs de Seine-et-Oise venaient chasser dans 
la forêt , Laréveillère et Bosc s’enfouissaient sous des meules de foin 
ou sous des monceaux de feuilles sèches. Soupçonnés par les gardes, 
ils se séparèrent. Chacun d’eux alla mendier au hasard un autre asile. 
Laréveillère s’achemine vers le Nord. Là, un ami non suspect lui 
avait oiïert dans d’autres temps l’hospitalité. Vêtu de haillons, les 
pieds nus, le visage cieusé par l’insomnie et par la fatigue, le proscrit 
rencontra sur le grand chemin le représentant du peuple Bouchotte, 
traîné par quatre chevaux , sa voiture couverte de lauriers et de dra- 
peaux tricolores, lui -même coilfé du bonnet rouge. Laréveillère 
tremble d’avoir été reconnu. Il s’écarte dans les champs. Un berger 
partage avec lui ses aliments et sa cabane roulante. T.e lendemain un 
pauvre paysan lui. donne un pain qu’il portait dans les champs à son 
fils. Aux portes de la ville de Roye, voisine de Buire, le fugitif ren- 
contre une foule de peuple. On rapportait à la ville, sur un brancard, 
un proscrit comme lui, qui s’était suicidé sur le grand chemin. Cel 
augure glace son courage. Laréveillère erre, la nuit, dans les champs 
labourés, le jour dans les bois. Il arrive enfin mourant à la porte de 
.son ami. Reçu comme un frère, caché, soigné, guéri par les soins 
d’une famille généreuse, il passe les mauvais jours sous un nom sup- 
posé, et sa livre en paix à sa passion pour l’étude des plantes. C’est 
là qu’inspiré par cette divinité qui se dévoile et qui parle dans les 
merveilles de la végétation, Laréveillère entrevit celte religion simple 
et pastorale dont il fut plus tard non Tinvenleur, mais Tapètre, sous le 
nom de théophilanthropie . Cette philosophie pieuse, composée de deux 
dogmes élémentaires extraits de l’Évangile, l’amour de Dieu et l’amour 
des hommes, fut prêchée d’abord par H. Haüy, frère de l’abbé Haüy, 
célèbre naturaliste. 

Laréveillère, dont celte religion porta le nom, n’y prit d’autre rôle 
que celui de protecteur de ses innocentes cérémonies et d’approbateur 
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de sa morale, quand la fortune l’eut élevé à la première magistrature 
de la république. légèreté moqueuse de l’opinion rattacha cette 
tentative de culte à Laréveillère-Lépeaux. On inlligea le ridicule à 
son nom. Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, la morale 
au pied des échafauds, l’amour au sein des discordes civiles, ne mo- 
tivait pas ce mépris. Rien de ce qui cherche à relever l’humanité vers 
Dieu ne doit être rabattu par la dérision. Toutes les pensées religieuses, 
même quand elles avortent dans le temps, ont leur immortalité dans 
leur nature. Le nom de Laréveillère-Lépeaux restera honoré par la 
pensée qu’il éleva à Dieu du sein des théories du néant. 


XX. 

Un autre philosophe, M. de Malesherbes, eut les mêmes malheurs 
et plus de gloire. Il scella sa vie par sa mort. Sa longue et modeste 
vertu fut couronnée par le supplice. Depuis l’acte de fidélité suprême 
qu’il avait accompli en défendant Ix)uis XVI devant la Convention, 
M. de Malesherbes s’était retiré à la campagne. Il y vivait en patriar- 
che au milieu de .ses enfants et de ses petits-enfants. On supposa que 
sa vertu était une conspiration contre le temps. On l’enleva ainsi que 
M. de Rosambo .son gendre, ses deux petite.s-filles et leurs maris. L’un 
d’eux était M. de Châteaubriand, frère aîné de celui qui devait rendre 
à .son nom plus de lustre qu’on ne lui ravissait de .sang! Ils furent 
tous jetés dans la prison de Port-Lil)re et conduits par groupes au tri- 
bunal. M. de Male.sherbes avait appris à mourir au Temple. Il mourut 
.sans s’indigner contre ses assassins. Il prit le temps et la justice des 
hommes en patience et en espérance. Prêt à monter au tribunal , il fil 
un faux pas sur le seuil de la prison : « Mauvais augure, » dit-il; 
« un Romain rentrerait à la maison ! » Les prisonniers de la Concier- 
gerie lui demandèrent sa bénédiction, comme celle de l’honneur anti- 
que qui allait remonter au ciel avec lui. Il la leur donna en souriant. 
« Surtout ne me plaignez pas, » dit-il. « J’ai été disgracié pour avoir 
» voulu devancer la Révolution par des réformes populaires. Je vais 
» mourir pour avoir été fidèle à l’amilié de mon roi. Je meurs en paix 
» avec le passé et avec l’avenir. » Sa famille entière le suivit en peu 
de jours à l’échafaud. 
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Pendant que le généreux vieillard allait à la mort pour avoii- 
défendu son maître > Cléry languissait emprisonné à la Force pour 
l’avoir servi et consolé dans sa captivité. Il démentait ainsi, par le 
long supplice qu’il avait accepté au Temple, et par la cruelle détention 
(pi’il subissait comme royaliste, les doutes sur son dévouement à la 
royauté ; doutes contre lesquels la vie entière de ce modèle des servi- 
teurs des rois détrônés proteste, et que sa famille a toujours énergi- 
(juement repoussés de sa mémoire et de son nom. 

Le vieux Luckncr, oublié longtemps dans les cachots ; le député 
.Vlazuyer, accusé du crime d’avoir fait sauver Pétion et Lanjuinais ; 
Duval-Dépréménil, un des premiers tribuns du parlement; Chapelier, 
l'houret, l’un rapporteur de la première constitution, l’autre un des 
réformateurs les plus éclairés de nos codes, suivirent de près M. de 
Malesherbcs. En montant dans la charrette qui allait les conduire à la 
guillotine : « Ce peuple va nous donner tout à l’heure un problème 
» embarrassant à résoudre, » dit Chapelier à Dépréménil. « Et le- 
)i(|ucl? 1) dit Dépréménil. « Celui de savoir auquel de nous doux 
» s’adresseront ses malédictions et ses huées. — A tous deux , » 
l'épondit Dépréménil. Mais déjà on ne jugeait plus qu’en masse, par 
classe, par rang, par fonction, par génération, par famille. Tous les 
membres du parlement de Paris, tous les receveurs -généraux des 
linances, toute la noblesse de France, toute la magistrature, tout le 
clergé étaient arrachés à leurs châteaux, à leurs autels, à leurs 
retraites, entassés dans les j)risons de Paris, extraits tour à tour de 
leurs cachots, traduits, par catégories à la fois, au tiibunal, et traînés 
de là à l’échafaud. 

Plus de huit mille suspects encombraient ces seules prisons de Paris, 
un mois avant la mort de Danton. En une seule nuit, on y jeta trois 
cents familles du faubourg Saint-tiermain, tous les grands noms de la 
France historique, militaire, parlementaire, épiscopale. On ne se don- 
nait pas l’embarras de leur inventer un crime. Leur nom suffisait, 
leurs richesses les dénonçaient, leur rang les livrait. On était coupable 
par quartier, par rang, par fortune, pai' parenté, par famille, par re- 
ligion, par opinion, par sentiments présumés ; ou plutôt il n’y avait 
plus ni innocents ni coupables, il n’y avait plus que des prescripteurs 
et des proscrits. Ni l’âge, ni le sexe, ni la vieillesse, ni l’enfance, ni 
les infirmités qui rendaient toute criminalité matériellement impossible 
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no sauvaient de l’accusation et de la condamnation. Los vieillards 
paralyliquos suivaient leurs fils, les enfants leurs pères, les femmes 
leurs maris, les filles leurs mères. Celui-ci mourait pour son nom , 
celui-là poui- sa fortune ; tel pour avoir manifesté une opinion , tel 
pour son silence, tel pour avoir servi la royauté, tel pour avoir em- 
brassé avec ostentation la république, tel pour n’avoir pas adoré Marat, 
tel pour avoir regretté les Girondins, tel pour avoir applaudi aux excès 
d’Hébert, tel pour avoir souri à la clémence de Danton, tel pour avoir 
émigré, tel pour être resté dans sa demeure, tel pour avoir afi'amé le 
peuple en ne dépensant pas son revenu , tel pour avoir affiché un 
luxe qui insultait à la misère publique. Raisons, soupçons, prétextes 
contradictoires, tout était bon. Il suffisait de trouver des délateurs 
dans sa section, et la loi les encourageait en leur donnant une part 
dans les confiscations. Le peuple, à la fois dénonciateur, juge et héri- 
tier des victimes, croyait s’enrichir des biens confisqués. Quand les 
prétextes de mort manquaient aux proscripteurs, ils épiaient des con- 
spirations vraies ou simulées dans les prisons. Des espions déguisés 
sous 1 apparence de détenus provoquaient des confidences, des soupirs 
vers la liberté, des plans d’évasion entre les prisonniers, les inv^en- 
taient quelquefois, puis les révélaient à Fouquier-Tin ville. Ils inscri- 
vaient sur leurs listes de délation dos centaines de noms de sHspecl^ 
qui apprenaient leuis crimes par leurs accusations. (Test ce qu’on 
appelait les fournées de la guillotine. Elles faisaient du vide dans les 
cachots ; elles donnaient au peuple l’émotion feinte d’un grand forfait 
puni, d’un grand péril évité par la vigilance et par la sévérité de la 
république. Elles enti'etcnaient la terreur, elles imposaient le silence au 
murmure. Chaque jour le nombre de charrettes employées à conduiic 
les condamnés à l’échafaud s’augmentait. A quatre heures, elles rou- 
laient, plus ou moins chargées, par le Pont-au-Change et la rue Saint- 
Honoré, vers la place de la Révolution. On prolongeait leur roule pour 
prolonger le spectacle au peuple, le supplice aux victimes. 

Ces chars funèbres rassemblaient souvent le mari et la femme , le 
père et le fils, la mère et les filles, (^s vi.sages éplorés qui se contem- 
plaient mutuellement avec la tendresse suprême du dernier regard , 
ces têtes de jeunes filles appuyées sur les genoux de leurs mères, 
ces fronts de femmes tombant, comme poui' y trouvei' de la force, sur 
1 épaule de leurs mai is , ces cœurs se pressant contre d’autres cœurs 
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(|iii ullaioni rosser de hatlre, ces cheveux blancs, ces cheveux blonds 
coupés par les mômes ciseaux , ces lôtes vénérables , ces tôles char- 
manies (oui à l’heure fauchées par le môme glaive, la marche lente 
du (îorlége, le bruit monotone des roues, les sabres des gendarmes 
formant une haie de fer autour des charrettes , les sanglots étouffés , 
les huées de la populace, celte vengeance froide et périodique qui 
s’allumait et qui s’éteignait, à heure fixe, dans les rues où passait le 
cortège, imprimaient à ces immolations quelipie chose de plus sinistre 
que l'assassinat, car c’était l’assassinat donné en spectacle et en Jouis- 
sance à tout un peuple. 

Ainsi moururent, décimées dans leur élite, toutes les classes de la 
|)opulalion, noblesse, église, bourgeoisie, magistrature, commerce, 
peuple môme; ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens 
(|ui représentaient en France les rangs, l(‘s professions, les lumièri's, 
h^s situations, les richesses, les industries, les opinions, les sentiments 
proscrits par la sanguinaire régénération de la lerreui'. .\insi tom- 
bèrent, une à une, quatre mille tôles en quelques mois, parmi les- 
(pielles les Montmorency , les Noailles , les La Rochefoucauld , les 
Mailly , les .Mouchy, les Lavoisier, les Nicolaï, les Sombreuil, les 
Brancas, les Broglie, les Boisgelin, les Beauvilliers, les Maillé, les 
Monlalembert, les Roquelaure, les Boucher, les Chénier, les Gramonl, 
les Duchôlelel, les (ilermont-Tonnerre, les Thiard , les Moncrif, les 
MohM’hamplalreux. La démocratie se faisait place avec le fer; mais 
(Ml se fais<'int jilace, ('Ile faisait horreur à l’humanité. 


XXL 

Le pa.ssage régulier de ces processions de réchafaud , apri's avoir 
été longtemps un spectacle et une sorte d’illustration sinistre pour les 
rues qu’elles empruntaient, et surtout poui' la rue Saint-Honoré, était 
devenu un supplice et une espèce de difl'amalion pour ces quartiers. 
Les passants les évitaient. Les fenêtres, les magasins, les boutiques 
se fermaient à l’approche des convois. Les vociférations de la foule 
allaient menacer jusque dans leurs foyers les citoyens qui habitaient 
ces rues et efirayer les enfants dans les bras de leurs mères. Les 
locataires abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires comnwn- 
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çaient à .«^e plaindre, dans des pétitions à la commune, de ce qu’on 
avait fait de leurs maisons les loges privilégiées du supplice. Le sang 
de deux ou trois mille victimes, ruisselant depuis le printemps sur les 
pavés de la place de la Révolution comme dans un abattoir d’hommes, 
tachait la boue et infectait l’air. Les Tuileries et les Champs-Élysées 
étaient désertés par la foule des promeneurs. Les miasmes de la moii 
corrompaient l’ombre de leurs arbres. 

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles que les autres, 
achevèrent de soulever l’indignation de ces quartiers contre l’empla- 
cement de la guillotine. Au moment de la prise de Verdun pai- le roi 
de Prusse, en 1791, la ville avait fôté l’entrée de ces libéraleurs de 
Louis XVI. Les habitants conduisirent leurs filles à un bal, ceux-là 
par opinion, ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun, la 
république .se souvint des joies dont ces enfants avaient été les déco- 
rations et non les coupables. Amenées à Paris et traduites au tribunal, 
leur âge, leur beauté, leur obéissance à leurs parents, l’ancienneté d(* 
l’injure, les triomphes vengeurs de la république ne furent pas comp- 
tés pour excuse. Elles furent envoyées à la mort pour le crime do 
leurs pères. La plus âgée avait dix-huit ans. Elles étaient (ouïes \é- 
tues de robes blanches. La charrette qui les portait ressemblait à une 
corbeille de lis dont les tètes flottent au monvemont du bras. Les 
bourreaux attendris pleuraient avec elles. 


XXII. 

I.e peuple s’étonnait de sa propre rigueur. Le lendemain, les char- 
rettes, plus nombreuses, charrièrent au supplice toutes les n^ligieuses 
de l’abbaye de Montmartre. L’abbesse était madame de Montmorency. 
Ces pauvres filles de tout âge, depuis la tendre jeunesse jusqu’aux 
cheveux blancs, jetées encore enfants dans les monastères, n’avaient 
pour crimes que la volonté de leurs parents et la fidélité à leurs 
vœux. Groupées autour de leur abl>esse, elles entonnèrent de leurs 
voix féminines les chants sacrés en montant sur les charrettes, et les 
psalmodièrent en chœur jusqu’à l’échafaud. Comme les Girondins 
avaient chanté l’hymne de leur propre mort, ces filles chantèrent, 
jusqu’à la dernière voix , l’hymne de leur martyre. Ces voix trou- 
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blôrent comme un remords le cœur du peuple. L’énfance, la beauté, 
la religion, immolées à la fois dans ces deux exécutions, forcèrent la 
multitude à détourner les yeux. 

La commune craignit de fatiguer le patriotisme de ces quartiers 
opulents. Elle se confia davantage à l’implacabilité des faubourgs. 
Elle choisit le faubourg Saint-Antoine, sol natal de la révolution du 
1 4 juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du Trône. Moins in- 
quiets de froisser la pitié du peuple de ce faubouig, les prescripteurs 
inaugurèrent ce nouveau calvaire par des exécutions plus nom- 
breuses. La file des convois s’allongeait de plusieurs charrettes tous 
les jours. Une fois elles portaient avec quarante-cinq magistrats de 
Paris, trente-trois membres du parlement de Toulouse; une autre fois 
vingt-sept négociants de Sedan ; souvent soixante et jusqu’à quatre- 
vingts condamnés. 

Une des charrettes parut dans les derniers temps escortée par de 
pauvres enfants en haillons. Ces enfants semblaient bénir et pleurer 
un père. Le vieillard assis sur la charrette était l’abbé de Fénelon, 
petit-neveu de l’auteur de Télémaque, ce germe chrétien d’une révo- 
lution égarée qui buvait aujourd’hui le sang de sa famille, l.’abbé de 
l'énelon avait institué à Paris une œuvre de miséricorde en faveur de 
ces enfants nomades qui viennent tous les hivers des montagnes de 
la Savoie , gagner leur \ ie en France , dans la domesticité banale des 
grandes villes. Ces enfants, apprenant que leur Providence allait leur 
être enlevée, se transportèrent en masse le matin à la (invention pour 
implorer l’humanité des représentants et la grâce de la vertu. Leur 
jeunesse, leur langage, leurs larmes attendrirent la (Convention ; 
« Êtes -vous donc des enfants vous-mêmes? » s’écria l’impitoyable 
Billaud -Yarennes , « pour vous laisser influencer par des pleurs ? 
« Transigez une fois avec la justice, et demain les aristocrates vous 
» massacreront sans pitié! » 


XXIll. 


Ce même Billaud-Varennes, qui refusait ainsi la pitié à des orphe- 
lins, eut besoin plus tard, dans son exil à Cayenne, de la pitié d’une 
esclave noire. — La Convention n’osa pas mollir. L’abbé de Fénelon 
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marcha à la mort escorté de ses bienfaits. Il avait quatre-viiigl-neiil 
ans. 11 fallut l’aider à monter les degrés de la guillotine. Debout sur 
recharand, il pria le bourreau de lui délier les mains pour faire le 
geste du dernier embrassement à res pauvres petits. Le bourreau ému 
obéit. L’abbé de Fénelon étend ses mains. Les Savoyards tombent à 
genoux. Ils inclinent leurs têtes nues sous la bénédiction du mourant. 
Le peuple atterré les imite. Les larmes coulent. Les sanglots éclatent. 
Le supplice devient saint comme un sacritice. 

Le faubourg Saint-Antoine s’indigna à son tour d’a\oir été choisi 
pour la ville de la mort. Le sol re|)oussait le bourn^au. Mais les 
|>roscripteurs ne Iroiivaienl pas la mort as.sez prompte. 


XXIV. 

l n soir, lAmquier-Tinville fut appelé au comité de sîdut |>ublic. 
Il Le peuple, » lui dit Collot, « commenct^ à se blaser. Il faut réveilh'r 
)• ses sensations par de plus imposants spectacles. Arrange-toi pour 
» (pi’il tombe maintenant cent cinquante tètes par jour. — En reve- 
» nant de là, » dit dans son interrogatoire l’obéissant Fouquier-Tin- 
ville, « mon esprit était tellement troublé d’horreur, ((ue la rivière, 
» comme à Danton, me parut rouler du sang. » Dans le cimetière de 
Mou.sseaux une vaste fosse, toujours ouvfTte et dont les bords étaient 
encombrés de tonneaux de chaux, recevait pèle-mèle, chaque jour, 
les tètes et les troncs des décapités. Véritable égout de .sang, à l’entrée 
duquel on avait gravé l’in-scription du néant : uormiii; comme si les 
bourreaux eu.ssent voulu se rassurer eux-mèmes, en affirmant que 
les vidinies ne .se réveilleraient jamais. 
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' oaractèic, des peuples sui vit même à leurs révolulious. La 

* '<||^ ^ 'CPf’lil'ide de mourir ne répandait pas I horreur dans l’inle- 
J' *; J ^lrieur des prisons de Paris. I.a sensation de la mort s'étail 
émoussée, à force de se renouveler dans les Ames. (Iliaque jour d'ouhli 
était une fête de la vie qu’on se hâtait de consacrer au jrlaisir. L’in- 
souciance de sa propre destinée éicvail les détenus jusqu'à l’apfia- 
lence du stoïcisme. La légèreté du caractère imitait l’intrépidité. Des 
sociétés, des amitiés, des amours se nouaient pour une heure entre 
les |)risonniers des deux sexes, ün prodiguait à la distraction et aux 
affections des moments dévoués à la moit. Les entretiens, les rendez- 


\’ous , les correspondances mystérieuses , les jeux du théâtre imités 
dans les cachots, la musique, les vers, la danse se continuaient jus- 
qu’aux dernières heures. On venait arracher l’un au jeu, il laissai! 
ses cartes à l’autre; celui-ci à la table, il achevait de vider sou verre; 
celui-là aux embrassements d’une femme ou d’une amante, et il épui • 
sait le dernier legard et te dernier serrement de main. Jamais te génie 
à la fois intrépide et voluptueux de la jeunesse française n’avait joué 
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(le si près avec le danger. Le supplice rendait cette jeunesse sublime, 
sans avoir pu la rendre sérieuse. Cependant la religion, cette visiteuse! 
(les infortunés, consolait le plus grand nombre. Des prêtres empri- 
sonnés, ou introduits sous des déguisements, célébraient les mystères 
du culte, rendus plus touchants par la similitude du sacrilice. La 
poésie, ce soupir articulé de l’âme, notait [tour l’immortalité les der- 
nières palpitations du creur des poètes. 

M. de Montjourdain , commandant de bataillon de la garde natio- 
nale, adressa, la veille de sa mort, les strophes suivantes à la jeune 
femme qu’il allait laisser veuve : 


L’heiiiT approche où je vais mourir; 
L’heure sonne et la mort m’appelle; 

,1e n’ai point de lâche soupir, 

.le ne fuirai point devant elle. 

Demain mes veux inanimés 
rse s’ouN riront plus sur tes charmes; 
l es beaux yeux à l’amour fermes 
Demain seront noyés de larmes. 

Si dix ans j’ai fait ton bonheur, 

(iarde de briser mon ouvrage ; 

Donne un moment à la douleur, 
Consacre au l)onheur ton jeune âge. 
Qu’un heureux époux a son tour 
V ienne rendre à ma douce amie 
Des jours de paix, des nuits d’amuui , 
.le Jie regrette plus la vie. 

Si le coup qui m’attend demain 
\’enlève pas ma pauvre mere, 

Si l’âge, l’ennui, le chagrin 
\ 'accablent pas mon pauvre perc , 

Se les fuis pas dans ta douleur. 

Reste à leur sort toujours unie ; 

Qu’ils me retrouvent dans ton cœur. 
Us aimeront encor la vie. 


L’auteur du imème des Mois, Roucher, posait devant un peintre au 
moment où l’on vint lui apporter l’ordre de comparaître au tribunal. 
Ln tel ordre équivalait à une condamnation. Roucher n’était coupable 
que de son mérite qui avait jeté de l’éclat sur la modération de ses 
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principes. Il savait que la démagogie ne pardonnait pas mémo à l’aris- 
locratio du talent. Il supplia les guichetiers d’altendre que son por- 
Irail , destine à sa femme el à ses enfants, fut achevé. Pendant que !(' 
peintre donnait les derniers coups de pinceau, il écrivit lui-méme sur 
ses genoux l’inscription suivante pour expliquei' à l’avenir la ua^lan- 
coli(' de ses traits ; 

vous ('*tonnez pas, objets chéris et doux , 

Si cfuelqu’air de tristesse obscurcit mou visa^»(' , 

Quand un crayon savant dessinait cette imap^c 
0\\ dressait l’échafaud, et je p<*nsais à vous. 


II. 

Amin* Cli(*nier, ùme romaine, imagination alliqut', qm* son '‘oura- 
giMix palriotisnu‘ a\ail enlevé à la |>o<*sie pour 1(‘ jeter dans la poli- 
liqu(‘, axait été (‘tuprisonné comme Girondin. Les rêves de sa l)ell(‘ 
imagination axaient liouvé leui‘ réalité dans madtmioiselh^ deGoign^, 
la duchesse de Fleury, (udérrnée dans la meme prison. André (’hénier 
rendait à cette jeune captive un culte d’enthousiasme et de respect, 
attendri encore par l’ombre sinistre de la mort prét'ooe qui couvrait 
déjà ces demeures. Il lui adressait ces vers immortels, le plus mélo- 
di(*u\ soupir (|ui soit jamais sorti des fentes d’un cachot. (Test la jcuinc 
lillc qui parl(' cl (pii se [)laint dans la langue de Jephté. 

\A JKIMNK CAPTIVK. 


» L’(‘pi nai.ssant mûrit de la faux respecte ; 

)» Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’(‘te 
»Boil les doux présents de l’aurore , 

)) l^t moi , eomm<‘ lui belle et jeune (*omme lui , 

» Quoi que fbeure présente ait de trouble vi d’ennui , 

)) Je ne veux pas mourir encore ! 

» Qu’un stoïque aux yeux secs \ole embrasser la nuirt , 
» Moi je pleure et j’espère. Au noir soufile du nord 
» Je plie et relève ma t(*te. 

» S’il est des jours amers, il eu est de si doux! 

» Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n’a point de tempête? 


TOM K i\ . 


il 
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ï) L'illusion féconde habite dans mon sein ; 

» D’une prison sur moi les murs pèsent en \ain » 

» •l’ai les ailes de l’espérance. 

» Echappée au réseau de l’oiseleur cruel , 

)) Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
» Philomèle chante et s’élance ! 

)'. Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 
)) TNi mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. 

)) Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
» Ranime presque de la joie. 

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin I 
)) Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J) J’ai passé les premiers à peine. 

» Au banquet de la vie à peine commencé , 

» Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
» La coupe , en mes mains encor pleine. 

)j Je ne suis qu’au printemps, je \ eu\ >oir la moisson 
» Et comme le soleil , de saison en saison , 

» Je veux achever mon année. 

» Brillante sur ma tige, et l’honneur du jardin, 

J) Je n’ai vu luire encor que les feii\ du matin : 

» Je veux achever ma journée. 

» <) Mort, tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi : 

)) Va consoler les cœurs que la honte , reffroi , 

)) I.(‘ paie désespoir dévoré. 

» Pour moi Pales encore a des asihvs verls, 

» Les Amours des baisers, les muses des conceids r 
» Je ne veux pas mourir encore. » 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
.S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix. 
Ces vœux d’une jeune captive; 

Et secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 
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III. 

Auv (Marines, un cachol clroil et sombre, dans lequel on descendait 
par deux marches et qui ouvrait, par une lucarne grillée, sur le jardin 
de l’ancien monastère, renfermait trois femmes jetées de la plus haute 
lortune dans la même prison. Jamais la sculpture n’avait réuni, dans 
un pareil groupe, des visages, des charmes, des formes plus propres 
à attendrir les bourreaux. L’une était madame d’ Aiguillon , femme 
d’un nom illustre, le sang de sa famille fumait encore sur l’échafaud; 
l’autre, Joséphine Tascher, veuve du général Beauharnais, récemment 
immolé pour avoir été malheureux à l’armée du Rhin ; la dernière et 
la plus belle de toutes était cette jeune ïhérésa Cabarrus, aimée de 
l'allien , coupable d’avoir anmlli le républicanisme du représentant à 
Bordeaux et d’avoir .soustrait tant de victimes à la proscription. Le 
comité de salut public venait de l’arracher à la protection du pro- 
consul, sans pitié poui- ses murmures, et de la jeter dans les cachots, 
toute suspecte encore de son inlluence sur Tallien. Une tendre amitié 
unissait deux de ces femmes entre elles, bien qu’elles se fussent dis- 
l)uté souvent l’admiration publique et celle des chefs de l’armée ou do 
la Convention. L’une était prédestinée au trône oii l’amour du jeune 
Bonaparte devait l’élever; l’autre était prédestinée à renverser la ré- 
publi(|ue en inspirant à Tallien le courage d’attaquer les comités dans 
la personne de Robespierre. 

Ln seul matelas étendu sur le pavé , dans une niche au fond du 
cachot, servait de couche aux trois captives. Elles s’y consumaient 
de souvenirs, d’impatience, et de soif de vivre ; elles écrivaient avec 
la pointe de leurs ciseaux, avec les dents de leurs peignes, sur le 
piètre de leui s cloisons, des chiflres, des initiales, des noms regrettés 
ou implorés, des aspirations amères à la liberté perdue. On lit encore 
aujourd’hui ces inscriptions. Ici : « Liberté , quand cesseras-tu d’être 
» un vain mot? » Ailleurs : «Voilà aujourd'hui quarante-sept jours 
» que nqus sommes enfermées. » — Plus loin : « On nous dit que 
» nous sortirons demain. » — Sur une autre face : «Vain espoir! » 
— Un peu plus bas trois signatures réunies : « Citoyenne Tallien , 
» citoyenne Beauharnais , citoyenne Aiguillon. » 
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l/iinai4:e de laniorl présente à leurs yeiiK n’épargnait ni leurs regards 
ni leur imagination. Leui cachot était une des cellules oii les assas- 
sins de .septembre avaient massacré le plus de prêtres. Deux des égoi- 
geurs lassés de meurtres s’étaient reposés un moment, et avaient 
appuyé leurs sabres contre la muraille , poui- repiendre des foice.s. 
I.e profil de ces deux sabres, depuis la poignée jusqu’à rextrérnile 
de la lame, s’était imprimé en silhouettes de sang sur l’enduit humide, 
et s’y dessinait comme ces glaives de feu que les anges exterminateui s 
brandissent dans leurs mains autour des tabei nacles. On y suit encore 
de l’œil leurs contours aussi nettement tracés et aussi frais d’em- 
preinte (pie si cette trace ne devait plus .sécher. Jamais la jeuiu'sse , 
la beauté, l’amour et la mort n’avaient été groupés dans un tel cadic 
de sang. 


IV. 

Mais il \ avait une prison dans Ihiris où ne pénétraient depuis huit 
mois ni le bruit du dehors, ni les consolations de l’amitié, ni le- 
images de l’amour, ni les derniers sourires de la vie; tombe scelU'c 
avant la mort. C’était le Temple. Depuis l’heure ou ses portes s’étai('ni 
ouvertes pour laisser marcher la reine à l’échafaud, huit mois s’c'taieni 
écoulés. Le Dauphin était déjà à cette (ipoque remis aux mains du 
féroce Simon. Cet enfant profané, perverti et hébété par les rudesses 
et |)ar le cynisme de Simon, n’avait [)lus de communication avec sa 
sœur et avec sa tante. Elles l’apercevaient seulement , de temps en 
temps, à travers les creneanv de la tour, lorsqu’(‘lles y re.spiraient 
l’air. Elles entendaient , avec horreur, le pauvre petit chantc'r, sans 
les comprendre, les chants impurs que Simon lui enseignait contre sa 
)>ropre mère et contre sa famille. 

Madame Élisalieth, instruite par quel([ues demi-mots du procès (‘I 
de la mort de Marie-Antoinette, n'avait pas révélé toute la vérité à sa 
nièce. Elle laissait flotter son ignorance dans ce doute qui suppose les 
pires catastrophes, mais qui ne feimc pas le cœur à toute espérance. 
Resserrées dans une captivité plus éitroite et plus morne, privées de 
mouvement, de livres, de feu, presque d’aliments par les agents de 
jour en jour plus subalternes de la commune, les princesses avaien 
passé raulomne et I hiver sans rien connaître des mouvements exte- 
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rieurs on inlerieurs de la république. Une nouvelle visite de quatre 
municipaux, délégués par le conseil, et des perquisitions plus sévères 
leur apprirent que leur sort allait être plus rigoureux. On leur enleva 
leur papier sous prétexte qu’elles taisaient de taux assignats. On les 
priva môme des jeux de cartes et des jeux d’échecs qui avaient 
abrégé leurs longues soirées d’hiver, parce que ces jeux rappelaietit 
les noms de roi et de reine proscrits par la république. 

Le il) janvier, avant-veille de l’anniversaire de la mort du roi, on 
séquestra entièrement le Dauphin, comme une bôte fauve, dans une 
chambre haute de la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul 
lui jetait , en entr’ouvrant la porte, ses aliments. Une cruche d’eau , 
rarement renouvelée, était son breuvage. Il ne sortait plus de son lit, 
qui n’était jamais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures ne 
l'ur(Mit f)as renouvelés (tendant plus d’un an. Sa fenêtre, fermée pai 
un cadenas, ne s’ouvrait (tins à l’air extérieur. Il respirait continuel- 
lement sa propre infection, il n’avait ni livre, ni jouet, ni outils pour 
occuper ses mains. Scs facultés actives, refoulées en lui par l’oisivetc 
et la soliUule, se dépravaient. Ses membres se nouaient. Son intelli- 
gence s’a.spliy\iait sous la continuité de sa terreur. Simon somblaii 
avoir reçu l’ordre d’éprouver jusqu'à quel degré d’abrutissement et 
de misère on (touvait faire descendre le tils d’un roi. 


V. 

Les (trisonnières ne ces.saienl de gémir et de jtleurer sur cet enfant. 
On ni‘ ré|)ondait à leurs interrogations que (tar des injures. Le tutoie- 
ment, commandé [lar l’aulorilé révolutionnaire d’JIébert et de (diau- 
mette, fut une de celles qui les révolta le plus, ün all'cctail de l’ern- 
(iloyer toutes les fois qu’on leur adressait la parole. Pendant le Carême, 
on ne leur apporta que des aliments gras (lour les forcer à violer les 
préceptes de la religion (irescrite. Elles ne mangèrent pendant qua- 
rante jours que du pain et du lait réservé par elles sur le superflu d(' 
leur déjeuner. On les priva de chandelles aux premiers jours du 
jirintemps par économie nationale. Elles étaient forcées de se coucher 
à la chute du jour ou de veiller dans les ténèbres. Cette âpre capti- 
vité n’altérait néanmoins ni la beauté naissante de la jeune princesse, 
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ni la béioiiilc d’huiiicur de sa lanle. La nature et la jeunesse triom- 
phaient, dans Tune, de la persécution; la religion triomphait, dans 
l’autre, de l’infortune. Leur tendresse mutuelle, leurs entretiens, leurs 
soullrances senties et coropaties en commun, leur inspiraient une 
patience qui ressemblait presque à la paix. 

(Jn a vu qu’t hM w r t, pour jeter un gage de plus à la populace, avait 
demandé le jugement des princesses, et que Robespierre avait le- 
poussé celte motion. Mais après le supplice d’Hébert, supplice qui 
faisait soupçonner Robespieire de tendance à la modération, les 
membres des deux comités de salut public et de sûreté générale vou- 
lurent prouver au peuple qu’ils égalaient au moins en inflexibilité 
contre les idoles du royalisme le parti d’Hébert. Robespierre, Couthon, 
Sainl-Jusl feignirent le même rigorisme qu’ils avaient flétri quelques 
jours avant dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seulement la jeune prin- 
ce.sse et .son frère. L’ordre de juger madame Elisabeth fut un défi de 
cruauté entre le.s hommes dominants à (jui serait le plus implacable 
contre le sang de Bourbon. 


VL 

Le h mai, au moment oii les princesses, à demi déshabillées, priaient 
au pied de leurs lits avant le sommeil, elles entendirent frapper à la 
|>orte de leurs chambres des coups si violents et si répétés que la 
porte trembla sur ses gonds. Madame Élisabeth se hâta de se vêtir et 
douvrir. « Descends à l’instant, citoyenne! » lui dirent les porte- 
clefs. — « Et ma nièce? » leur répondit la princesse. — « On s’en 
» occupera plus tard. » La tante, entrevoyant son sort, se précipita 
sers sa nièce, et l’enveloppa dans ses bras, comme pour la disputer 
à celte séparation. Madame Royale pleurait et tremblait : « Tranquil- 
)»lise-loi, mon enfant! » lui dit sa lanle; « je vais remonter sans 
» doute dans un instant. — Non, citoyenne, » reprirent rudement les 
geôliers, « lu ne remonteras pas, prends ton bonnet et descends. » 
Comme elle retardait par ses protestations et par ses embrassements 
l’exécution de leur ordre, ces hommes l’accablèrent d’invectives et 
d’apostrophes injurieuses. Elle fil en peu de mots ses derniers adieux 
et ses pieuses recommandations à sa nièce. Elle invoqua, pour donner 
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plus d’aulorilé à ses paroles, la mémoire du roi et de la reine. Elle 
inonda de larmes le visage de la jeune fille, et sortit en se retournant 
pour la bénir une dernière fois. Descendue aux guichets, elle y trouva 
les commissaires. Ils la fouillèrent de nouveau. On la fit monter dans 
une voiture, qui la conduisit à la Conciergerie. 

Il était minuit. On eût dit que le jour n’avait pas assez d’heures 
pour l’impatience du tribunal. Le vice-président attendait madame 
Elisabeth et l’interrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuile 
quelques heures de sommeil, sur la même couche oii Marie-Antoinette 
avait endormi son agonie. Le lendemain, on la conduisit au tribunal 
accompagnée de vingt-quatre accusés de tout âge et de tout sexe, 
choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le ressentiment de la 
cour. De ce nombre étaient mesdames de Sénozan, de Montmorency, 
de Canisy, de Montmorin, le fils de madame de Montmorin âgé de 
dix-huit ans, M. de Loménie, ancien ministre de la guerre, et un 
vieux courtisan de Versailles, le comte de Sourdeval. « De quoi se 
)' plaindrait-elle? » dit l’accusateur publie en voyant ce cortège de 
femmes des noms les plus illustres groupé autour de la soeur de 
Louis XVI. « En se voyant au pied de la guillotine entourée de celte 
)i fidèle noblesse elle pourra se croire encore à Versailles. « 


VIL 

L<!s accusations furent dérisoires, les réponses dédaigneuses. « Vous 
O appelez mon frère un tyran, » dit la sœur de I.ouis XVI à l'accu- 
saleur et aux juges; « s’il eût été ce que vous dites, vous ne seriez 
» pas oii vous êtes ni moi devant vous! » Elle entendit son arrêt sans 
étonnement et sans douleur. Elle demanda pour toute grâce un prêtre 
fidèle à sa foi pour sceller sa mort du pardon divin. Cette consolation 
lui fut refusée. Elle y suppléa par la prière et par le sacrifice de sa 
vie.' Longtemps avant l’heure du supplice, elle entra dans le cachot 
commun pour encourager ses compagnes. Elle présida avec une solli- 
citude touchante à la toilette funèbre des femmes qui allaient mourir 
avec elle. Sa dernière pensée fut un scrupule de pudeur. Elle donna 
la moitié de son fichu à une jeune condamnée et le noua de ses propres 
mains pour que la chasteté ne fût pas profanée même dans la mort. 
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On coupa ensuite ses longs cheveux blonds, qui tombèrent à ses 
pieds, comme la couronne de sa jeunesse. Les femmes de sa suite 
funèbre et les exécuteurs eux-mêmes .se les partagèrent. On lui lia les 
mains. On la fit monter après toutes sur le dernier banc de la char- 
rette qui fermait le cortège. On voulut c{ue son supplice fût multiplié 
[)ar les vingt-deux coups qui tomberaient sur ces têtes d’aristocrates. 
Le peuple rassemblé pour insulter resta muet sur son passage. La 
beauté de la princesse transfigurée par la fiaix intérieure, son inno- 
cence de tous les désordres qui avaient dépopulaiisé la cour, sa jeu- 
nesse sacrifiée à raniitic qu’elle portait à son frère, son dévouement 
volontaire au cachot et à l’échafaud de sa famille en faisaient la plu.s 
pure victime de la royauté. Il était glorieux à la famille royale d’offrir 
cette victime sans tache, impie au peuple de la demander. Un re- 
mords secret mordait tous les coeurs. Le bourreau allait donner en 
elle des reliques au trône et une sainte à la royauté. Ses compagnes la 
vénéraient déjà avant le ciel. Fières de mourir avec l’innocencît', elles 
s’approchèrent toutes humblement de la princesse avant de montei , 
une à une, sur l’échafaud, et lui demandèrent la consolation de l’em- 
brasser. Les exécuteurs n’osèrent refuser à des femmes ce qu'ils 
avaient refusé à Hérault de Séchelles et à Danton. La princesse em- 
brassa toutes les condamnées à mesure ([u’elles montaient à l’échelle. 
.\près ce baise-main funèbre, elle livra .sa tête au couteau. (Chaste au 
milieu des séductions de la beauté et de la jeunesse, pieuse et pure' 
dans une cour légère, patiente dans les cachots, humble dans les 
grandeurs, fière devant le supplice, madame Élisabeth laissa par sa 
vie et par sa moit un modèle d’innocence sur les marches du trône, 
un exemple à l’amitié, une admiration au monde, un opprobre éternel 
à la république. 


VIII. 

Le nombre et la barbarie des .supplice.s, l’innocence des victimes, 
le partage des dépouilles, la dérision des jugements, les ruisseaux de 
sang, les monceaux de cadavres transformaient la nation en bourreau 
et le gouvernement en machine de meurtre. Gouverner n’était plus 
que frapper. La France présentait le spectacle d’un peuple décimé par 
lui-même. Le goinernement n’osait se dessaisir de la guillotine, de 
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peur qu’on ne la tournât contre lui-môme. II ne conservait quelques 
jours de pouvoir qu’en s’abritant sous un perpétuel échafaud. Un tel 
gouvernement ne pouvait subsister plus longtemps. C’était un long 
assassinat. Le crime n’est pas durable dans la nature. On ne fonde pas 
la fureur, la vengeance, la spoliation, l’impiété, l’égorgement. On les 
traverse, on en rougit et on secoue la honte de ses pieds. Tel est 
l’ordre divin des sociétés humaines. La Révolution, armée pour dé- 
truire d’antiques et odieuses inégalités et pour marcher en ordre à la 
fraternité démocratique, ne pouvait pas se dénaturer impunément 
elle-même, et se changer en sanguinaire oppression. Après avoir ren- 
versé le trône, elle devait chercher enfin un autre pouvoir régulier 
dans le peuple et l’organiser par des institutions et non par des pro- 
scriptions. La terreur n’était pas le pouvoir, c’était la tyrannie. La 
tyrannie ne pouvait pas être le gouvernement de la liberté. 

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robespierre. Il brisait son 
front contre le problème du pouvoir à fonder pour la république. 

Ce problème s’était posé de lui-même, à chaque phase de la Révo- 
lution, devant tous les hommes réfléchis. Ils avaient tous succombé 
en essayant de le résoudre. Mirabeau, après avoir descendu le trône 
au niveau de la nation et brisé le sceptre, était mort à propos en 
rêvant de chimériques et puériles reconstructions. I/Assernblée légis- 
lative s’était engloutie dans sa constitution de 1791 en imaginant un 
vain équilibre. Les Girondins avaient été écrasés sous le fai'deau 
d’une république mal assise qu’ils voulaient soutenir avec des lois 
faibles. Hébert et Ronsin étaient morts pour avoir inventé, à Limi- 
tation de Marat, une dictature du peuple personnifié dans un bourreau 
suprême. Danton avait péri {)our avoir cherché le pouvoir dans l’em- 
{)ortement et puis dans le vain repentir du peuple. Robespierre, 
héritier à son tour de toutes ces renommées détruites, se demandait 
ce qu’il allait faire de son omnipotence d’opinion, et quel gouverne- 
ment il donnerait à la déniocratic? Aurait-il le génie de l’inventer et 
la puissance de l’asseoir, ou succomberait-il, comme tous les autres, 
en essayant de transformer l’anarchie en unité et la violence en loi? 
Ne serait-il que l’idole sinistre ou serait-il l’homme d’État de la Révo- 
lution? Telle était la question que l’Europe entière se posait en le re- 
gardant et qu’il se posait à lui-même. Trois mois allaient y répondre. 




TOME IV. 
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IX. 

La mort d’Hébert avait rendu Robespierre maître de la commune. 
I^a mort de Danton l’avait rendu arbitre de la Convention. La persé- 
vérance et le spiritualisme de ses doctrines lui assujettissaient les Ja- 
cobins. Son talent, grandi par des éludes obstinées et par cinq années 
passées presque entièrement à la tribune, donnait à sa pensée et à sa 
parole une force et une autorité (ju’on ne contestait plus. Aucune élo- 
quence ne pouvait désormais balancer la sienne. Il était l’unique voix 
grave de la république. Los Jacobins et la Convention n’écoutaient 
plus que lui. Bien qu’il n’eèt et qu’il n’afîectAl pas encore la domina- 
tion absolue dans le comité de salut public, l’opinion de la France lui 
décernait la supériorité, CÆtte dictature de la nature. Ses collègues 
s’en indignaient tout bas, mais feignaient de la lui décerner d’eux- 
mêmes. La Convention simulait l’enthousiasme pour déguiser l’asser- 
vissement. Les Cordeliers étaient dispersés. Leurs débris vaincus se 
réfugiaient aux Jacobins, ^.a commune, entièrement subordonnée aux 
agents du parti de Robespierre , lui répondait des sections; les sec- 
tions, du peuple; Hanriot, de la garde nationale. Robespierre ne ré- 
gnait pas, mais son nom régnait. Il n’avait (|u’à réaliser son lègne (“t 
organiser sa dictature. Mais à ce dernier pas il hésitait. 

Les motifs de cetle hésitation étaient dans l’ànie de Robe.spierrc 
vertu et vice tout à la fois. « Pourquoi, » répondait-il à scs confidents, 
« ai-je dévoué ma vie, ma pensée, mes veilles, ma parole, mon nom, 
» mon sang à la Révolution? Pour détrôner les rois et les aristocrates, 
» pour restituer le pouvoir au peuple, et pour rendre le peuple capable 
» et digne d’exercer lui-même et lui seul sa souveraineté naturelle. Et 
» que me propose-t-on aujourd’liui que les tyrans et les aristocrates 
» sont renversés et que le peuple règne par sa représentation natio- 
» nale? De me mettre moi-même à la place de ces tyrans que nous 
» avons détruits, et de réftiblii' dans ma personne, au nom du peuple, 
» la tyrannie renversée. 

)» J’admets , » ajoutait-il , « que je n’abuse pas du pouvoir suprême 
» et que ma dictature ne soit ({ue la dictature de la raison et de la 
)) vérité sur la républicjue; mais j’aurais en la prenant ou en l’accep- 
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» tant donné l’exemple le plus séduisant aux ambitieux et le plus fatal 
» à la liberté. Mon règne sera court. Ma poitrine, je le sais, est le but 
» secret de cent mille poignards. Après moi , qui vous répond de mon 
» successeur ? Le danger de la dictature n’est pas tant dans le dicta- 
» teur que dans l’institution elle-même. Cette magistrature est celte du 
» désespoir des nations. Fondée contre la tyrannie, elle se change 
» involontairement en tyrannie permanente. Elle sauve un jour pour 
» perdre un siècle. Périsse le jour et que l’avenir soit préservé ! Lais- 
w sons le peuple s’égarer, revenir, tomber, se relever, se blesser 
» même plutêt que de lui donner cette humiliante tutelle qui l’enchalne, 
» sous prétexte de le guider. Les nations ont leur enfance, ta liberté 
» a son berceau. Il faut surveiller cette enfance de la liberté, mais non 
n l’asservir. L’unité est nécessaire à la république, j’en conviens; 
» placez cette unité dans une institution et non dans un homme, et 
» que, l’homme mort, l’unité revive dans un autre, à condition que 
» celte unité ne se perpétue pas longtemps au pouvoir et que ce pre- 
» mier magistral redescende promptement au rang de simple citoyen. 
» Quelques hommes sont utiles, aucun n’est nécessaire. Le peuple 
» seul est immortel. » 

Ainsi parlait Robespierre à ses confidents. Ses manu.scrils attestent 
qu’il .se parlait ainsi à lui-même. Son refus du pouvoir .suprême éta il 
sincère dans les motifs qu’il alléguait. Mais il y avait d’autres motifs 
(|ui lui faisaient répugner à saisir seul le gouvernement. Ces motifs, il 
ne les avouait jias encore. C’est qu’il était arrivé au bout de ses pensées 
et qu’il ne savait, en réalité, quelle forme il convenait de donner aux 
institutions révolutionnaires. Homme d’idées plus qu’homme d’action, 
Robespierre avait le sentiment de la Révolution plus qu’il n’en avait 
lu formule politique. L’ème des institutions de l’avenir était dans ses 
rêves , le mécanisme d’un gouvernement populaire lui manquait. Ses 
théories, toutes empruntées aux livres, étaient brillantes et vagues 
comme des perspectives, nuageuses comme des lointains. Il les regar- 
dait toujours, il s’en éblouissait, il ne les touchait jamais avec la 
main ferme et précise de la pratique. Il ignorait que la liberté elle- 
même doit se protéger par un pouvoir fort , et que ce pouvoir a besoin 
de tête pour vouloir et de membres pour exécuter. Il croyait que les 
mots sans cesse répétés de liberté , d’égalité, de désintéressement, de 
dévouement, de vertu étaient A eux seuls un gouvernement. H prenait 
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la philosopliie pour la politique. Il s’indignait de ses mécomptes. Il 
attribuait sans ce.sse aux complots de l’aristocratie ou de la démagogie 
ses déceptions. Il croyait qu’en supprimant de la société des aristo- 
crates et des démagogues, il supprimerait les vices de l’humanité et 
les obstacles au jeu des institutions. Il avait pris le peuple en illusion 
au lieu de le prendre au sérieux. Il s’irritait de le trouver souvent si 
faible, si lâche, si cruel , si ignorant, si versatile, si indigne du rang 
que la nature lui assigne. Il s’irritait , il s’aigrissait , il chargeait 
l’échafaud de lui faire raison des difficultés. Puis il s’indignait des 
excès de l’échafaud lui-méme; il revenait aux mots de justice et 
d'humanité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il invoquait la 
vertu et il suscitait la mort. Flottant tantôt sur les nuages et tantôt 
dans le sang. Il désespérait des hommes; il s’effrayait de lui-même : 
(( La mort! toujours la mort! » s’écriait-il souvent dans l’intimité, « et 
» les scélérats la rejettent sur moi ! Quelle mémoire je laisserai si cela 
» dure! La vie me pèse. » 

Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s’écria avec le geste du dé- 
couragement de soi-même ; « Non ! je ne suis pas fait pour gouverner, 
» je suis fait poui' combattie les ennemis du peuple. » 


X. 

Saint-Just, son seul confident, venait alors, plusieurs fois par jour, 
s’enfermer avec Robespierre, Il essayait de persuader à son maître une 
politique moins vague et des de.sseins plus précis. 

Saint-Jusl, quoique jeune, avait, sinon dans les idées, au moins 
dans le caractère, la maturité consommée de l’homme d’Etat. Il était 
né tyran. 11 avait l’insolence du gouvernement môme avant d’en avoir 
la force. Il ne donnait à la parole que les formes du commandement. 
Il était laconique comme la volonté. Ses missions dans les camps et 
l’impérieux usage qu’il avait fait de son autorité sur les généraux au 
milieu de leur armée, avaient appris â Saint-Just combien les hommes 
fléchissent aisément sous la main d’un seul. Sa bravoure et son habi- 
tude du feu lui avaient donné l’attitude d’un tribun militaire aussi 
prêt à efxécuter qu’à concevoir un coup de main. Robespierre était le 
seul homme devant lequel Saint-Jusl s’inclinât comme devant la pensée 
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supérieure el rép:ulalrice de la république. Aussi tout en accusant sa 
lenteur, respectait-il ses irrésolutions et se dévouait-il lui-mérae à sa 
chute. Tomber avec Robespierre lui paraissait tomber avec la cause 
même de la Révolution. Disciple impatient, mais toujours disciple , il 
pre.ssait l’oracle, il ne le violentait pas. 

Coutbon, Lebas, Coffinhal, Buonarotti étaient fréquemment admis à 
ces conférences. Tous républicains sincères, cependant ils sentaient 
comme Saint- Just que l’heure de la crise était arrivée; et que si la 
république avait horreur d’un tyran, elle avait besoin d'un pouvoir 
moins flottant et moins irresponsable que celui des comités. « L’opi- 
» nion s’est faite homme en toi, » disait Buonarotti à Robespierre. « Si 
» tu te récuses, ce n’est pas toi que tu trahis, c’est le peuple lui-mérae. 
» Si tu t’arrêtes en ayant le peuple der(;ière toi et après l’avoir lancé 
)) loi-même, il te passera sur le corps et il ira chercher poui' conduc- 
» teurs ces scélérats qui le préci[)iteront dans une anarchie voisine de 
» la tyrannie. » Ainsi que dans toutes les crises où Robespierre s'était 
lié au temps et à la fortune plus qu'à la résolution , il prit le parti de 
se laisser faire violence par le moment, croyant que l’oracle était dans 
la circonstance, et se fiant à la fatalité , cette superstition des hommes 
longtemps heureux. 


XI. 

Il fut cependant convenu, entre lui et ses amis, que la république 
avait besoin d’institutions, qu’il fallait au-dessus des comités un direc- 
teur suprême des ressorts du pouvoir exécutif; et que si les Jacobins, 
la Convention et le peuple se décidaient à donner une tête au gouver- 
nement, Robespierre se dévouerait à cette magistrature temporaire. On 
convint en outre de la nécessité d’arracher promptement le pouvoir 
aux membres des comités; de surveiller et d’épurer les Jacobins, 
point d’appui indispensable pour remuer la Convention ; de s’emparer 
du conseil-général de la commune, qui avait à sa disposition l’insur- 
rection ; de rester maître par Ilanriot de la force de Paris; de caresser 
par Saint-Just et Lebas l’opinion des camps; de rappeler successive- 
ment des départements les députés en mission dont on n’était pas sûr; 
d’éloigner de la Convention ou de perdre dans l’esprit du peuple ceux 
qu'on soupçonnait d’ambitieux desseins; enfin de préparer d’avance 



334 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


à Robespierre une arme légale si arbitraire, si absolue et si terrible, 
qn'il n’eAt rien à demander de plus quand il serait élevé à la magis- 
trature suprême, pour faire plier toutes les têtes sous la loi de Tunilé 
et sous le niveau de la mort. Robespierre se réservait toutefois de 
n’agir que par la force de l’opinion, de ne point avoir recours à l’in- 
surrection , de respecter la souveraineté nationale dans son centre , et de 
n’accepter de titre et de pouvoir que ceux qui lui seraient imposés par la 
représentation nationale. Couthon fut chargé de préparer .un décret qui 
donnait la dictature aux comités. Cette dictature une fois votée par la 
Convention, on l’arracherait des mains des comités, et on la retourne- 
rait au besoin contre eux. C’est ce décret inexpliqué qu’on appela 
quelques jours plus tard le décret du 'i'i prairial. Saint-Just suspendit, 
de quelques jours, son départ pour l’armée du Rhin, atin de lancer 
avant dans le comité et dans la Convention quelques-uns de ces 
axiomes qui tombent de haut dans la pen.sée d’une assemblée, qui font 
pressentir la profondeur des desseins, et (jui préparent les imagina- 
tions à l’inconnu. 


XII. 

La circonstance était extrême, le pas glissant. La mort de Danton 
avait décapité la Montagne. Les Montagnards s’étonnaient encore 
d’avoir pu se laisser enlever, par un coup de main si subit, si hardi 
et si imprévu, un homme qui tenait à eux par toutes ses racines et 
dont l’absence les livrait sans âme, sans voix et sans bras, à la toute- 
puissance des comités. Robespierre avait conquis par ce coup d’Etat 
une autorité et un respect qui allaient chez les Conventionnels jusqu’au 
tremblement, mais aussi jusqu’à la haine. L’homme qui avait annulé 
et tué Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait cru jusqu’alors 
au désintéressement, on croyait maintenant à l’ambition de Robespierre. 
Le soupçon seul de cette ambition était une force pour lui. Il y a des 
vices que la lâcheté des hommes respecte plus que la vertu. Du mo- 
ment que Robespierre se préparait à régner, on se préparait à obéir. 
Les esclaves ne manquent jamais aux tyrans, ni les encouragements 
à la tyrannie. La Montagne feignait en mas.se l’idolâtrie de Robes- 
pierre. 

Cependant, ce culte apparent était mêlé au fond de crainte et de 
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colère. Les nombreux amis de Danton éprouvaient une lioiiU; secrète 
de l’avoir abandonné. Le nom de Danton était un remords pour eux. 
Sa place restée vide sur la Montagne et que personne n’osait occuper 
les accusait. Il leur semblait à chaque instant qu’il allait se lever de ce 
banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur servilité. Son sou- 
venir leur était importun jusqu’à ce qu'ils l’eussent vengé. 

Mais à l’exception de quelques regards d’intelligence et de quel- 
ques demi-mots échangés, nul n’osait confier à son voisin ses mur- 
mures inkirieurs. Robespierre en était réduit à chercher sur les physio- 
nomies la laveur ou la haine (ju’on lui portait. Pour découvrir une 
op|)osilign il fallait interpréter les visages. 


XIII. 

Parmi ces figures significatives <|ui inquiétaient ou (]ui otfensaienl 
les regards de Robespierre, on comptait Legendre, couvert cependant 
du masque de la complaisance; Léonard Bourdon , qui déguisait mal 
le ressentimeni ; Bourdon ( de l’Oise) , trop intempérant de paroles 
pour le mutisme de la servitude; (^ollot-d’llerbois, trop déclamateur 
pour supporter la supériorité du talent; Barrère, dont la physionomie 
ambiguë laissait le soupçon même indécis; Sieyès, qui avait étendu 
sur son visage la nuit de son àrae pour (ju’on n’y pût lire que l’insen- 
sibilité d’un automate; Barras, qui simulait l’impartialité; Fréron, qui 
cachait les larmes dont son cœur était inondé depuis le su|)plice de 
Lucile Desmoulins; Tallien, déguisant mal une tristesse sinistre depuis 
l’emprisonnement de Tliérésa Cabarrus, qui portait son nom , dans les 
cachots des Carmes; Carnot, dont le front austère et martial dédai- 
gnait de feindre; Vadier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis (du 
Bas-Rhin), montrant le courage de ses violences, Billaud-Yarennes, 
figure de Brutus épiant un (iésar ; son visage pâle et allongé, son front 
plissé, ses lèvres minces, son regard acéré et jaillissant comme d’une 
cmbû(’he révélaient une nature embarrassante à connaître , dillicile à 
plier, impossible à dompter; enfin Courtois, député de l’Aube, ami de 
Danton, n’ayant jamais ajqilaudi ses crimes mais n’ayant jamais trahi 
son souvenir; honnête homme dont le républicanisme juobe et moral 
n’avait pas endurci le cœur. 
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Quelques amis de Marat et d’Hébert, des députés tels que Carrier, 
Fouché et d’autres Conventionnels rappelés de leurs missions, pour 
obéir à la clameur pul)li(|ue contre leurs atrocités, se groupaient ou 
s’asseyaient mécontents dans les rangs de la Montagne. La Plaine com- 
posée des restes des Cirondins, plus souple et plus servile que jamais 
depuis qu’on l’avait décimée , se taisait, votait et admirait. Mais dans 
un moment où le nom seul de (action était un crime, nul ne s’avouait 
d’un parti. Tous ces hommes jouaient l’enthousiasme ou la dissimula- 
tion de l’enthousiasme et formaient l’unanimité apparente; tous aspi- 
raient à se confondre de peur d’être remanjués. L’isolement aurait 
ressemblé à de l’opposition , l’opposition au complot. 


XIV. 

Dans l’intérieur des deux grands comités, les partis, se touchant de 
plus près, se caractérisaient mieux sans s’avouer davantage. Vadier, 
.4mar, Jagol, Louis ( du Bas-Rhin), David, Lebas, I.avicomteric, Moyse 
Bayle, Klie Lacoste, Dubarran composaient le comité de sûreté géné- 
rale. Hommes subalternes par le talent, ils n’imprimaient aucun mou- 
vement, ils suivaient tous les mouvements. Ils ne commencèrent à 
rivaliser d’attributions avec le comité de salut public, qu’au moment 
oii les divisions de ce comité suprême forcèrent tantôt Billaud- Varennes 
et ses amis, tantôt Robespierre et les siens, à provoquer la réunion des 
deux conseils, pour y faire prononcer une majorité. Presque tous ces 
membres du comité de sûreté générale témoignaient un respect absolu 
pour les opinions de Robespierre, (lependant quelques-uns se souve- 
naient avec amertume de Danton, quelques autres d’Hébert; d’autres 
enfin, comme Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), Vadier, tentaient de 
se donner une importance personnelle et de lutter avec le comité de 
salut public. David et Lebas y représentaient uniquement les volontés 
du dominateui' des Jacobins; le premier par servilité, le second par 
sentiment et par conviction. 
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XV. 

Au corailé de salul [)ubli( , centre et foyer du f2:ouvernement, l’ab- 
sence de plusieurs représentants en mission laissait les délibérations et 
le pouvoir osciller entre un petit nombre de membres {ui résumaient 
la république. C’étaient alors Robespierre*, Couthon, Saint-Just, Bil- 
laud-Varennes , Rarrèrc, (;ollot-d’llerbois, Carnot, Prieur et Robert 
Lindci. 

Rol)OspiciTO , Couthon et Saint-Just étaient les hommes politiques; 
Rillaiid-Varennes , Harière et Collot-d’Herbois les révolutionnaires. 
Carnot, Prieur et Robert Cindet étaient les administrateurs du comité. 
I.es premiers gouvernaient, les seconds frappaient, les troisièmes ser- 
vaient la républi(|ue. 

Entre le parti de Robespierre et celui de Rillaud-Varennes, des dis- 
sentiments sourds, mais profonds, commençaient à éclater. Carnot, 
Robert Lindet, Prieur s’efforçaient d’étouffer ces dissensions dans le 
mystère de leurs séances, de peur d encourager au dehors des fac- 
tions fatales au salut commun. Quelquefois ces trois décemvirs se réu- 
nissaient à Robespierre, plus souvent à Billaud-Varennes et à Barrère. 
I. orgueil solitaire de Itobespierre , l’âpreté de Couthon , le dogmatisme 
de Saint-Just olfensaient ces Conventionnels et les rejetaient involon- 
tairement, par la répulsion des caractères, dans une apathie muette 
qui ressemblait à de l’opposition. Quand Robespierre était absent, on 
prononçait le mot de tyran. Il abusait, disait-on, tour à tour de la 
parole ou du silence ; il commandait comme un maître ou il se taisait 
comme un supérieur qui dédaigne de discuter; il laissait au comité la 
r(‘sponsabilité de ses actes, après les avoir inspirés; il se réservait de 
blâmer aux Jacobins ce qu’il avait consenti aux Tuileries; il jouait la 
modération, il atlichait la clémence; il défendait les victimes dont le 
sang était le plus indispensable à sa propre grandeur ; il rejetait tout 
l’odieux du gouvernement sur ses collègues; il les diffamait par son 
isolement; il usurpait seul toutes les popularités ; il entravait la guerre 
dans les mains de Carnot; il souriait, avec mépris, sur son banc des 
fanfaronnades militaires de Rarrèrc; il ne déguisait pas des arrière- 
pensées qui portaient plus loin que sa juste influence dans le comité; 
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il prônait dans les séances une contenance qui trahissait le dédain ou 
la majesté d’un despote. Au(;une familiarité n’adoucissait son autorité; 
il arrivait tard; il entrait d’un pas négligent; il s’asseyait sans parler; 
il baissait les yeux sur la table; il appuyait sou front dans ses mains; 
il défendait à ses lèvres d’exprimer ni approbation ni blême; il fei- 
gnait habituellement la distraction, quelquefois le sommeil, pour mo 
tiver l’indifférence ou l’impassibilité. 

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix basse, contre Ro- 
besi)ierre, dans les comités. 


XVI. 

A la commune, il régnait en souverain par Fleuriot-Lescot et par 
Payai!, l’un maire de Paris, l’autre agent national. Le tribunal révo- 
lutionnaire lui était dévoué par Dumas, par Hermann, par Souber- 
bielle, par Duplay et par tous les jurés, hommes choisis dans la classe 
du peuple oii le nom de Robespierre était divinisé. 


XVII. 

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui -môme. Dédaigneux au 
comité, négligent à la Convention, il était assidu, infatigable, élo- 
quent, caressant, terrible chaque soir aux séances de cette société. 
Là était son empire. Il le consolidait en l’exerçant. Il accoutumait 
l’opinion à lui obéir, pour préparer la république à se remettre volon- 
tairement dans sa main. Il commença, peu de jours après le supplice 
de Danton, à exercer la souveraineté à leur tribune. 

Dufourny, président habituel des Jacobins depuis plusieurs années, 
avait osé (juelquefois interrompre l’orateur ou le contredire au milieu 
de scs discours, il avait de plus murmuré contre le rapport de Saint- 
Just et contre la proscription des Dantonistes. Attaqué par Vadier, 
Dufourny essaya de se justifier. Robespierre, laissant déborder le (lot 
(le re,ssenlinients qu’il accumulait, depuis quelque temps, contre lui : 
<( Rappelle-toi , » dit- il à Dufourny, « que Chabot et Ronsin furent 
» impudents un jour comme loi, et que l’impudence est sur le front le 
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» cachet du crime! — Le mien, c’est le calme, » répondit Dufourny. 
« Le calme ! » répliqua Robespierre. « Non , le c^lme n’est pas dans 
» ton àme. .le prendrai toutes tes paroles, pour te dévoiler aux yeux 
» du peuple. Le calme! les conjurés l’invoquent toujours, mais ils ne 
» l’auront pas. Quoi! ils osent plaindre Danton, Lacroix et leurs com- 
» plices, quand les crimes de ces hommes sont écrits avec notre sang, 
>) quand la Belgique fume encore de leurs trahisons! Tu crois nous 
» égarer par tes intentions perfides! Tu n’y réussiras pas. Tu fus l’ami 
» de Fabre d’Eglantine! » Après cette apostrophe, Robespierre fit de 
Dufourny le portrait d’un intrigant, d’un ambitieux, d’un mendiant 
de popularité, et demanda qu’il fût chassé. Dufourny, confondu par 
une colère qui était alors le pressentiment du supplice, se repentit de 
n’avoir pas deviné plus tôt la puissance et la haine de Robespiei re. Il 
fut traduit au comité de sûreté générale. 


XVllI. 

Saint-.lust élevait , de jour en jour davantage, son rôle dans la Con- 
vention. Il s’efl'orçail de grandir l’ainc de la république à la proportion 
d'une complète régénération de la société. Ses maximes avaient le 
dogmatisme et presque l’autorité d’un révélateur. On croyait voir dans 
cet homme, si jeune, si beau, si inspiré, le précurseur de l’ûge nou- 
veau. « Il faut, » dit-il dans un rapport sur la police générale, « faire 
» une cité nouvelle. Il faut faire comprendre que le gouvernement ré- 
» volutionnairc! n’est ni l'état de conquête ni l’état de guerre, mais le 
» passage du mal au bien, de la corruption à la probité, des mauvaises 
» maximes aux maximes honnêtes. Un révolutionnaire est inflexible; 
«mais il est sensible, doux, poli, frugal. 11 frappe dans le combat, 
» il défend l’innocence devant les juges. Jean-.lacques Rousseau était 
» révolutionnaire, il n’était ni insolent ni gros.sier sans doute. Soyez 
» tels! Ne vous attendez point à d’autre récouopense que l’immortalité. 
» Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont tous péri. Codrus mourut 
» précipité dans un abîme. Lycurgue eut l’œil crevé par les fripons 

1 » de Sparte et mourut en exil. Phocion et Socrate burent la ciguë. 
«Athènes même, ce jour-là, se couronna de Heurs. N’importe, ils 
» avaient fait le bien. Si ce bien fut perdu pour leur pays, il ne fut 
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» point caché pour la divinité! Former une bonne conscience publi- 
» que, voilà la police. Celle conscience , uni lonne comme le cœur hii- 
umain, se compose du penchant du peuple au bien général. Vous 
» avez été sévères, vous avez dû l’être. Il a fallu venger nos pères et 
» cacher sous ses décombres cette monarchie, cercueil immense de 
» tant de générations asservies. One serait devenue une république 
» indulgente contre des ennemis acharnés? Nous avons opposé le 
» glaive au glaive, et la liberté esl fondée! Elle est sortie du sein des 
» orages et des douleurs, comme le monde qui sort du chaos et comme 
» l’homme qui pleure en naissant. » i La Convention applaudit avec 
enthousiasme.) 

« Que les autres peuples nous lisent leur histoire, lœurs berceau \ 
» furent-ils moins agités? Ils ont des siècles de folie, et nous avons 
)) cinq ans de résistance à l’oppression et d’une adversité qui fait les 
') grands hommes? Tout commence, sous le ciel. 

» Chérissons la vie obscure. Ambitieux, allez vous promener dans 
» le cimetière où dorment ensemble les conjurés et les tyrans; et dé- 
» cidez-vous entre la renommée, qui est le bruit des langues, et la 
» véritable gloire, qui esl l’estime de soi-même! Chassez hors de votre 
» sol ceux qui regrettent la tyrannie. L’univers n’est point inhospila- 
» lier. Il y aurait injustice à leur sacrifier tout un peuple. Il y aurait 
» inhumanité à ne pas distinguer les bons des niéchajits. On accuse 
» le gouvernement de dictature? El depuis quand les ennemis de la 
» Révolution sont-ils pleins de tant de sollicitude pour le maintien de 
» la liberté? Il n’y eut |)ersonne assez éhonté dans Rome pour ?’epro- 
» cher la sévérité <]uc Cicéron déploya contre Catilina. Il n’y eut <|ue 
» César qui regretta ce traître! C’est à vous d’in)primer au monde les 
» empreintes de votre génie! Formez des institutions civiles auxquelles 
» on n’a pas encore pensé! C’est par là que vous proclamerez la per- 
» fection de votre démocratie. N’en doutez pas! Tout ce qui exist(\ 
» autour de nous aujourd’hui doit finir, parce que tout ce qui existe 
» autour de nous est injuste. La lil)erté couvrira le monde. Que les 
» factions disparaissent! Que la Convention plane seule sur tous kis 
» pouvoirs! Que les révolutionnaires soient des Romains et non des 
» Barbares! » 
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XIX. 

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au milieu des hor- 
reurs du temps, la sérénité de l’avenir. La Convention les applaudit 
avec délire. Elle était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres 
pressentiments de clémence. Elle aspirait aux reconstructions. 

Robespierre et ses amis devançaient la (Convention dans ce senti- 
ment. On savait que les ()arüles de Sainl-Just n’étaicnl que les conli- 
dcnces du maître portées à la tribune pour éprouver l’opinion. Il y 
avait deux lioinmcs dans Robespierre : l’ennemi de l’ordre ancien cl 
rapùtre de l’ordre nouveau. La mort de Danton avait terminé son pre- 
mier lole. Il était impatient de prendre le second. f.assé de supplices, 
il voulait, disait-il , asseoir le gouvernement sur la morale et sur la 
vertu, ces deux fondements de l’Ame humaine. Pour que la morale 
et la vertu ne fussent pas de vains mots et ne poi tassent pas sur le 
vide, il fallait dévoiler au peuple la grande idée de Dieu, qui peut 
seule donner un sens à la vertu. I.a loi n'est rien si elle n’est que l’ex- 
pression de la volonté humaine. Il faut, pour la rendre sainte, qu’elle 
soit l’expression de la volonté divine. L’obéissance à la loi humaine 
n’est que semlude. Ce (]ui la constitue demir , c’est le sentiment qui 
fait remonlei celle obéissance à Dieu. Ainsi, de tyrannie qu’elle est 
aux yeux de l’athée, la société devient religion aux yeux du déiste. 
Ce litre, en rendant la loi sainte, la rend aussi plus forte, puisrjue 
pour juge et {)Our vengeur elle a Dieu. 

L’idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les leligions sur la terre, 
avait été entraînée et abattue dans les démolitions des croyances; elle 
avait été mutilée et pulvérisée dans l’esprit du peuple par les proscrip- 
tions et |)ar les parodies du culte catholique qu’Hébert et Chaumette 
avaient provoquées contre les temples, les prêtres et les cérémonies 
religieuses. Le peuple, qui confond aisément le syml)ole avec l’idée, 
avait cru que Dieu était un préjugé contre-révolutionnaire. La répu- 
blique semblait avoir balaye l’immortalité de l’àme de son territoire et 
de son ciel. L’athéisme, ouvertement prôché, avait été pour les uns 
une vengeance de leur long asservissement à un culte répudié par 
eux , pour les autres une théorie favorable à tous les crimes. Le 
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peuple, en secouant oetie chaîne divine de la foi en Dieu, qui relenait 
sa cons( ience, avait cru secouer en nlt^me temps tous les liens du tle- 
voir. La teneur sur la terre avait dû remplacer la justice dans le ciel. 
Maintenant qu’on voulait écarter l’échafaud cl inaugurer des institu- 
tions, il fallait refaire au peuple une conscience. Une conscience sans 
Dieu, c’est un tribunal sans juge. La lumière de la conscience n’est 
autre chose que la réverbération de l’idée de Dieu dans l’àme du genre 
humain. Eteignez Dieu, il fait nuit dans l’homme ; on peut prendre au 
hasard la vertu pour le crime et le (‘rime pour la vertu. 


XX. 

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il faut le dire, bien 
qu’on répugne à le croire, il ne les sentait pas seulement en politique 
qui emprunte une chaîne au ciel pour en enchaîner plus sûrement les 
hommes, il les sentait en sectaire convaincu qui s’incline le premier 
devant l’idée qu’il veut faire adorer au peuple. Il y avait du Mahomet 
dans ses pensées. L’heure de la reconstruction commençait. 11 voulait 
reconstruire, avant tout, l’iunc de la nation. De la même main dont il 
lui donnait tout pouvoir il fallait lui donner toute lumière. Lne répu- 
blique qui ne devait avoir d’autre souveraineté que la morale devait 
porter tout entière sur un principe divin. 

Dans l’état de désorganisation inUîllectuellc et de discrédit des idées 
religieuses où les philosophes matérialistes du dix-huitième siècle, les 
Girondins leurs disciples, et les athées leurs bourreaux , avaient fait 
descendre l’esprit public ; en face de Collot-d’Herbois comédien féroce, 
de Barrère sceptique railleur, de Billaud-Varennes démolisseur impla- 
cable, de Lequinio matérialiste cfl'ronté, des amis d’Hébert, des com- 
mensaux de Danton, de cette foule d’hommes indifférents à tous les 
cultes qui siégeaient dans les comités et dans la Convention, il no 
fallait rien moins que le prestige de Robespierre pour affronter la 
colère ou le sourire qu’une telle tentative risquait de rencontrer dans 
l’opinion. Robespierre ne se le dissimulait pas. Aussi ne voulait-il 
détendre la terreur qu’après cet acte. Il sentait au-dessus de lui une 
grande vérité, et dans celte vérité une grande force. 11 osa. Mais il 
n’osa cependant ni sans hésitation ni sans courage. « Je sais, » dit-il 
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à lin de ses amis, « je sais que je puis être foudroyé par l’idée que 
» je vais faire éclater sur la tête du peuple. » Plusieurs de ses amis 
lui déconseillèrent celte entreprise. Il s’obstina. Au commencement 
d’avril il alla passer quelques jours dans la forêt de Montmorency. Il 
visitait souvent la chaumière que Jean-Jac(jues Rousseau avait habitée. 
C est dans cette maison et dans ce jardin qu’il acheva son rapport, 
sous ces mêmes arbres oii son maître avait si njagnifiqiienienl écrit 
de Dieu. 


XXI. 


Le 18 floréal, il monta à la tribune, son rapporta la main. Jamais, 
disent les survivants de ce jour, son attitude n’avait témoigné une 
telle tension de volonté. Jamais sa voix n’avait puisé dans son âme 
un accent d’autorité morale plus solennel. Il semblait parler non plus 
en tribun qui soulève ou qui caresse un peuple, ni même en législa- 
teur qui promulgue des lois périssables, mais en messager qui apporte 
aux hommes une vérité. Le législateur (jui restaure, dans le coeur 
humain , une idée obscurcie ou mutilée par les siècles , paraissait en 
ce moment à Robespierre égal au philosophe qui la conçoit. l.a Con- 
vention, muette et recueillie, ceux-ci par crainte, ceux-là par res- 
pect, avait dans la contenance la gravité de l'idée à laquelle elle allait 
loucher. 

« Citoyens, » dit Robespierre après un exorde emprunté aux cir- 
constances, « toute doctrine qui console et qui élève les âmes doit 
» être accueillie ; rejetez toutes celles qui tendent à les dégrader et à 
» les corrompre. Ranimez, exaltez tous les sentiments généreux et 
» toutes les grandes idées morales qu’on a voulu éteindre. Qui donc 
» l’a donné la mission d’annoncer au peuple que la Divinité n’existe 
» pas, () toi qui te passionnes pour cette aride doctrine et qui ne te 
» })assionnas jamais pour la patrie ? Quel avantage trouves-tu à per- 
» suader à l’homme qu’une force aveugle préside à ses destinées et 
» frappe au hasard le crime et la vertu? que son âme n’est qu’un 
» soulfle léger qui s’éteint aux portes du tombeau? 

» L’idée de son néant lui inspirera-t-elle des sentiments plus purs et 
» plus élevés que celle de son immortalité? Lui inspirera-l-elle plus de 
» respect pour ses .semblables et pour lui-même, plus de dévouement 
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)) pour la patrie, plus d’audace à braver la tyrannie, plus de mépris 
» pour la mort? "Vous qui regrettez un ami vertueux, vous aimez à 
» penser que la plus pure partie de lui-méme a échappé au trépas! 
» Vous qui pleurez sur le cercueil d’un fils ou d’une épouse, étes- 
» vous consolés par celui qui vous dit qu’il ne reste plus d’eux qu’une 
» vile poussière? Malheureux qui expirez sous les coups d’un assassin, 
» voire dernier soupir est un appel à la justice éternelle! L’innocence 
)' sur l’échafaud fait pâlir le tyran sur son char de triomphe. .Aurait- 
» elle cet ascendant si le tombeau égalait l’oppresseur et l’opprimé? 
» Plus un homme est doué de sensibilité et de génie, plus il s’attache 
» aux idées qui agrandissent son être et qui elèvent .son cœur, et la 
» doctrine des hommes de celte trempe devient celle de l’univers. 

» L’idée de l Etre-Suprème et de l’immortalité de l’âme e.st un appel 
U continuel à la justice; elle est donc sociale et républicaine, celte 
» idée (on applaudit) ! Je ne sache pas qu’aucun législateur se soit 
n jamais avisé de nationaliser l’athéisme. Je sais que les plus sages 
» même d’entre eux se sont permis de mêler à la vérité quelques 
» fictions, soit pour frapper l’imagination des peuples ignorants, soit 
» pour les rattacher plus fortement à leurs institutions. Lycurgue et 
«Solon eurent recours à l’autorité des oracles, et Socrate lui-même, 
» pour accréditer la vérité parmi ses concitoyens, se crut obligé do 
» leur persuader qu’elle lui était inspirée par un génie familier. 

» Vous ne conclurez pas de là sans doute qu’il faille tromper les 
« hommes pour les instruire, mais seulement que vous êtes heureux 
» de vivre dans un siècle et dans un pays dont les lumières ne nous 
» laissent d’autre tâche à remplir que de rappeler les hommes à la 
» nature et à la vérité. 

» Vous vous garderez bien de briser le lien sacré qui les unit à 
» l’auteur de leur être. 

» Et qu’est-ce que les conjurés avaient mis à la place de ce (pi’ils 
» détruisaient? Rien, si ce n’est le chaos, le vide et la violence. Ils 
» méprisaient trop le peuple pour prendre la peine do le persuader; 
» au lieu de l’éclairer, ils ne voulaient que l’irriter ou le dépraver. 

» Si les principes que j’ai développés jusqu’ici sont des erreurs, 
» je me trompe du moins avec tout ce que le monde révère. Prenons 
» ici les leçons de l’histoire. Remarquez, je vous prie, comment les 
« hommes qui ont influé sur la de.slinée des Etats furent déterminés 
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» VOIS l’un ou l’autre des deux systèmes opposés par leur carac- 
» tère personnel et par la nature même de leurs vues politiques. 
» Voyez- vous avec quel art profond César, plaidant dans le sénat 
» lomain en faveur des complices de Catilina, s’égare dans une 
» digression contre le dogme de l’immortalité de l’âme, tant ces idées 
» lui paraissent propres à éteindre dans le cœur des juges l’énergie 
» (le la vertu, tant la cause du crime lui paraît liée à celLî de l’athéisme! 
» Cicéron, au contraire, invoquait contre les traîtres et le glaive des 
» lois et la foudre des dieux. Socrate mourant entretient ses amis de 
«l’immortalité de l'âme. Léonidas aux Tliermopyles , soupant avec 
» ses compagnons d’aimes au moment d’exécuter le dessein le plus 
» héroïque que la vertu humaine ait jamais conçu, les invite pour le 
» lendemain à un autre banquet dans une vie nouvelle. Il y a loin de 
)) Socrate à Chaumette et de Léonidas au Père Duchesne (on a])plauditji. 

» Un grand homme, un véritable hé''OS s’estime trop lui-même 
» pour se complaire dans l’idée de son anéantissement, l’n scélérat, 

» méprisable à ses propres yeux, horrible à ceux d’autrui, sent que 
» la nature ne peut lui faire de filus beau présent (|ue le néant. « 
On applaudit. ' 

« Une secte propagea avec beaucoup de zèle l’opinion du matéria- 
)) lisme qui prévalut parmi les grands cl parmi les beaux esprits; on 
» lui doit en grande partie cette espèce de philosophie pratique qui, 
» réduisant l’égoïsme en système, regarda la société humaine comme 
)) une guerre de ruse, le succès comme la règle du juste et de l’in- 
» juste, la probité comme une alfaire de goût et de bienséance, le 
» monde comme le patrimoine des fripons adroits. 

» Parmi ceux qui au temps dont je parle se signalèrent dans la 
» cairière des lettres et de la philosophie, un homme, Rousseau, par 
» l’élévation de son âme et par la grandeur de son caractère, se montra 
>) digne du ministère de précepteur du genre humain. Il attaqua la 
» tyrannie avec franchise. Il parla avec enthousiasme de la Divinité; 

)> son éloquence, mâle et probe, peignit en traits de flamme les 
)) c harmes de la vertu ; elle défendit ces dogmes consolateurs que la 
)) raison donne pour appui au cœur humain. La pureté de sa doctrine, 

» puisée dans la nature et dans la haine profonde du vice , autant 
» que son mépris invincible pour les sophistes intrigants qui usur- 
» paient le nom de philosophes, lui attira la haine et la persécution 
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» de sert rivaux et de ses faux amis. Ali ! s’il avait été témoin de ectte 
» révolution dont il fut le précurseur et (jui l’a porté au Panthéon, 
» qui peut douter que son âme généreuse eât embrassé avec transport 
» la cause de la justice et de l’égalité ! Mais qu’ont fait |)our elle ses 
» lâches adversaires? Ils ont combattu la Révolution dès le moment 
» qu’ils ont craint qu’elle n’élevât le peuple au-dessus d’eux. 

» Iæ traître Guadet dénonça un citoyen pour avoir prononcé le 
» nom de la Providence! Nous avons entendu , quelque temps après, 
» Hébert en accuser un autre pour avoir écrit contre l’athéisme ! 
» N’est-ce pas Vergniaud et Gensonné, qui, en votre présence môme 
» et à votre tribune, pérorèrent avec chaleur pour bannir du préam- 
» bule de la constitution le nom de l’Etre-Suprôme que vous y avez 
» placé? Danton, qui souriait de pitié aux mots de vertu , de gloire, 
» de postérité ; Danton , dont le système élait d’avilir ce (jui peu! 
» élever Tûme; Danton, qui était froid et m\iet dans les plus grands 
» dangers de la liberté, parla après eux avec beaucoup de véhémence 
» en faveur de la môme opinion. 

» Fanatiques, n’espérez rien de nous! Rappeler les hommes au culte 
» pur de l’Être-Suprôme, c’est porter un coup mortel au fanatisme. 
» Toutes les fictions disparaissent devant la vérité et toutes les folies 
» tombent devant la raison. Sans contrainte, sans f.ersécution, toutes 
» les sectes doivent se confondre d’elles-mômes dans la religion uni- 
» vei’selle de la nature. (On applaudit.) 

» Prôtres ambitieux, n’attendez donc pas que nous travaillions à 
» l'établir votre empire! Une telle entreprise serait môme au-dessus 
» de notre puissance (on applaudit). Tous vous ôtes tués vous- 
» mômes, et l’on ne revient pas plus à la vie morale qu’à l’existence 
» physique ! 

» Et d’ailleurs, qu’y a-t-il entre les prôtres et Dieu? Combien le 
» Dieu de la nature est différent du Dieu des prêtres (les applaudisse- 
» ments continuent) ! Je ne connais rien de si ressemblant à l’athéisme 
» que les religions qu’ils ont faites : à force de défigurer l’Ètre- 
» Suprême ils l’ont anéanti autant qu’il était en eux 5 ils en ont fait 
» tantôt un globe de feu, tantôt un bœuf, tantôt un arbre, tantôt un 
» homme, tantôt un roi. Les prêtres ont créé un dieu à leur image; ils 
» l’ont fait Jaloux, ca[)ricieux, avide, cruel, implacable ; ils l’ont traité 
)) comme jadis les maires du palais traitèrent les descendants de Clovis, 
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» pour rép;nor sons son nom et se mellre à sa plaee ; ils l’ont reléjBiné 
» dans le ciel comme dans un palais, et ne l’ont appelé sur lu terre 
» que pour demander à leur profit des richesses, des honneurs, des 
«plaisirs et de la puissance (vifs applaudissements). Le véritable 
«prêtre de l’Etre-Supréme, c’est la nature; son temple, l’univers; 
« son culte, la vertu; ses fêtes, la joie d’un grand peuple rassemblé 
)) sous ses yeux pour resserrer les doux nœuds de la fraternité uni- 
» verselle et pour lui présenter l’hommage des cœurs sensibles et purs. 

» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité (applaudissemenls), 
» attachons la morale à des bases éternelles et sacrées, inspirons à 
» riionime ce respect religieux pour l’homme, ce sentiment profond 
» de ses devoirs, qui est la seule garantie du bonheui- social. 

« Malheur à celui qui cherche à éteindre ce sublime enthousiasme 
« el à élonffer par de désolantes doctrines cet instinct moral du peuple, 
« <iui est le principe de toutes les grandes actions! C’est à vous, re- 
|)rés(uitants du peuple, qu’il appartient de faire triompher les vérités 
» (jue nous venons de développer. Bravez les clameurs insensées de 
» l'ignorance présomptueuse ou de la perversité hypocrite! (Quelle est 
» donc la dé|)ruvation dont nous étions environnés s’il nous a fallu du 
« courage poui les proclamer! La postérité pourra-t-elle croire que 
« les factions vaincues avaient porté l’audace jusqu’à nous accuser de 
« modérantisme et d’aristocratie pour avoir rappelé l’idée de la Di- 
« vinité et de la morale? Cioira-t-clle qu’on ait osé dire jusque dans 
» celte enceinte que nous avions par là reculé la raison humaine de 
» plusieurs siècles? 

« Ae nous étonnons pas si tous les sc.élérats ligués contre vous vous 
« semblent vouloir nous préparer la ciguë, mais avant de la boire nous 
» sauvc'ions la patrie (on applaudit). Le vaisseau qui porte la fortune 
« de la ré|)ul»lique n’est {)as destiné à faire naufrage, il vogue sous 
» vos ausj)ices, el les tempêtes seront forcées à le respecter. » (Nou- 
veaux applaudissements^ 

« Les ennemis de la république sont tous les hommes corrompus 
» (on applaudit). Le patriote u’est autre chose qu’un homme probe et 
») magnanime dans toute la force de ce terme (on applaudit). C’est peu 
« d’anéantir les rois, il faut faire respecter à tous les peuples le ca- 
» raclère du peuple français. C’est en vain que nous porterions au bout 
« de l’univers la renommée de nos armes, si toutes les passions dé- 
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» cliiifiil impuiiémenl le sein de la patrie. Défions-nous de I’ivress(^ 
» même des succès. Soyons terribles dans les revers, modestes dans 
» nos triomphes (on applaudit), et fixons au milieu de nous la paix 
» et le bonheur par la sagesse et la morale. Voilà le véritable but de 
» nos travaux, voilà la tâche la plus héroïque et la plus dillicilc. Nous 
» croyons concourir à ce but en vous proposant le décret suivant ; 

«Art. 1". Le peuple français reconnaît l’existence de l’Etre-Su- 
» prêrae et l’immortalité de râme. 

» Art. 2. Il reconnaît que le culte digne de rKlre-Suprème est la 
« pratique des devoirs de l’homme. « 


XXII. 

D’unanimes aj)plaudissements accueillirent ce premier retour de la 
Révolution à Dieu. Des fêtes furent décrétées pour rappeler l'homme 
à l’idée de l’immortalité et à ses conséquences. La première et la plus 
solennelle devait être célébrée dix jours après cette profession de foi. 

Des députations de la société des Jacobins félicitèienl la représen- 
tation d’avoir fait remonter la justice et la liberté à sa source. Cambon, 
chrétien intègre et convaincu, demanda que les temples fussent vengés 
des profanations de l’athéisme. Coulhon, dans une allocution d’en- 
thousiasme, défia les j)hiloso})hes matérialistes de nier le souverain 
arbitre de l’univers devant la majesté de s(!s oMivies, et de nier la 
Providence devant la régénération du peuple avili. Le spectacle de 
cet homme infirme et mourant, soutenu à la tribune par les bras de 
deux de. ses collègues, et confiissant, au mili(;u du sang répandu, son 
juge dans le ciel et son immortalité dans son àme, attestait dans Cou- 
thon la foi fanatique qui lui cachait à lui-méme l’atrocité d(^s moyens 
devant la sainteté du but. 

Quel que tut le contraste entre la renommée sanguinaire de Robes- 
pierre et son rôle de restaurateur de l’idée, divine, il sortit de cette 
séance plus grand (ju’il n’y était entré. 11 avait arraché d’une. main 
courageuse le sceau de la conscience publique; cette conscience lui 
répondait dans la nation et dans toute l’Europe par un applaudisse- 
ment secret. 11 s’était fortifié et avait, pour ainsi dire, tenté de se 
sacrer lui-même cm faisant alliance avec la plus haute pensée de l’hu- 
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nianilé. Celui qui confessait Dieu à la face du peuple ne tarderait pas, 
disait-on, à désavouer le crime et la mort. Tous les c(eurs fatigués de 
haine et de combats souhaitaient intérieurement à Robespierre la toute- 
puissance. Ce souhait général, dans un gouvernement d’opinion, est 
déjà la toute-puissance en elfet. Il avait [)ris la dictature morale, ce 
jour-là, sur l’autel de l’idée qu’il avait proclamée. La force et la gran- 
deur du dogme (ju’il venait de restituer à la lépubüque semblait 
rayonner sur son nom. Le lendemain on trans[)orta au Panthéon les 
restes mortels de Jean-Jac(|ues Rousseau , pour que le maître fiU ense- 
veli dans le tiiomphe du disciple. Robes])ierre inspira (-ette apo- 
théose. Il donnait, par cet hommage à la philosophie leligimisc^ et 
piesqiie chrétienne de Jean-Jacques Rousseau, son véritable sens à 
la Révolution. 
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Ladtniral. — Tonlaiive d’assassinat sur ColIot-d’Herbois. — Cécile Renaiilf chez Uobes- 
pi(*rre. — Elle esl arrêtée. — Discours de Robespierre a la (Convention. — Fête de 
rfiti e-Su[)réino. — Triomphe de Robespierre. — Irritai ion des comités. — Projets de 
lois pliilantliropicpies de la C.oriNention — f)écret du ‘ti prairial. — Altercations dans 
le comité de salut public. — Robespierre se sé[)are de ses collègues. — Scs notes 
MM'ietes sur (pielques meinbres de la (Convention. — Conjuration sourde». 


1 . 

esjicMaiices {\v retour à la justice vÀ à riiuinanité, couçAies 
: dans la séance (jue nous venons de raconter, furent ajour- 
;\ j nées par deux circonstaiK'es accidentelles, (^es deux circon- 
stancîes empêchèrent Robespierre de dévoiler ses projets et de modérer 
le ^wivernement révolutionnaire en s'élevant au-dessus des comités. 
11 n'osait pas tenter à la fois deux entreprises dont une seule suffirait 
pour (compromettre sa popularité. 11 venait de se retourner contre 
l'athéisme, il méditait de se retourner contre la terreur. Mais il se 
croyait obligé d’acc'order encore quelques jours à la domination des 
terroristes, afin de s’assurer la force d’opinion nécessaire pour plier 
tous ses collègues à sa volonté. Les comités étaient pleins de ses en- 
nemis secrets. Il les savait prêts à abuser contre lui du moindre symp- 
tôme de modération , et à l’écraser par la main de la Montagne sous 
une accusation de clémence qu’ils auraient travestie en trahison. Il se 
masquait devant Billaud-Varennes , BarnVe, Collot-d’llerbois et Va- 
dier, d’une inflexibilité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pou- 
vait, dans sa pensée, les dompter qu’avec leurs propres armes, et 
pour se retourner contre eux il fallait en apparence les dépasser. Ainsi 
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kl teneur redoulilail par la volonté même d’arrêter la teneur. Il y 
;ivait un déli mutuel de soupçons, de proscription, de cruauté. Le 
sing coulait plus que jamais. Les victimes odieusement immolées 
pendant cet ajournement accusaient également la barbarie des uns et 
la dissimulation des autres. Laisser continuer des pioscriptions san- 
guinaires pour en jirévenir d’autres, c’est toujouis proscrire. 

Les comités soupçonnaient ces pensées de modération dans HoImvs- 
pierre, ils se plaisaient à les confondre en prenant son nom même 
pour égide, et la crainte de ses reproches servait de prétcvte à leurs 
exécutions. C’est un des moments oii cet homme'dul descendre avec 
le plus de remords et avec le plus d’humiliations dans son projirii 
c(eur, et se refientir le [iltis douloureusement d’axoir pris une voie de 
sang pour conduire le peujilc à sa régénération. Les hommes (|u’il 
a\ait lancés rentrainaient à leur tour. Il les sei vait en les détestant. 


II. 

l n de ces aventuriers qu’une destinée vulgaire ballotte dans leur 
inisèie, et qui s’en prennent aux hommes du hasard des événements, 
venait d’arriver à Paris avec l’intention de tuer Robespierre. Il s(‘ 
nommait Ladiniral. Il était né dans ces montagnes du Puy-de-Domc, 
oii certaines âmes sont rudes et calcinées comme le .soi. Il avait été 
employé avant la Révolution dans la domesticité de l’ancien ministre 
Rertin. Il avait été placé depuis par Dumouriez à Bruxelles dans un 
de c(!s em[)lois précaires que la conquête crée dans les provinces con- 
(|uises. Les chances de la guerre et de la Révolution lui avaient enhsvc 
son em[)loi. 11 s’impatientait de sa chute, il s’aigrissait de sa détresse. 
Il prenait son mécontentement pour une opinion. Il s’indignait contre 
les oppresseurs de sa patrie. 11 voulait mourir en entraînant dans sa 
moi't quelques-uns de ces tyrans célèbres dont h; nom s’attache au 
nom de leur assassin et l’immortalise. 

Robespierie s’offrit le premier à la pensée de Ladmiral. La.terreui 
s’appelait du nom de Robespierre. Il ix)rtait la responsabilité du 
temps. 

Ladmiral s’était logé, par hasard, en arrivant à Paris, dans la 
maison habitée par Collot-d’llerbois. 11 s’arma de pistolets et de [)oi- 
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ij^nards. Il épia Robespierre. Il rallendil même des joiirnéos entières 
dans les couloirs du comité de salut public. Le hasard lui déroba tou - 
jours sa victime. Lassé d’attendre celui-là, il crut que la fatalité lui en 
désignait un autre. Il attendit Collot-d’Herbois dans l’escalier de sa 
maison, au moment où ce proscripteur de Lyon rentrait la nuit de 
la séance des Jacobins. Il lui tira deux coups de pistolet. Le premier 
coup ne partit pas, le second fit long feu. La balle évitée [>ar Collot 
alla frapper la muraille. Collot et son assassin, se saisissant corps à 
corps dans Tobscurité, luttèrent et roulèrent sur l’escalier. La détona- 
tion, les cris, la lutte prolongée appelèrent les voisins, les passants, 
les soldats d’un poste voisin. Ladmiral se réfugia dans sa chambre, 
s’y barricada et menaça de faire feu sur ceux qui tenteraient d(' forcer 
sa i)orte. Un serrurier nommé Gelfroy brava ces menaces. Ladmiral 
lira sur cet homme et le blessa dangereusement. Saisi et terrassé par 
les soldats, l’assassin fut conduit devant Fouquier-1’iiu ille. Il répondit 
(pi'il avait \oulu d(divrei' son pays 


Ml. 

An meme monjenl , une jeune fille de dix-sept ans, d’une figure 
enfantine, se présentait chez Robespierre et demandait obstinément à 
lui parl(M\ Elle portail un petit panier à la main. Son âge, sa conte- 
nance, la naïveté de sa physionomie n’inspiièrent d’abord aucune 
défiance aux hôtes de Robespierre. On la fit entrer dans l’antichambre 
(lu (l(‘pulé, (die attendit longtemps. A la fin l’immobilité et l’obstina- 
tion suspectcvs de l élrangère éveill(*rent les inquiétudes d(^s femmes. 
On la somma de s(' retircT. hjlle insista pour rester, a Un homme pu- 
)) bli(*, » dit-elle, « doit recevoir, à toute heure, ceux (|ui ont lu'soin 
)) de rapprocher. » On appela la garde, on arièta la jeune inconnue, 
on fouilla dans son panier. On y trouva des hardes et deux petits cou- 
U^aux , aruK's insullisantt^s pour donner la moï’t dans une main d’en- 
fant. Conduite au comité révolutionnaire de la rue des' Piques, on 
rintei rogea avec l’appareil et la solennité d’un grand crime, a Pour- 
» quoi alliez-vous chez Robespierre? » lui demanda-t-on. (( Pour voir, » 
répondit-elle, a c(unment était fait un tyran.» On affecta de voir, 
dans c('tte réponse, l’aveu d’un complot. On rattacha l’arrestation de 
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la jeune lille à la (enlalive de Ladmiral. On répandit qu’elle avait été 
année du poignard par le gouvernement anglais. On parla d’un bal 
masqué à Londres, oi'i une femme déguisée en Charlotte Corday et 
brandissant un couteau avait dit : « Je cherche Robespierre. » D’au- 
Ires prélendirent que le comité de salut public avait fait immoler 
l’amant de cette fille , et que l’assassinat était une représaille de 
l'amour. Ces chimères étaient sans fondement. L’assassinat n’était 
(|ue l’imagination d’une enfant qui prend son rêve pour une pensée , 
et qui va voir si la présence d’un homme fameux lui inspirera la 
haine ou l’amour. Réminiscence de Charlotte Corday, vague dans son 
but, innocente comme une puérilité. 

Cette enfant s’appelait Cécile Renault. Elle était fille d’un pa|)elier 
de la Cité. Le nom de Robespierre, continuellement répété devant elle 
par des parents royalistes, lui avait suggéré une curiosité mêlée d’hor- 
leur pour l’homme du jour. Ses réponses attestèrent cette ingénuité et 
cette candeur de courage. « Pourquoi, » lui demanda-t-on, « portiez- 
» vous sur vous ce paquet de vêtements de femme? — l’arce que je 
» m’attendais à aller en prison. — Pourquoi ces deux couteaux sur 
» vous, vouliez-vous en frapper Robespierre ? — Non , je n’ai jamais 
» voulu faire de mal à personne. — Pourq\ioi vouliez-vous voir Ro- 
» bespierre? — Pour m’assurer })ar mes propres yeux si l’homme 
» ressemblait à l’image que je me faisais de lui. — Pourquoi êtes-vous 
» royaliste? — Parce que j’aime mieux un roi que soixante tyrans. » 
On la jeta, ainsi que I.admiral , dans les cachots. Tout l’artifice de 
l'oiiquier-Tinville s’employa à transformer l’enfantillage en conjuration 
et à imaginer des cüm[)lices. 


IV. 

La nouvelle de ces deux tentatives d’assa.ssinat fit éclater, à la Cou- 
viMition et aux Jacobins, une explosion de fureur contre les royalisl('s, 
d ivresse pour les déput(“S, d’idolâtrie pour Robespierie. ColloU-d’ Mer- 
bois grandit aux yeux de ses collègues de tout le péril qu’il avait 
couru. Le poignard semblait avoir manpié de lui-même au peuph' 
l’importance de ces deux chefs du gouvernement en les choisissant 
entre tous. 1,’assassinal trompé fut de tout temps l’heureuse fortune 
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des ambitieux. Il semble qu’ils deviennent ainsi les victimes ou les 
boucliers du peuple, et que le glaive des ennemis publics a besoin de 
traverser leur cœur pour arriver juscpi’à la patrie. Un poignard avait 
déilié Marat. Le pistolet de Ladmiral illustrait Collot-d’Herbois. Le 
couteau de Cécile Renault consacra Robespierre. 

La (Convention reçut Collot comme le sénat avili de Rome recevait 
les tyrans de l’empire protégés par la clémence des dieux. Les sec- 
lions, croyant voir partout des bandes organisées de lihcrlicides ^ ren- 
dirent des actions de grâces au génie de la république. Quelques-unes 
proposèrent de doniu'r une garde aux membres du comité de salut 
|)ublic. La crainte de perdre la liberté précipitait dans tous les signes 
de la servitude. Le G, les Jacobins se réunissent et se congratulenl 
dans rembrassement fraternel d’hommes qui se retrouvent aprc's des 
ciœonstances désespérées. Collot . porté par les bras de la Ibule , re- 
mercie le ciel de lui avoir conservé une vie cpi'il ne veut consacrer 
(pi’à la patrie. (( Les tyrans, ') s écr'ie-t-il, (( veulent se défaiœ de nous 
» par l’assassinat ; mais ils ne savent pas que quand un patriote e\- 
» pire, ceux qui survivent jurent sur son cadavre la vengeance du 
» crime et l’éternité de la liberté. » 

Legendre v(‘ut racheter son imprudence , darrs Tarreslation de 
Danton , par plus de servilité. Il renouvelle la motion de donner une 
garde aux mernbr’es du gouvernement. (Coulhon sent le piège sous 
l’adulation. Il répond que les membres du comrté ne veulent d'autre 
gar de que la providence divine qui v eille sur eux, et qu’au besoin les 
républicains sauront mourir. 

Kobespierne par*aît le dernier. Il monte à la tribune. 11 essaie vaine- 
inenl de se fair e entendre au milieu du délire d'enthousisme et d’amour' 
(pri étoulVc sa voix. Des larmes d’attendrissement mouillent ses yeux, 
entrecoupent ses mots. 11 recouvre enfin la parole. 

U Je suis, )) dit-il au milieu d’un religieux silence, (( un de ceux 
» que les coups ont le moins sérieusement menacés. Cependant je ne 
» puis me défendr^e de quelciues inflexions, (jue les défenseurs de la 
» liberté soient en butte aux poignards de la tyrannie, il fallait s’y 
)) attendre. Je vous l’avais déjà dit : si nous déjouons les factions, si 
» nous battons les ennemis, nous serons assassinés. Ce que j’avais 
)) prévu est arrivé. Les soldats des tyrans ont mordu la poussière, les 
» traîtres ont péri sur l’échafaud et les poignards ont été aiguisés 
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)) cohU’o iious. J’cti senti qu’il était plus aisé de nous assassinei' (jue 
» de vainei'e nos principes et de subjuguer nos armées!... Je me 
» suis dit que plus la vie des défenseurs du peuple était incer- 
» laine, plus ils doivent se hâter de remplir leurs derniers jours 
) d’actions utiles à la liberté. Les crimes des tyrans et le fer des 
» assassins m’ont rendu plus libre et plus redoutable aux ennemis du 
» peuple !.. » A ces mots, où le vaincpieur veut se transfigurer en martyr 
et s’élever au-dessus de la mort par la contemplation de son grand des- 
sein, les cœurs éclatent d’admiration, et Robespierre se précipite entre 
les bras des Jacobins. Il remonte bientôt à la tribune et combat avec 
dédain la proposition de Legendre. Celte motion lui paraît susj)eclc 
de l’intention cachée de faire re.ssembler les défenseurs du peuple à 
un tritiinvirat de tyrans. Plus Robespierre s’humilie, [)lus il triomphe. 
L’iv resse du peuple lui rend en culte tout ce (|ue son idole refuse d’ac- 
cepter en majesté. 


V. 

A la séaiue de la (’-onvention du lendemain 7 juin , Rarière exa- 
gi'Hî les dangers dans deux rapports emphatiques. 11 attribue aux 
gouvernements étrangers et surtout à M. Pill d avoir suscité la de- 
mence de Ladiniral et la puérilité de (îéeile Renault. La Convention 
l'eint de croire à ces complots et de couvrir la patrie entière, en enve- 
loppant Robes()ierre de son égide et de son dévouement. Rarrère con- 
clut par la proposition d’un décret atroce qui ordonne le massacre de 
tons les pri.sonniers anglais ou hanovriens qui seraient faits désormais 
j)ai les armées de la république. 

Robespierre , provoqué par tous les regards et par tous les gestes , 
succède à Barrère. « Ce sera, » dit-il à ses collègues, « un beau sujet 
«d’entretien pour la postérité, c’est déjà un spectacle digne de la 
» terre *el du ciel de voir l’assemblée des représentants du peuple 
» français, placés sur un volc.an inépuisable de conspirations, d’uin^ 
» main apporter aux |)ieds de l’oternel auteur des choses les hom- 
« mages d’un grand peuple, de l’autre lancer la foudre sur les tyrans 
«conjurés contre lui, fonder la première démocratie du monde, et 
» rappeler parmi les mortels la liberté, la justice et la vertu exilées. « 
cet exorde, qui enlève la Convention à une question individuelle 
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pour la transporter à la hauteur d’une question générale, les applau- 
dissements interrompent longtemps Robespierie. üir ne voit plus eu 
lui un homme, mais une personnification do la patrie. « Ils périront, » 
reprend-il d’une voix inspirée; « ils périront, l(‘s tyrans armés contre 
» le pciuple français! Elles périront, les factions qui s'appuient sur les 
» |)uissances pour détruire notre liberté! Vous ne ferez pas la paix , 
» vous la donnerez au monde, vous la refuserez au crime! Sans doute 
» ils ne sont pas assez insensés pour croire que la mort de quelques 
» représentants pourrait assurer leur triomphe. S’ils avaient cru qu’en 
» nous faisant descendre au tombeau le génie des Brissot, des Hébert, 
» des Danton allait en sortir triompliant pour nous livrei' une qua- 
» ti ième fois à la discorde, ils st> seraient trompés. » 

A cette insulte à la mémoire do Danton, un mouvement de mécon- 
tentement se révèle par quelque agitation sur la Montagne. Robes- 
piene .s’en aperçoit et s’anvte. « Quand nous serons tombés sous 
» leurs coups, » reprend-il avec un élan d’indiirércnce qui semble 
l’élever au-dessvis de lui-méme, « vous voudrez achever votre sublime 
» entre|)rise ou partager notre sort! Oui, » continue-t-il en suspen- 
dant l’applaudissement commencé, par l’énergie de sa voix et de- 
son geste, « oui, il n’y a pas un de vous qui ne voulfit venir sur 
» nos corps sanglants jurer d’exterminer les derniers ennemis du 
))p(>uple!)' 

Tous les représentants se lèvent d’un mouvement unanime et font 
le geste du serment. 

K Ils espéraient,» continuc-t-il , (( alfaraer le peuple français! Le 
«peuple français vit encore, et la nature, fidèle à la liberté, lui 
«promet l’abondance. Que leur reste-t-il donc? L’assassinat! Ils es- 
« péraicnl nous exterminer les uns par les autres et par des révoltes 
«soudoyées! Le piojet a échoué. Que leur restc-t-il? L’assassinat! 

« Ils ont (;ru nous accabler sous l’elVort de leur ligue armée et surtout 
« i>ar la trahison! Les traîtres tremblent ou périssent, leurs canons 
» tombent en notre pouvoir , leurs satellites fuient devant nous. Que 
» leur reste-t-il? L’assassinat ! Us ont cherché à dissoudre la Convention 
» par la corruption ! La Convention a puni leurs complices ; mais il 
« leur reste l’assassinat! Ils ont essayé de dépraver la république et 
» d’éteindre parmi nous les sentiments généreux dont se compose 
» l’amour de la patrie et de la liberté , en bannissant de la république 
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» ie bon sens, la vertu et la Divinité! Nous avons proolainc la Divinité 
)' et l’immortalité defTâme, nous avons commandé la vertu au nom 
» do la république; mais il leur reste l’assassinat! 

» Réjouissons-nous donc et rendons grâce au ciel, puisc[ue nous 
» avons été jugés dignes des poignards de la tyrannie! » 

La salle est ébranlée par les acclamations que soulève cette explo- 
sion de magnanimité antique. 

« 11 est donc pour nous de glorieux dangers à courir! » poursuit-il. 
« La cité en offre autant que le champ de bataille. Nous n’avons rien 
» à envier à nos braves frères d’armes. Nous payons de mille ma- 
» nières notre dette à la patrie! O rois, ce n’est pas nous qui nous 
«plaindrons du genre de guerre que vous nous faites! Quand les 
» puissances de la terre se liguent [)our tuer un faible individu, sans 
)) doute il ne doit pas s’obstiner à vivre. Aussi n’avons-nous pas fail 
» entrer dans nos calculs l’avantage de vivre longuement, (ie n’est 
» pas pour vivie que l’on déclare la guerre à tous les tyrans et à tous 
» les vices. (Juel homme sur la terre a jamais défendu impunément 
» l’humanité?... Entouré de leurs assassins, » reprend Robes[)ierrc 
d’une voix plus solennelle, « je me suis déjà [dacé moi-môme dans le 
» nouvel ordre de choses on ils veulent m’envoyer! Je ne tiens j)lus à 
» une vie passagère que par l’amour de la patrie et par la soif d(ï la 
» justice, et, dégagé plus que jamais de toutes considérations person- 
» nelles, je me sens mieux disposé à attaquer avec énergie tous les 
» scélérats qui conspirent contre le genre humain ! Plus ils se hâtent 
» de terminer ma carrière ici-bas, plus je veux me hâter tic la remplir 
» d’actions utiles au bonheur de mes semblables. Je leur laisserai du 
» moins un testament dont la lecture fera frémir tous les tyiaiis et 
» tous leurs complices ! » 

A cette apostrophe, qui semble placer la Iribune de l’autre cèle du 
tombeau , la Convention répond par une acclamation prolongée. 

Robespierre abandonne alors sa personne, et donne comme d’une 
autre vie des conseils suprêmes à la république : « Ce qui constitue 
» la république, » dit-il, « ce n’est ni la victoire, ni la fortune, ni la 
«conquête, ni l’enthousiasme passager, c’est la sagesse des lois et 
« surtout la vertu publique. Les lois sont à faire, les mœurs à régé- 
« nérer. Voulez-vous savoir quels sont les ambitieux , » reprend-il 
dans une allusion voilée, mais transparente contre ses ennemis des 



LIVRK CINOllANTK-lllimÈME. a')‘t 

oomilés, « examinez quels sont ceux qui protègent les fripons et qui 
» corrompent la morale publique. Faire la guerre au crime, c’est le 
)) cliemin du tombeau et de l’immortalité! Favoriser le crime, c’est le 
» chemin du trône et de l’échafaud (on applaudit). Des êtres pervers 
» sont parvenus à jeter la république et la raison du peuple dans le 
» chaos. Il s’agit de recréer l’harmonie du monde moral et du monde 
)) politique. » 

Cette définition de la Révolution est accueillie sur tous les bancs 
par un assentiment unanime. 

« Si la France était gouvernée pendant quelques mois par une lé- 
1' gislation égarée ou corrompue, la liberté serait perdue. » 

(]ette insinuation claire de la nécessité d’une magistrature suprême 
pour régulariser la Convention attire à Robespierre les regards irrités 
de ses ennemis. Il les brave. 

«En disant ces choses, » reprend-il avec une fîère abnégation, 
(( j’aiguise peut-être contre moi des poignards, et c’est pour cela que je 
» les dis. J’ai assez vécu! J’ai vu le peuple français s’élancer du sein 
» de la corruption et de la servitude au faîte de la gloire et de la 
» vertu républicaine. J’ai vu ses fers brisés et les trônes coupables 
)) qui pèsent sur la terre renversés ou ébranlés sous ses mains triom- 
» pliantes! J’ai vu plus : j’ai vu une assemblée, investie de la toute- 
)) puissance de la nation française, marchci' d’un pas rapide et ferme 
» veis le bonheur public, donner l’exemple de tous les courages et de 
» toutes les vertus. Achevez, citoyens! achevez vos sublimes desti- 
)' nées ! \ ous nous avez placés à l’avant-garde pour soutenir le premier 
)) ell'orl des ennemis de l’humanité. Nous méritons cet honneur, et 
n nous vous tracerons de notre sanir la route de l’immortalité! » 


VI. 

De telles paroles n'avaient peut-être jamais retenti dans uni' assem- 
blée délibérante. C’(‘lait la politique élevée à la hanteur du type 
religieux du philosophe, l’héroïsme dans l’éloquence, la mort dans 
l’apostolat. La Convention ordonna l’impression de ce discours dans 
toutes les langues. Il prépara les esprits à la solennité du surlen- 
demain. ridicule, (|ui llétrit tout en France, était obligé de feindre 
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lui-mi'me l’onlhousiasme devant des doctrines (jui osaient l)rnver la 
mort et attester Dieu. 

Robespierre attendait cette journée, avec l’impatience d’un homme 
qui couve un grand dessein et qui craint que la mort ne le lui ravisse, 
avant de l’avoir accompli. De toutes les missions qu’il croyait sentir 
en lui, la plus haute et la plus sainte à ses yeux était la régénération 
du sentiment religieux dans le peuple. Relier* le ciel à la terre, par 
ce lien d’une foi et d’un culte rationnel , que la république avait 
rompu, était pour lui l’accomplissement de la Révolution. Du jour oii 
la raison et la liberté se rattacheraient à Dieu dans la conscience , il 
les croyait immortelles comme Dieu lui-méme. Il consentait à mourir 
après ce jour. La joie intérieure de son œuvre accomplie transpirait, 
depuis son rapport à la Convention, dans ses traits. Il avait dans son 
(extérieur le rayonnement de son idée. Ses hôtes et ses confidents 
s'cHonnaient de sa .sérénité inaccoutumée. Il s’extasiait sur la nature 
lajeunie par le printemps, et qui .se parait de fleurs, comme pour K» 
glorieux hymen qu’il voulait lui faire contracter avec son auU'ur. Il 
errait avec ses amis dans les allées du jardin de Mousseaux. Son 
co'ur éclatait d’cispérance. 11 parlait sans cesse du S juin. Il s’apitoyait 
sur les victimes qui ne verraient pas ce beau jour. Il aspirait, 
disait-il, à clore l’ère des supplices par l’ère de la fraternité et de la 
(démence. H allait cîxaminer lui-même avec Villate et le peintre David 
les préparatifs. Il voulait que cette cérémonie frappât Tôme du peuple* 
par les yeux, et qu’elle exprimât des images majestueu.ses et douces 
comme cette puissance suprême qui ne se manifeste que par ses 
bienfaits. « Pourquoi , » disait-il la veille à Souberbielle, « faut-il qu’il 
» y ait encore un échafaud debout sur la surface de la France .' La vie 
» seule devrait apparaître demain devant la source dé toute vie. » Il 
exigea que les supplices fussent suspcmdus le jour de la c('*rémonic. 


VIL 

La Convention avait nommé Robe.spierre, par exception, président, 
pour que l’auteur du décrect en fftt en même temps l’acteur principal. 
Dès le point du jour, il se rendit aux Tuileries pour y attendre la 
réunion de ses collc'gues et pour donner les derniers ordres aux 
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ordonnateurs de la pompe religieuse. 11 était, pour la première fois 
de sa vie publique, revêtu du costume de représentant en mission. 
Un habit d’un bleu plus pâle que l’habit des membres de la Conven- 
tion , un gilet blanc, des culottes de peau de daim jaunes, des bottes 
à revers, un chapeau rond ombragé d’un faisceau flottant de plumes 
tricolores appelaient sur lui les regards. 11 tenait à la main un énorme 
bouquet de fleurs et d’épis, prémices de l’année. Il avait oublié dans 
son empressement la condition même de l’humanité. La Convention 
était déjà réunie dans la salle de ses séances et le cortège allait sortir 
qu’il n’avait pris encore aucune nourriture. Villale, qui logeait aux 
Tuileries, lui offrit d’entrer chez lui et de s’asseoir à sa table pour 
déjeuner. Robespierre accepta. 

Le ciel était d’une pureté orientale. Le soleil brillait sur les arbres 
des Tuileries et sur les dômes et les murs des monuments de Paris, 
avec autant de netteté e( de rejaillissement que sur les temples de 
l’Attique. La lumière du printemps prêtait la sérénité grecque aux 
théories de Paris. 

En entrant chez Villate, Robespierre jeta son chapeau et son bou- 
quet sur un fauteuil. Il s’accouda sur la fenêtre. 11 parut extasie du 
spectacle de la foule innombrable qui se pressait dans les parterres et 
dans les allées du jardin pour assister à ces mystères, présage de 
l’inconnu. Les femmes, revêtues de leurs plus fraîches parures, y 
tenaient leurs enfants par la main. Les visages rayonnaient. «Voilà, » 
dit Robespierre, « la plus touchante partie de l'humanité. L’univers 
» est ici rassemblé par ses témoins. Que la nature est éloquente et 
«majestueuse! Une telle fête doit faire trembler les tyrans et les 
» pervei's ! « 

11 mangea peu et ne dit que ces paroles. A la fin du repas, au 
moment où il se levait pour aller se placer à la tête du cortège, qui 
commençait à détiler, une jeune femme, familière dans la maison de 
Villate, entra accompagnée d’un petit enfant. Le nom de Robespierre 
intimida d’abord l’étrangère. Robespierre joua avec l’enfant. La mère 
rassurée folâtra autour de la table et s’empara du bouquet du prési- 
dent de la Convention. Il était plus de midi. Robespierre s’oubliait 
involontairement ou à dessein chez Villate. Ses collègues étaient depuis 
longtemps rassemblés et murmuraient de son retard. Il semblait jouir 
de leur attente, ce signe d’infériorité. 11 parut enfin. 


TO.ME n. 


io 
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» le crime el Timposture. W voit dans ce moment une nation entière, 
» aux prises avec tous les oppresseurs du genre humain, suspendre 
)) le coin s de ses travaux héroïques pour élever sa pensée et ses vœux 
» vers le grand Être qui lui donna la mission de les entreprendre et 
» la force de les exécuter!... 

» 11 n’a pas créé les rois pour dévorer l’espèce humaine ; il n’a pas 
» ciéé les prêtres pour nous atteler, comme de vils animaux, au char 
» des rois, et pour donner au monde l’exemple de la bassesse, de l’or- 
» gucil, de la pertidie, de l’avarice, de la débauche et du mensonge : 
)) mais il a créé Funivers pour publier sa puissance, il a créé les 
» hommes pour s’aider, pour s’aimer mutuellement et pour arriver au 
» bonheur par la route de la vertu. 

» L’est lui qui place dans le sein de l’oppresseur Iriomphant, le 
remords; e( dans le coiiir de l’innoc'ent opprimé, le calme (‘t la 
)) fierté ; c'est lui qui force l'homme juste à nair le méchant, et le 
» méchant a respecter I honmie juste; c'est lui qui orne de pudeur le 
)) front de la beauté pour l’embellir encore ; c’est lui qui fait palpiter 
)) les entrailles maternelles de tendresse (‘1 de joie ; c'esi lui qui baigne 
)) (le larnu's délicieuses les yeux du fils pressé (‘.outre le sein d(‘ sa 
)) mère; c'est lui qui fait taire Icîs passions les plus impérieuses el U^s 
» plus tendres devant l’amour sublime de la patrie; c’est lui qui a 
)) couvert la nature de (‘harmes, de richesses el de majesté. Tout ce 
» qui est bon est son ouvrage, le mal appartient à l’homme défiravé 
» qui opprime ou qui laisse opprimer ses semblables. 

L’auteur de la nature avait lié tous k'S mortels par une chaîne 
)) immense d’amour et de félicité : périssent les tyrans qui ont osé la 
)) briser !... 

» Etre des (Hres, nous n’avons pas à t’adresser d’injustes jirières; 

)) lu connais les créatures sorties de tes mains, leurs besoins n’échap- 
» pent pas plus à tes regards (pie leurs plus secrètes pens(^es. La haine 
» de l’hypocrisie et de la tyrannie brèle dans nos cœurs avec l’amour de 
)) la justice et de la patrie. Notre sang coule pour la cause de l’huma- 
)) nité. Voilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le culte que nous 
» t’ofirons ! » ^ 

Le peuple applaudit plus à l’acte qu’aux paroles. Les chœ.urs de mu- 
sique éleviVent, avec les sons de plusieurs milliers d’instruments, les 
strophes suivantes de Lhénier jusqu’au (‘iel : 
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jj;s NiKïi.LAi^Ds i-T i.i.s Ai)Oi.rscK\ rs. 

Dieu puissant, d’un peuple intrépide 
C’est toi qui défends les remparts ; 

La Victoire a, d’un vol rapide, 

\ccompa<i:né nos étendards. 

Les Alpes et les Pyrénées 
Des rois ont \u tomber l’orgueil,* 

Au Nord, nos champs sont le cercueil 
De leurs phalanges consternées. 

Avant de déposer nos glaives triomphants, 

Jurons d'anéantir le crime et les tyrans. 

lj;S FKMMKS. 

Kn tends les vierges et les mères. 

Auteur de la fécondité! 

Nos époux , nos enfants, nos frères 
Combattent pour la liberté ; 

Kt si quelque main criminelle 
rerminail des destins si beaux , 

Leurs fils viendront sur des tombeau v 
N'enger la cendre paternelle. 

IJ ( MO) I U. 

Avant de déposer vos glaives triomphants, 

Jure/ d’anéantir le crime et les tyrans. 

ij:s uoMvrr.s i;i ij:s kkmmks. 

Guerriers, offrez votre courage; 

Jeunes filles, offrez des ileurs; 

Mères, vieillards, pour votre hommage , 

Offrez vos fils triomphateurs; 

Bénissez dans ce jour de gloire 
Le fer consacré par leurs mains , 

Sur ce fei’, vengeur des humains, 

L’Kternel grava la victoire. 

I l' cHorj n. 

Avant de déposer nos glaives triomphants. 

Jurons ) „ , . . 

lurez 1 d anéantir le crime et les tyrans. 

Hobespierro, descendant ensuite de l'amphithéâtre, vint mettre le 
Ici! au groupe do l’Athéismo. La flamme et la fumée se répandirent 
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dans les airs aux acclamations de la multitude. Les membres de la 
Convention, suivant leur chef à un long intervalle, s'avancèrent en 
deux colonnes, à travers les Ilots du peuple, vers le Champ-de-Mars. 
Entre les deux colonnes de la Convention marchaient des chars rusti- 
ques, des charrues traînées par des taureaux, et d’autres symboles 
de l’agriculture, des métiers et des arts. Une double haie de jeunes 
filles vêtues de blanc , enlacées les unes aux autres pa- des rubans 
tricolores, formaient l’unique garde de la Convention. Robespierre 
marchait seul en avant. Il se retournait souvent pour mesurer l'inlcr- 
valle lai-ssé entre lui et ses collègues, comme pour accoutumer le 
peuple à le séparer d’eux par le respect, comme il s’en séparait par 
la distance. Les regards ne cherchaient (|ue lui. Il avait sur le front 
l’orgueil, et sur les lèvres le sourire de la toute-puissance. 


Une montagne symbolique s'élevait au centre du Champ-de-Mars, à 
la place de l’ancien autel de la patrie. L’accès en était étroit et ardu. 
Robespierre, Coulhon porté sur un fauteuil, Saint-Just, Lebas se pla- 
cèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Convention se répandit 
confusément sur les flîincs de la montagne, et parut humilié d’être 
dominé aux yeux de la fouh' par ce groupe de triumvirs. Robespierre 
proclama de là, au bruit des salves d’artillerie, la y)rofession de foi du 
[)euple français. 

La peuple était ivre, la Convention morne. La préséance majes- 
tueuse de Robespierre ; l’enthousiasme exclusif du peuple pour son 
représentant ; la place subalterne que le président avait assignée à ses 
collègues sur la montagne ; la distance dictatoriale qu’il gardait entre 
eux et lui dans la marche; l’entraînement de la multitude vers des 
idées religieuses d’où ce peuple mobile pouvait si naturellement glisser 
dans les superstitions antiques; ce nom de Robespierre associé à la 
proclamation de l’Étre-Suprême, et se consacrant ainsi , dans l’esprit 
de la nation, par la divinité du dogme qu’il restituait à la république; 
enfin l’idée même de cette restauration de l’immortalité qui répugnait 
à ces amateurs du néant; par-dessus tout, l’écrasant ascendant d’un 
homme qui plantait sa popularité dans l’inslmct fondamental de l’es- 
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fHH-e liumaine et qui s’emparait de la conscience de la nation comn»' 
pontife, pour s’en emparer peut-être le lendemain comme cêsai'; 
toutes ces pensées, toutes ces envies, toutes ces craintes, toutes ces 
ambitions, murmurées d’abord sourdement de la bouche à l’oreille, 
finirent par gronder en murmure immense et en mécontentement pro- 
noncé. Des regards menaçants, des gestes suspects, des paroles équi- 
voques, des maximes à double sens frappèrent les yeux et les oreilles 
de Robespierre pendant le retour du Ehainp-do-Mars aux Tuileries. 
« Il n’y a qu’un pas du (]apilole à la roche Tarpéionne, » lui criait l’un. 
« Il y a encore des Brutus, » balbutiait l’autre. « Vois-tu cet homme, « 
disait un tioisième, « il se croit déjà dieu et il veut accoutumer la 
>' république à adorer quelqu’un pour se faire adorer plus tard. ■ — Il 
» a iinenté Dieu parce que c’est le tyran suprême, » ajoutait un qua- 
trième. « Il \eul être son sacrificateui . Il jiourrail bien être sa 
» victime ! » 

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes sourdes poursui- 
virent Robespierre jusqu’à la Convention. Fouché, Talliim, Barrère, 
(’ollot-d’Herbois, Lecointre, Léonard Bourdon, Billaud- Varennes , 
Vadier, Amar profitaient de cette opposition naissante, poui' aigrir ce 
r(»senliment et le changer en révolte. Ils gémissaient sur la tyrannie 
prochaine d’un homme qui déguisait si peu son insolence envers la 
Convention; qui flattait les préjugés les plus invétérés du peuple; qui 
mettait la Révolution à genoux, et qui se posait entre la nation et Dieu 
pour mieux se poser entre la Convention et le peuple. Leurs paroles 
entraient comme des dards envenimés dans toutes les âmes. Robes- 
pierre venait de perdre son prestige et de dépouiller sa [lopularité sur 
l’autel môme où il avait restitué l’Ètre-Suprôme. Ce jour le grandit dans 
le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut le pressentiment des 
haines qu’il venait d'évoquer contre lui. Il rentra pensif dans sa de- 
meure. 11 y fut assiégé tout le jour par des félicitations anonymes. On 
voyait le restaurateur de la justice dans le restaurateur de la vérité. 
Les acclamations prolongées sous ses fenêtres le remercièrent d’avoir 
rendu une âme au peuple et un Dieu à la république. Plusieurs- do ces 
billets ne contenaient que ce mot ; « Osez! » 

('/était en effet, pour Robespierre, le moment d’oser. Si , au retour 
de la cérémonie du malin , il eût provoqué par quelques insinuations 
directes l’explosion de l’amour du peuple, qui ne demandait qu’à 
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cclaler; ei les dépulalions de quelques seclions, enlrainanl après elles 
la foule floltante , étaient venues demander à la (convention l’installa- 
tion d’un pouvoir unitaire et régulateur dans la personne de leur 
favori , la dictature ou la présidence aurait été votée d’acclamation à 
Robespierre ; et s’il avait eu lui-niôme l’audace de proclamer le pouvoir 
révolutionnaire fini, le pouvoir populaire commençant et l’abolition 
des su[)plices, il aurait régné le lendemain , rejeté sur ses ennemis le 
sang répandu, usurpé la popularité de la clémence, et sauve la ré- 
[)ublique, que son indécision allait perdre. Il n’en fit rien. Il se laissa 
caresser par ces souilles vagues de faveui- publique et de toute-puis- 
sance, et il ne saisit dans sa main (|ue du vent. 


XI 

Sainl-Jusl voulait plus. Voyant qu’il ne pouvait décider Robespierre 
à prendre le pouvoir suprême des mains du peuple, il résolut de le 
lui faire décerner par le comité de salut public. Saint-Just se souvenait 
de César .se faisant offrir la couronne, prêt à désavouer Antoine si le 
(-irque murmurait, prêt à la ceindre si le peuple applaudissait. 

Saint-Just, en l’absence de Robespierre, fit dans une séance secrète 
un tableau désespéré de l’état de la république : « Le mal est à son 
» comble, » dit le jeune représentant, « l’anarchie nous déchire, les 
t) lois dont nous inondons la France ne sont que des armes de mort 
» (pie nous aiguisons entre les mains de toutes les factions, (diaque 
w rejiiésentaiil du pi'uple aux armées ou dans les départements est roi 
» dans sa province; ils régnent et nous ne sommes ici que de vains 
» simulacres d(' runilé. Le sang nous déliorde, l’or se cache, les fron- 
» tières sont découvertes, la guerre se fait sans ensemble et nos \ic- 
» toires même sont des hasards glorieux qui nous honorent sans nous 
» sauver. A l’intérieur nous nous entre-tuons; chaque faction, en se 
» dévorant, dévore la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainsi de 
» mains en mains la république sans qu’elle tombe à la fin dans l’hor- 
» reur du peuple et dans le mépris des rois ? Tant de convulsions 
» doivent-elles aboutir à la défaillance ou à la force? Voulons-nous 
» vivre ou voulons-nous mourir ;’ La république vivra ou mourra avec 
» nous! 11 n’est qu'un salut pour tous: c’est la œncentration d’un 
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» pouvoir incohérent, dispersé, déchiré par autant de mains qu’il y 
» a de factions ou d’ambitions parmi nous! C’est l’unité du gouver- 
» nement pcrsonniBé dans un homme. 

» Mais quel sera, me direz-vous, cet homme assez élevé au-dessus 
» des faiblesses et des soupçons de l’humanité pour que la république 
» s’incorpore en lui? Je l’avoue, le rôle est surhumain, la mission ter- 
» rible, le danger suprême si nous nous trompons dans le choix. Il 
» faut que cet homme ait le génie de l’époque dans sa tête, les vertus 
» de la république dans ses mœurs, l’inllexibilité de la patrie dans 
» son cœur, la pureté des principes dans sa vie, l’incorruptibilité de 
» nos dogmes dans son Ame; il faut qu’il soit né à la vie publique le 
» même jour que la Révolution, qu’il en ail suivi pas à pas toutes les 
» phases en grandis.sant toujours en patriotisme et en vertu. Il faut 
» qu’il ail une; habitude consommée des hommes et des choses qui 
» s’agitent depuis cinq années sur la scène; il faut enfin qu’il ail con- 
» quis une popularité souveraine, qui lui fasse décerner avant nous, 
» par la voix publique, la dictature que nous ne ferons qu’indiquer 
» sur son front! Au portrait d’un pareil homme, il n’est aucun de 
» vous qui hésite à nommer Robespierre! Lui seul réunit, par le 
» génie, parles circonstances et parla vertu, les conditions qui peu- 
» vent légitimer une si absolue confiance de la Convention et du peu- 
» pie! Reconnaissons notre salut où il est! Soumettons à la nécessité 
» visible en lui nos amours-propres, nos envies, nos lépugnances. Ce 
)) n’est pas moi qui ai nommé Rolæspierre, c’est sa vertu ! Ce n’est pas 
» flous qui l’aurons fait dictateur, c’est la Providence de la répu- 
» blique! » Tel fut le sens des paroles de Saint-Jusl. 

A ce mot de dictateur les visages s’étaient contractés ; nul n’osa 
discuter le génie ou la vertu de Robespierre. Tous écartèrent respec- 
tueusement l’idée de Saint-Jusl, comme un de ces rêves de la fièvre 
du |)atriotisrac qui troublent la raison la plus saine et qui font chercher 
le salut dans le suiiade. « Robespierre est grand et sage , » s’écria-l- 
on; « mais la république est plus grande et plus sage qu’un homme. 
» La dictature serait le trône du. découragement, aucun hoDame ne 
» s’y asseoira tant que les républicains respirent! » Saint-Just voulut 
en vain insister; Lebas voulut en vain expliquer la pensée de son col- 
lègue. Les comités se séparèrent irrités, in(|uiets, mais avertis. L’im- 
prudence de Saint-Just fut imputée à crime à Robespierre. « ün ne 
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» demande pas le pouvoir suprême, » dit Billaud à ses amis, « on le 
» prend, qu’il s’cn empare s’il l’ose! » De ce jour les comités nourri- 
rent contre Robespiem^ des soupçons qui éclatèrent souvent en rumeurs 
et en violences dans l’ombre de leurs conseils. 


XII. 

Cependant, le lendemain de la fête de ri'bre-Suprême, la (Conven- 
tion, provoquée par Robespierre et par ses amis, commença à porter 
une foule de décrets empreints du véritable esprit de la Révolution. 
La Convention, un moment apaisée, semblait vouloir signaler, par 
des lois bienfaisantes , l’inspiration de fraternité qu’elle avait appelée 
des doctrines philosophiques sur la république. Ses lois , pendant 
queitjues jours, furent émues comme le cœur humain. Nous les grou- 
pons en un seul faisceau pour qu’on en saisisse mieux les tendances. 
Ne pouvant pas établir violemment l’égalité démocratique par la des- 
truction et le nivellement de la propriété, elle tendit à la créer par la 
1 charité politique. Elle fit de l’Étal ce qu’il doit cHre ; la Providence 
visible du peuple. Elle emprunta au superflu de la richesse ce qu’il 
fallait d’imftôts et de subsides pour secourir, alimenter et inslruin* 
l’indigence. Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théorique 
de son principe; elle fit une seule famille de la nation. Elle créa dans 
, l’Ecole de Mars une institution à la fois démocratique et militaire, où 
l’armée devait recruter également ses ofliciers parmi tous les enfants 
de la nation. Elle déclara que la mendicité était une accusation contre 
l’égoïsme de la propriété et contre l’imprévoyance de l’État. Elle ho- 
nora dans ses décrets le travail. Elle accueillit l’enfance. Elle éleva la 
jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle soulagea l’infirme aux frais du 
trésor. Elle abolit la misère. Elle distribua les propriétés nationales en 
lots acce.ssibles aux plus petits capitaux, pour encourager à la pro- 
priété et à la culture du sol. Elle classa la population. Elle déclara 
sacrés les malheureux. Elle ouvrit des asiles aux femmes enceintes. 
Elle alloua des secours à celles qui allaitaient leurs enfants, des sub- 
sides aux familles nombreuses que le travail du père ne pouvait nour- 
rir. Elle régularisa la taxe des pauvres et en fit un devoir de la pro- 
priété. Elle s’eflbrça de créer le seul communisme vrai et compatible 

.i7 


TOME I\ . 



370 


HISTOIRE DES GIRONDINS. 


avec la propriété, cet iostinct vital de la famille, ea soutirant par 
l'impôt le superflu du riche propriétaire, et en le distribuant en lari<es 
salaires aux prolétaires par la main de l'État. Elle créa des ateliers 
pour les ouvriers manquant d’ouvrage. Elle substitua aux hôpitaux , 
ces casernes de mourants, des visites de médecin et le don de médi- 
caments à domicile, pour ne pas contrister l’esprit de famille et l’amour 
du foyer. Elle adopta les enfants sans père. Elle décerna des pensions 
et des honneurs aux femmes, aux mères, aux filles des défenseurs de 
la patrie morts ou blessés pour la nation. Elle ordonna des défriche- 
ments. Elle favorisa les campagnes aux dépens des villes, réceptacles 
d’oisiveté, de luxe et de vices qu’elle voulait restreindre. Elle encou- 
ragea les arts et les .sciences utiles. Elle ouvrit un grand-livre de la 
bienfaisance nationale et créa des inscriptions productives de revenus 
à distribuer entre les cultivateurs invalides. Elle changea la bienfai- 
.sance en devoir et la charité en institution. 

En lisant tous ces décrets, le peuple commençait à espérer qu’il 
avait conquis de son sang le principe démocratique et que la phiioscn 
phie, longtemps éclipsée pendant la lutte révolutionnaire, allait décpu; 
1er de la victoire et se transformer en gouvernement. L’échafaud seur 
contrastait encore avec ces aspirations. 


XIII. 

Robespierre manifestait toujours en secret le vœu de l’abolir ; mais 
il ne pouvait, disait-il , abolir la terreur que par une terreur plus 
grande. Instruit, par les murmures qui avaient éclaté autour de lui à 
la fêle de l’Être-Suprôme et par les confidences de Saint-Just et de 
Lebas, de la haine des comités coatre lui, il résolut enfin d’étonner ses 
rivaux par l’audace et de les devancer par la promptitude. Le ^2 
prairial, deux jours après la cérémonie de l’Èlre-Suprôme, il vint ino- 
pinément proposer à la Convention, de concert avec Gouthon, un pro- 
jet de décret pour la réorganisation du tribunal révolutionnaire. (]c 
projet draconien n’avait été communiqué qu’en partie aux comités. 
L’était le code de l’arbitraire sanctionné, à chaque dta|>osition, par la 
mort et exécuté par le bourreau. 

Les catégories des ennemis du peuple y comprenaient tous les 
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citoyens, membres ou non de la Convention, qu’un soupçon pouvait 
atteindre. 11 n’y avait plus d’innocence dans la nation, plus d’inviola- 
bilité dans les membres du gouvernement. C’était l’omnipotence des 
jugements et des pénalités , la dictature , non d’un homme , mais de 
l’échafaud. 

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret, s’écria : « Si ce 
» projet passait sans ajournement, je me brûlerais la cervelle! » Bar- 
rère, qu’une telle audace dans la proposition du décret du 22 prairial 
avait convaincu de la force de Robespierre , en défendit la nécessité. 
Bourdon de l’Oise osa contester. Robespierre insista pour qu’il fût dis- 
cuté séance tenante. « Depuis que nous sommes débarrassés des fac- 
» tions, » dit-il avec un geste de tôle qui indiquait la place vide de 
Danton , « nous votons sur-le-champ , ces demandes d’ajournement 
» sont all'eciées en ce moment. » 

L’étonnement fit voter le décret. Mais la nuit convainquit la Con- 
vention qu elle avait voté sa propre hache. Des conciliabules furent 
tenus entre les principaux adversaires de Robespierre; ces concilia- 
bules se tinrent quelquefois chez Courtois, député modéré qui haïssait 
Robespierre de tous les regrets qu’il conservait à Danton, son compa- 
triote et son ami. 

A rouverlure de la séance du lendemain, Bourdon de l’Oise osa 
remonter à la tribune. Il demanda que la Convention s’expliquât sur 
ce qu’elle avait entendu faire la veille et qu’elle se réservât à elle- 
même et à elle seule le droit de mettre ses propres membres en accu- 
sation. Merlin appuya Bourdon de l’Oise. Une explication du décret 
de nature à désarmer Robespierre et les cx)mités fut adoptée. 

A la séance suivante, Delbrel et Mallarmé demandèrent d’autres 
explications qui énervaient encore le décret. Le lâche Legendre se 
hâta de repousseï’ ces atténuations, pour complaire à ceux (ju’il ne se 
pardonnait pas d’avoir inquiétés. Couthon défendit énergiquement sou 
ouvrage, flatta la Convention, rassura les comités, attaqua Bourdon de 
l’Oise. « Qu’auraient dit de plus Pitt et Cobourg? » s’écria-t-il. Bour- 
don de l’Oise s’excusa, mais avec fierté : « Qu’ils sachent, » dit-il, 
« ces membres des comités, que s’ils sont patriotes nous le sommes au- 
» tant qu’eux. J’estime Couthon, j’estime le comité; mais j’estime 
» aussi l’inébranlable Montagne, qui a sauvé la liberté ! » 

Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous venez d’entendre 
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» prouve la nécessité de s’expliquer plus ciairemenl, » dit-il, « Bourdon 
» a cherché à séparer le comité de la Montagne. La Convention , le 
» comité, la Montagne, c’est la même chose ( les applaudissements écla- 
» tent)! Citoyens! lorsque les chefs d’une faction sacrilège, les Bris- 
»sot, les Verguiaud, l' vs Gf'nsonné, les Guadel et les autres scélérats 
» dont le peuple français ne prononcera jamais le nom qu’avec hoi - 
» reur, s’étaient mis à la tête d’une partie de cette auguste assemblée, 
» c’était sans doute le moment où la partie pure de la Convention 
» devait se rallier pour les combattre. Alors, le nom de la Montagne, 
» qui leur servait comme d’asile au milieu de cette tempête , devint 
» sacré parce qu’il désignait la portion des représentants du peuple 
» qui luttait contre le mensonge; mais du moment que ces hommes 
» sont tombés sous le glaive de la loi, du moment que la probité, la 
«justice, les mœurs sont mises à l’ordre du jour, il ne peut plus y 
» avoir que deux partis dans la Convention : les bons et les méchants. 
» Si j’ai le droit de tenir ce langage à la Convention en général , je 
» crois avoir aussi celui de l’adresser à celte Montagne célèbre à qui 
» je ne suis pas sans doute etranger. Je crois que cet hommage parti 
» de mon cœur vaut bien celui qui sort de la bouche d’un autre. 

» Oui, Montagnards, vous serez toujours le boulevard de la liberté 
» publique, mais vous n’avez rien de commun avec les intrigants cl 
» les pervers quels qu’ils soient. La Montagne n’est autre chose quc! 
» les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard n’est autre chose qu’un 
» patriote pur, raisonnable, sublime. Ce serait outrager la Convention 
» que de souflVir que quelques intrigants plus méprisables (jue les 
«autres, parce qu’ils sont plus hypocrites, s'elTorçassenl d’entraîner 
« une portion de cette Montagne et de s’y faire des chefs de parti. » 

Bourdon de l’Oise, interrompant l’orateur, s’écrie : « Jamais il n’est 
« entré dans mon intention de vouloir me faire chef de parti. 

« — Ce serait l’excès de l’opprobre , » repiend Robespiei ie avec 
plus de force,, « que quelques-uns de nos collègues égarés par la 
» calomnie sur nos intentions et sur le but de nos travaux... « 

Bourdon de l’Oise l’interroiBpânt encore : « Je demande' qu’on 
« prouve ce qu’on avance. On vient de dire assez clairement que j'étais 
» un scélérat. 

« — Je demande, au nom de la patrie, » reprend Robespierre, « que 
« la parole me soit conservée. Je n’ai pas nommé Boui4tta> Malheur à 
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» qui se nomme ! Mais s’il veut se reconnaître au portrait général que 
» le devoir m’a forcé de tracer, il n’est pas en mon pouvoir de l’en 
» empêcher. Oui, » continue-t-il d’un ton plus menaçant, « la Mon- 
>> tagne est pure, elle est sublime, mais les intrigants ne sont pas de 
» la Montagne. «Plusieurs voix s’écrient : Nommez-les! nommez-les! 

«Je les nommerai quand il faudra, » réplique Robespierre. El il 
continue à tracer le tableau des intrigues qui travaillent la Convention. 

« Venez à notre secours, » dit-il en finissant, « ne permettez pas 
)) qu on nous distingue de vous, puisque nous ne sommes qu’une par- 
» tic de vous-mêmes et que nous ne sommes rien sans vous. Donuez- 
» nous la force de porter le fardeau immense et presque, au-dessus 
)> des eflorts humains que vous nous avez imposé. Soyons toiijouzs 
» unis en dépit de nos ennemis communs... 

Les applaudissements de la majorité de la Convention ne lui per- 
mettenl pas d’achever. On demande que le décret soit mis aux voix . 
Lacroix, Merlin, Tallien se rétractent. Rotespierre donne un démenti 
à Tallien , sur un fait d’espionnage des comités que celui-ci vient de 
dénoncer à la Convention. « Le fait est faux, » dit Robespierre ; « mais 
» un fait vrai, c’est que Tallien est un de ceux qui parlent sans cesse 
» avec effroi de la guillotine, comme d’une chose qui les concerne, 
» pour inquiéter et pour avilir la Convention. — L’impudence de 
» Tallien est extrême, « ajoute Ihllaud-Varennes, « il ment avec une 
)) incroyable audace; mais, citoyens, nous resterons unis, les conspi- 
» rateurs périront et la patrie sera sauvée! » 

Le comité et Uobcs|)ierre, réunis par un danger commun, s(> ralliè- 
rent momentanément, dans cette séance, pour arracher de vive force 
à la Convention l’arme qui devait la décimer. Le triomplie de Robes- 
pierre fut complet. Le soir même, Tallien, qui tremblait pour sa vie, 
écrivit à Robespierre une lettre confidentielle où il s’humiliait devant 
lui. Cette lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespierre qu’a- 
près sa mort. Elle atteste la toute-puissance du dictateur et la servi- 
lité du représentant. 

« Robespierre, » lui disait Tallien, « les mots terribles et injustes 
» que lu as prononcés retentissent encore dans mon âme ulcérée. Je 
» viens avec la franchise d’un homme de bien te donner quelques 
» éclaircissements : des intrigants qui aiment à voir les patriotes divi- 
)) sés l’entourent depuis longtemps et te donnent des préventions contre 
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» plusieurs de les collègues et surtout contre moi. Ge n est pas la pre- 
» mierc fois qu’on en use ainsi. On doit se rappeler ma conduite dans 
» un temps où j’aurais eu bien des vengeances à exercer. Je m’en 
» rapporte à toi : eh bien, Robespierre! je n’ai changé ni de principe.s 
» ni de conduite; ami constant de la justice, de la vérité, de la liberté, 
» je n’ai pas dévié un seul moment. Quant aux propos que l’on me 
» prête, je les nie. Je sais que l’on m’a peint aux yeux des comités et 
«aux tiens comme un homme immoral; eh bien! que l’on vienne 
» chez moi et on me trouvera avec ma vieille et respectable mère dans 
« le réduit que nous occupions avant la Révolution. Le luxe en est 
«banni, et, à l’exception de quelques livres, ce cpie je possède n’a 
» pas augmenté d’un sou. J’ai pu sans doute commettre quelques 
» erreurs, mais elles ont été involontaires et inséparables de l’humaine 
« faiblesse. Voici ma profession de foi et jamais je ne m’en écarterai : 
» celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la marche de la Révo- 
» lution. Tels sont, Robespierre, mes sentiments. Vivant seul et isolé, 
«j’ai peu d’amis; mais je serai toujours l’ami de tous les vrais défen- 
» seurs du peuple. « Robespierre méprisa cette lettre et n'y répondit 
pas. 11 n'estimait pas assez Tallien pour croire qu’une telle plume pût 
se changer jamais en poignard. En révolution on ne se défie jamais 
assez des hommes serviles. Eux seuls sont dangereux. 


XIV. 

Robespierre, quelques jours après aux Jacobins, n’attaqua pas 
avec moins d’imprudence un homme plus souple et plus redoutable 
encore que Tallien ; c’était Fouché. 11 le fit exclure de la société pour 
avoir prêché l’athéisme à Nevers. « Cet homme craint-il de paraître 
« devant vous ? » dit-il. « Craint-il les yeux et les oreilles du peuple? 
« Craint-il que sa triste figure ne présente le crime en traits visibles ? 
» que six mille regards fixés sur lui ne découvrent dans ses yeux son 
» âme tout entière, et qu’en dépit de la nature, qui les a cachés, on 
« n’y lise ses pensées ? « 

Les haines qu’il accumulait de toutes parts contre lui commençaient 
à fermenter plus à découvert dans le sein des comités. Robespierre, 
Couthon, Saint-Just leur demandaient impérieusement de se servir du 
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décret qu’ils avaient obtenu pour envoyer au tribunal révolutionnaire 
les hommes qui agitaient la Convention. Ces hommes étaient princi- 
palement Fouché, ïallien, Bourdon de l’Oise, Fréron, Thuriot, 
Rovère, Lecointre, Barras, Legendre, Cambon, Léonard Bourdon, 
Duval, Audouin, Carrier, Joseph Lebon. Les comités indécis hési- 
taient. Couthon en appela aux Jacobins : & L’ombre des Danton, des 
)) Hébert et des Chaumette se promène encore parmi nous, » leur dit-il 
dans la séance du 26. « Elle cherche à perpétuer les maux que nous 
» ont faits ces conspirateurs. La république a placé toute sa confiance 
» dans la Convention. Elle la mérite; mais il existe encore dans son 
» sein quelques mauvais esprits. Le temps e.st venu oi'i les scélérats 
» doivent être démasqués et punis. Heureusement, » ajouta-t-il, a leur 
» nombre est petit, peut-être n’est-il que de quatre ou six. Que les 
» méchants tombent, qu’ils périssent! » 

Des altercations violentes éclataient fréquemment, dans le comité 
de salut public, entre Robespierre et ses collègues. Billaud-Varenncs 
ne déguisait plus ses soupçons sur l’usage que les triumvirs se propo- 
saient de faire du décret de prairial. « ïu veux donc guillotiner toute 
» la Convention ? » dit-il un jour à Robespierre. Carnot, Collot-d’Hcr- 
bois lui -même reprochaient, en termes injurieux, à Roi>éspierre 
l’oppression qu’il faisait peser sur le gouvernement. Carnot était irrité 
contre Saint-Just, qui affectait de désorganiser ses plans militaires 
avec l'étourderie d’un jeune homme. Vadier, président du comité de 
sûreté générale, partageait l’animosité de ses collègues et l’exprimait 
avec plus de rusticité. 

La veille du jour où Elie Lacoste devait faire .son rapport sur les 
complices de Ladmiral et de Cécile Renault, Vadier vint au comité : 
« Demain , » dit-il à Robespierre , « je ferai aussi mon rapport sur 
» une affaire qui tient à celle-ci, et je proposerai la mise en accusa- 
» tion de la famille Sainte-Amaranthe. — Tu n’en feras rien, » lui dit 
impérieusement Robespierre. « Je le ferai, » reprit Vadier. « J’ai 
» toutes les pièces en main; elles prouvent la conspiration, je la dé- 
» voilerai tout entière. — Preuves ou non, si tu le fais, je t’attaque! » 
répliqua Robespierre. « Tu es le tyran du comité de salut public! » 
s’écria Vadier. « Ah ! je suis le tyran du comité de salut public! » ré- 
pondit Robespierre en se levant et en retenant à peine les larmes de 
colère qui roulaient dans ses yeux. « Eh bien! je vous affranchis do 
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» nia tyrannie. Je me retire. Sauvez la patrie sans moi, si vous le 
» pouvez! Quant à moi, j’y suis bien résolu, je ne veux pas renou- 
Il veler le rôle de Cromwell. » Il se relira, en elfel, en prononçant 
ees derniers mots, et ne rentra plus au comité de salut public. 

Les uns regardèrent cette absence et cette abdication volontaire 
comme une faiblesse, les autres comme une habileté. Le. courage 
(pi’avait montré jusque-là Robespierre devant ses ennemis, et qu’il 
montra plus tard devant la mort, ne permet pas de croire à la faiblesse. 
Du moment oii Robespieire ne pouvait pas domptei- les comités par 
l’ascendant de sa volonté et de sa popularité, il semblait sage à lui de 
se séparer ostensiblement de ses collègues. Il se déchargeait ainsi de 
la responsabilité des crimes qui allaient signaler son absence. Il se 
déclarait, par cette absence, en opposition de fait avec le gouverne- 
ment. Puisqu’il méditait de renverser le comité, il ne pouvait rester, 
aux yeux de l’opinion, complice de ses actes. Abandonner les comités, 
c’était une dénonciation muette plus significative et plus menaçante 
(pie de vaines paroles. On allait voir de quel côté se rangerait l’opi- 
nion publique, et qui l'emporterait, d’un homme ou de l’anarchie. 


XV. 

Mais la retraite de Robespierre ne le désarmait pas complètement 
dans le .sein môme du comité. Il conservait une main invisible dans 
le foyer du gouvernement. Saint-Just venait de repartir pour l’amuîe 
du Rhin. Son absence avait laissé vacante au comité de salut public 
la présidence du bureau de police générale. Robespierre s’était chargé 
de remplacer son jeune coll<'*gue. 11 tenait ainsi dans la main le fil de 
toutes les trames que l’on pouvait ourdir contre lui, et, par l’in- 
termédiaire des nombreux espions de cette police, il pouvait enve- 
lopper ses ennemis dans leurs propres trames. Les papiers secrets 
trouvés chez lui après sa chute attestent la surveillance qu’il exerçait 
ainsi sur tous les membres redoutés de la Convention et des comités. 
Il conservait le principal ressort d’un gouvernement proscripteur ; la 
(hMation. Il n’était plus la main, mais il était toujours l’oreille et l’œil 
du gouvernement révolutionnaire. Il en était de plus la voix unique 
écout(‘o du peuple. Il ne doutait pas que, le jour oii il (Mèveraii celte 



lill 


L 1 V H E Cl i\ Q Ll A N TE- 11 C I T I ÈM E. 

voix en accusation contre ses ennemis, elle ne renversât le faible 
échafaudage de leurs haines et de leurs intrigues contre lui. Mais il 
voulait les laisser s’enfoncer davantage dans le piège qu’il leur ouvrait 
par son absence, et se blesser eux-mèmesà mort avec les armes qu’il 
leur abandonnait. Il accumulait en silence les rapports confidentiels sur 
leurs opinions, il enregistrait leurs démarches, il comptait leurs pas, 
il notait leurs paroles, il interprétait leurs pensées. Voici les témoi- 
gnages ou les soupçons qu’il recueillait et qu’il consultait, pour 
choisir, à l’heure de la vengeance, entre ses victimes ou ses partisans : 

« Legendre, » lui écrivaient ses espions, a a été vu hier se prome- 
» nant avec le général Perrin. Leur conversation était mystérieuse et 
» animée. Ils se sont quittés à onze heures. Legendre est entré à midi 
» à la Convention. Il en est ressorti à une heure. On a remarqué, 
» pendant qu’il se promenait aux Tuileries, que sa physionomie était 
» empreinte de soucis et d'ennui. Il a été abordé par un inconnu. Ils 
» se sont entretenus à voix basse. 

» Thuriot est : irti à sept heures, avec une femme, d’une maison 
» inconnue. Il a :onduit cette femme au jardin du palais Egalité. Ils se 
)) sont {)romenés sous les arbres. Ils sont entrés dans une autre maison 
)) pour souper. A minuit, ils n’etaient pas encore ressortis. 

ï) Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu’à la fin de la séance. En 
» sortant, il a attendu un homme armé d’un gros bâton qui l’accom- 
» j)agne ordinairement. Ils se sont pris par le bras et ont causé à voix 
» basse en s’éloignant du côté du jardin Egalité. Us s’y sont entre- 
» tenus jusqu’à minuit. Tallien s’est fait conduire dans un fiacre rue 
» de la Uelle-Perle. L’homme au gros bâton s’est échappé sans que 
» nous ayons pu découvrir sa rue et sa demeure. Il porte une veste 
» rouge et blanche, à larges raies. 11 a les cheveux blonds. Il est de 
» l’âge de Tallien. 

» Tallien n’est pas sorti de chez lui hier jusqu’à trois heures après 
» midi. Un de ses confidents nous a dit que, lui ayant demandé pour- 
» quoi il ne faisait plus parler de lui à la Convention, Tallien lui a 
» répondu qu’il était dégoûté depuis qu’on lui avait reproché au 
» comité de n’avoir pas fait assez guillotiner à Bordeaux. Il a des 
» agents affidés qui l’instruisent de tout ce qui se passe dans les comi- 
» tés. 11 se fait escorter, quand il sort, par quatre citoyens qui le 
)) surveillent de loin. 


TOMt: IV. 
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j'Thnriol, Charlier, Fouché, Bourdon de l’Oise, Gaston et Bréard 
» ont eu ensemble ce matin des colloques secrets à la Convention. 

» Bourdon de l’Oise a été vu hier dans la rue, immobile, réfléchis- 
» sant indécis de quel côté il porterait ses pas. 

» Tallien a marchandé ce matin des livres 'pendant une heure , 
«devant un libraire, sur le quai. Il regardait constamment de côté 
» et d’autre d’un oeil inquiet et soupçonneux. » 


XVI. 

Ces rapports instruisaient, heure par heure, Robespierre des dé- 
marches de ses ennemis. Couthon observait pour lui l’intérieur du 
comité de salut public, David et Lebas le comité de sftreté générale, 
Coflinhal le tribunal révolutionnaire, Pavan la commune. Aucun 
mouvement, aucun symptôme ne pouvait lui échapper. Les notes de 
sa propre main révèlent sa continuelle méditation sur les caractères 
et sur les antécédents des hommes qu’il se préparait à écrasej’ avec 
les comités ou à élever au gouvernement. Il dresse, dans .ses manu- 
scrits secrets , le catalogue de ses soupçons ou de scs confiances : 

« Dubois-Crancé, » écrit-il, « dans le cas de la loi qui bannit de 
» Paris pour avoir usurpé de faux titres do noblesse, renvoyé comme 
» intrigant de l’armée de Cherbourg. Il a dit qu’il fallait exteimincr 
« jusqu’au dernier Vendéen. Ami de Danton; partisan de d’Orléans, 
» avec lequel il était étroitement lié. 

» Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé avec la Gironde, 
» ami de Lacroix, allidé de Danton; il a des rapports avec Carnot. 

» Tliuriot ne fut jamais qu’un partisan de d’Orléans. Son silence 
» depuis la chute de Danton contraste avec son bavardage éternel 
» avant cette époque. Il agite sous main la Montagne, il fomente les 
» factions. Il était des dîners de Danton et de Lacroix chez Gusman et 
» dans d’autres lieux suspects. 

)> Bourdon de l’Oise s’est couvert de crimes dans la Vendée, oii il 
» s’est donné le plaisir , dans ses orgies avec le traître Tunk , de tuer 
» des soldats de sa propre main. ^1 joint la perfidie à la fureur. Il a 
» été le plus fougueux défenseur du système d’athéisme. Le jour de 
» la tète de l’Etre-Suprèmc, il s’est permis à ce sujet, devant le 
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» peuple, les plus grossiers sarcasmes. Il faisait remarquer avec aflfec- 
» lation à ses collègues les marques de faveur que le peuple me 
» donnait. Il y a dix jours qu’étant chez Roulanger, il trouva chez ce 
» citoyen une jeune fille, qui est sa nièce. Il prit deux pistolets sur la 
» cheminée. La jeune fille lui observa qu’ils étaient chargés. - - Eh 
» bien! dit-il, si je me tue, on dira que tu m’as assassiné, et tu seras 
» guillotinée! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : iis ne partirent 
» pas parce que l’amorce était enlevée. Cet homme se promène sans 
» cesse avec l’air d’un assassin qui médite un crime. Il semble pour- 
» suivi par l’image de l’échafaud et par les furies. 

» Léonard Bourdon , intrigant méprisé de tous les temps, un des 
«complices inséparables d’Hébert; ami de (ilootz. Rien n’égale la 
» bassesse des intrigues qu’il pratique pour grossir le nombre de .ses 
« pensionnaires el [)Our s’emparer dos élèves de la patrie. Il fut un 
» des premiers qui introduisirent à la (Convention l’usage de l’avilir 
>) par des formes indécentes, comme d’y parler le chapeau sur la tète 
» et d’y siéger dans un costume cynique. 

» Merlin, fameux par la capitulation de Mayence, plus que soup- 
» çonné d’en avoir reçu le prix. 

)) Montant, ci-devant marquis, cherchant à venger sa caste humi- 
)) liée par ses dénonciations éternelles contre le comité de salut public.» 


XVII. 

En opposition avec ces hommes de .ses défiances , il inscrivait les 
noms de ceux qu’il se proposait d’appeler aux grandes fonctions de 
la république. C’étaient Hermann pour l’administration ; Payan ou 
Julien pour l’instruction publique; Fleuriot pour la mairie de Paris; 
Buchot ou Fourcade pour les affaires étrangères; d’Albarade pour 
la marine ; Jaquier, beau-frère de Saint-Just; Coilinhal, Subleyras, 
Arthur, Darthé, une foule d’autres noms obscurs, choisis jusque 
parmi les artisans, mais notés de zèle, de patriotisme et de vertus 
civiques. 

A côté de ces noms tombés de sa plume pour les retrouver au jour 
de sa puissance, pleuvaient par centaines des lettres signées ou ano- 
nymes, qui vouaient, dans le môme moment, au tyran de la Conven- 
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lion l’apothéose ou la mort. Ces lettres attestaient également, par 
l’enthousiasme ou par l’invective, l’immense portée de ce nom qui 
remplissait à lui seul tant d’imaginations dans la république. 

a Toi qui éclaires l’univers par tes écrits, » dit l’une de ces lettres, 
O lu remplis le monde de ta renommée; tes principes sont ceux de la 
)) nature, ton langage celui de l’humanité; tu rends les hommes à 
» leur dignité natale. Second créateur, tu régénères le genre humain. » 

« Robespierre! Robespierre! «dit une autre, « je le vois, tu tends 
» à la dictature et tu veux tuer la liberté. Tu as réussi à faire périr 
» les plus fermes soutiens de la république. C’est ainsi que Richelieu 
» parvint à régner en faisant couler sur les échafauds le sang de tous 
» les ennemis de ses plans. Tu as su prévenir Danton et Lacroix, 
» sauras-tu prévenir le coup de ma main et de vingt-deux autres 
» Rrutus comme moi? Trente fois déjà j’ai tenté de t’enfoncer dans le 
» sein un poignard empoisonné. J’ai voulu partager cette gloire avec 
«d’autres! Tu périras par la main que tu ne soupçonnes pas et qui 
» pi esse la tienne. » 

« Je t’ai vu, » dit une troisième, « à côté de Pétion et de Mira- 
» beau, ces pères de la liberté, et maintenant je ne vois plus que toi 
» resté sain au milieu de la corruption , debout au milieu des ruines. 
» Ne confie qu’à toi-méme l’exécution de tes desseins. Tu seras re- 
» gardé dans les siècles futurs comme la pierre angulaire de notre 
» constitution ! » 

« Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, » lit-on ailleurs, 
« bourreau de ton pays! Tu vis encore! mais ton heure approche : 
» cette main que tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée sur 
» loi. Tous les jours je suis avec toi; tous les jours, à toute heure, je 
« cherche la place où te frapper. Adieu , ce soir môme , en te regar- 
» dant, je vais jouir de ta terreur! » 

Ailleurs, « Robespierre, colonne de la république, àme des pa- 
«triotes, génie incorruptible. Montagnard éclairé, qui vois tout, 
» prévois tout, déjoues tout, véritable orateur, véritable philosophe, 
» vous que je ne connais, comme Dieu, que par ses merveilles; la 
» couronne, le triomphe vous sont dus en attendant que l’encens ci- 
» vique fume devant l’autel que nous vous élèverons et que la posté- 
» rité révérera tant que les hommes connaîtront le prix de la liberté 
» et de la vertu ! » 
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«Vous ne pouvez pas choisir de moment plus favorable, » lui 
écrivait Payan, son confident le plus éclairé à la commune, « pour 
» frapper tous les conspirateurs! Faites, je vous le répète, un rapport 
)) vaste, qui embrasse tous les conspirateurs, qui montre toutes ces 
n conspirations réunies aujourd’hui en une seule , que l’on y voie les 
» Fayettistes, les royalistes, les fédéralistes, les Iléberlistes , les Dan- 
» tonistes et les Bourdons!... Travaillez en grand!... Cette lettre 
» pourrait me perdre, bn\lez-la! » 


XVIII. 

Au milieu de cos correspondances publiques, des correspondances 
domestiques distrayaient l’attention de riiomme d’Etat, en rappelant 
sur les divisions de sa famille : « Notre sœur, » lui écrivait son 
jeune frère, « n’a pas une seule goutte de sang qui ressemble au 
» nôtre. J’ai appris et j’ai vu d’elle tant de choses, que je la regarde 
» comme notre plus grande ennemie. Elle abuse de notre réputation 
» sans tache pour nous faire la loi et pour nous menacer de faire une 
» démarche scandaleuse qui nous perdrait. Il faut prendre un parti 
» décidé contre elle, la faire partir pour Arras, et éloigner ainsi de 
» nous une femme qui fait notre désespoir commun. Elle voudrait 
» nous donner la renommée de mauvais frères! » 

— « Il importe donc à votre tranquillité que je sois éloignée de 
» vous, » lui écrit à son tour celte sœur. « Il importe même, à ce 
» (|u’on dit, à la chose publique que je ne vive plus à Paris. Je dois 
» vous délivrer avant tout d’un objet odieux. Dès demain vous pourrez 
» rentrer dans votre appartement sans ciainte de m’y rencontrer. Que 
» mon séjour à Paris ne vous inquiète pas. Je n’ai garde d’associer 
» mes amis à ma disgrâce. Je n’ai besoin que de quelques jours pour 
» calmer le désordre de mes idées et me décider sur le lieu de mon 
)) exil. Le quartier qu’habite la citoyenne Laporte, chez laquelle je me 
» réfugie provisoirement, est l’endroit de toute la république où je 
» puis être le plus ignorée. » 

Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa surveillance sur 
ses ennemis ni par ces soucis domestiques , ni par son extrême indi- 
gence, ni par les adorations, ni par les menaces de ses correspondants, 
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Ie.s comités no laissaient endormir également ni leurs haines, ni leurs 
alarmes, ni leurs sourdes conspirations contre lui. Billaud-Varennes, 
Collot-d'Herbois, Barrère, Vadicr, Amar, Klie Lacoste s’efforçaient, 
par un redoublement de terreur, de se prémunir, devant la Conven- 
tion et devant les Jacobins , contre les accusations d’indulgence que 
Robespierre aurait pu leur adresser. D'un autre côté, ils affectaient 
de rejeter sur lui seul les exécutions du tribunal révolutionnaire et 
de le représenter, dans leurs confidences, comme l’insatiable bourreau 
de ses collègues. « Qu’il nous demande les têtes de Tallien, de Bourdon, 
» de Legendre, on peut discuter! » disait Barrère. « Mais les têtes de 
» tous les chefs de la Convention qui l’inquiètent, on ne peut condes- 
» cendre à ces exigences de sang ! » 

On faisait courir, sur les bancs, les prétendues listes des têtes de- 
mandées par Robespierre, afin de passionner par la terreur ceux qui 
n’étaient pas passionnés par l’envie. Moïse Bayle, membre influent du 
comité de sûreté générale, avoua un jour la duplicité du comité dans 
ses rapports avec Robespierre. « Tallien, » disait Moïse Bayle, « a 
» commis tant de crimes, que de cinq cent mille têtes il n’en conser- 
)> verait [las une si on lui rendait justice. Le comité a les preuves et 
» les pièces. Mais il suffit qu’il soit attaqué par Robespierre pour que 
» nous gardions le silence. » 

Les hommes menacés par Robespierre étaient avertis par les soins 
du comité. On en avertksait auxquels il n’avait jamais porté qu’in- 
différence. Des conciliabules nocturnes se tenaient, tantôt chez Tallien, 
tantôt chez Barras, entre Lecoinlre, Fréron, Barras, Tallien, Garnier 
de l’Aube, Rovère, Thirion, Guffroy et les deux Bourdon. On y con- 
certait les moyens de dépopulariser la renommée, de parer ou de 
prévenir les coups de Robespierre, de démasquer son ambition, de 
stigmatiser sa tyrannie. Le danger extrême, le mystère profond, 
l’échafaud dressé et voisin , donnaient à cette opposition naissante le 
caractère, le secret, le désespoir d’une conjuration. Tallien, Barras et 
Fréron en étaient l’ûme. Ces trois députés, rappelés de leurs missions 
de Bordeaux, de Marseille, de Toulon, et menacés du compte sévère 
que leur demandait Robespierre, avaient déposé avec [)eine la toute- 
puissance de leurs fonctions. Longtemps proconsuls absolus , arbitres 
souverains de la vie et des dépouilles, il leur en coûtait de redevenir 
simples députés et de trembler sous un maître. Le pouvoir dictatorial 
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qu’ils avaient exercé aux années, l’habitude des combats, l’orgueil 
des victoires, les services rendus à la république, l’uniforme qu’ils 
avaient porté à la tête de nos colonnes imprimaient quelque chose de 
plus martial et de plus soudain à leurs résolutions. Les camps appren- 
nent à mépriser les tribunes. Barras, Fréron, Tallien formaient, au 
milieu de ces hommes de parole, le germe et le noyau d’un parti mili- 
taire prêt à couper, avec le sabre, le n(eud de la trame qui se resserrait 
autour d’eux. Tallien imprimait du désespoir, Fréron de la vengeance. 
Barras de la confiance aux conjurés. C’étaient trois hommes d’action 
d’autant plus propres aux coups de main qu’ils avaient moins la super- 
stition des lois et les scrupules de la liberté. Conspirateurs à l’imuge 
de Danton, oubliant dans les révolutions les principes pour n’y voir 
(luc des cii’constances, plus amoureux de pouvoir et de jouissances 
que d’institutions, et voulant sauver à tout prix leurs têtes au lieu 
de les porter avec résignatioii sur l’échafaud. Agir, |)iévenir, happer 
était toute leur tactique. 
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1 . 



NDANT que fos liominos, appelés depuis les Thermidoriem, 


'jpréparaieni les moyens d’aballre par la force la tyrannie, 
’ : S'les comités s’occupaient avec plus d’astuce des moyens de 


compromettre, d’isoler, de cerner Robespierre dans l’opinion publi- 
que et dans la Convention. Pour lutter d’influence contre lui devant 
les Jacobins, il fallait lutter de rigueur et de férocité dans l’applica- 
tion de la loi terrible du 22 prairial. Aussi jamais la terreur n’avait 
frappé en masse plus de coupables, plus de suspects, plus d’innocents 
que depuis le jour où Robespierre avait résolu d’y mettre un terme. 
Fouquier-Tinville, les jurés et les bourreaux no pouvaient suffire à 
l’immolation quotidienne commandée par les comités. Le comité do 
sûreté générale surtout, qui s’était tenu dans l’ombre et qui n'avait 
eu qu’un rôle subalterne, pendant que Robespierre dominait et effaçait 
tout au comité de salut public, était devenu insatiable de proscriptions 
depuis son absence. II y avait une émulation de rigueur et de mort 
entre les deux comités. Vadier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin, 
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Voiilland, Élie Lacoste, membres dominants du comité de sûreté 
générale, égalaient en ardeur Collot-d’Ilerbois et Billaud-Varennes. 
On assaisonnait la mort de sarcasmes. « Cela va bien, la récolte est 
« bonne, les paniers s’emplissent, » disait l’un en signant les longues 
listes d’envoi au tribunal révolutionnaire. « Je t’ai vu sur la place de 
» la Révolution au spectacle de la guillotine, » disait l’autre, a Oui, » 
répondait celui-ci , « je suis allé rire de la figure que font ces scélé- 
» rats. — Ils vont éternuer dans le sac, » reprenait un troisième. « Je 
«vais souvent assister aux supplices. — Allons-y demain, » répli- 
quait un plus sanguinaire, « il y aura une grande décollation. » Ces 
hommes allaient en eflct contempler quelquefois les exécutions des 
fenêtres d’une maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient cepen- 
dant intègres de dépouilles. Billaud-Varennes, mourant de misère à 
(Mayenne, ne se leprocliait pas une obole dérobée à la république qu’il 
avait décimée. 

Vadier, parvenu au dernier terme de ses années, exilé et mendiant 
à l’étranger, disait au fils d’un de ceux qu’il avait envoyés à l’écha- 
faud : « J’ai quatre-vingt-douze ans. La force de mes opinions pro- 
)) longe mes jours. Il n’y a pas dans ma vie un seul acte que je me 
» reproche, si ce n’est d’avoir méconnu Robespierre et d’avoir pris 
» un citoyen pour un tyran. » 

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indigent à Bruxelles, 
s’écriait devant un de .ses compatriotes qui allait le plaindre dans sa 
caducité : « Allez dire à vos républicains de Paris que vous avez vu 
» le vieux Levasseur retournant lui-même son lit, pour soulager sa 
«fidèle compagne de quatre-vingts ans, et écumant de sa propre 
« main la marmite de haricots, seul aliment de leur misère. — Et que 
» pensez-vous aujourd’hui de Robespierre?» lui demanda le jeune Fran- 
çais. « Robespierre! » répondait Levasseur, « ne prononcez pas son 
» nom, c’est notre seul remords : la Montagne était sous un nuage quand 
» elle l’immola. » Le vieux Souberbielle parlait de même sur son lit 
de mort : « Les révolutions les plus sanglantes, » s’écriait-il, « sont 
» les révolutions consciencieuses. Robespierre était la conscience de 
» la Révolution. Ils l’ont immolé parce qu’ils ne l’ont pas compris. » 
Ainsi la conscience et l’opinion s’étaient tellement confondues dans 
ràme des hommes de ce temps, que, même après de longues années, 
ils prenaient encore l’une pour l’autre, et qu’en montrant leurs mains 
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vides de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la postérité une vie 
pure de reproches et fière de la constance d’une théorie fanatique, 
(jue la vieillesse même n’avait ni éclairée, ni refroidie. 


II. 

Mais quelques-uns des prescripteurs s’étaient tellement habitués au 
.sang qu’ils mêlaient la mort aux élégances, aux délices et aux dé- 
bauches de leur vie. Cruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient 
des comités, du tribunal ou de la place de l’échafaud, pour aller s’as- 
seoir à des tables somptueuses, savourer la musique et la poésie dans 
des loges grillées, ou respirer, dans des jardins autour de Paris, avec 
des femmes faciles, l’oubli des affaires publiques, la sérénité de la 
saison, le loisir et la paix. Ils semblaient pressés de donner aux jouis- 
sances des heures qui n’avaient pas de lendcnnain, (!t (jue les factions 
pouvaient à chaque minute abréger. Ils maniaient avec indifférence, 
contre leurs ennemis, la hache qu’ils attendaient, avec résignation, 
pour eux-mêmes. Ces maisons des champs étaient (juelquelbis des 
conciliabules, comme ceux des Dantonist(;s à Sèvres. 

Ilarrère surtout était un homme de raffinement et d'élégance, com- 
plaisant de la Révolution [dus qu’apôtre de la vertu républicaine. On 
l’avait surnommé V Anacréon de la (juüloline, [)arce qu’il jetait sur ses 
rapports des images douces mêlées aux décrets sinistres, comme des 
ffeurs livides sur du sang. Il avait meublé, au village de Clichy, une 
maison de plaisance. Il s’y retirait deux fois par semaine pour rafraî- 
chir sa pensée et retremper sa plume. C’est là qu’il préparait, dit-on, 
ces rapports soiqdes comme,’ son âme, dans lesquels il commandait à 
son style de prendre l’accent , le ton , les formes de tous les partis 
dominants. C’est là aussi qu’il conduisait les épieufiens de la Révolu- 
tion et entre autres le financier Dupin. Dupin était fameux j)ar son rap- 
port sur les soixante fermiers-généraux qu’il avait fait condamner en 
masse à la mort. Il était renommé par son penchant aux recherches 
de la table. Des femmes belles et artistes, fières d’a[)procher les maîtres 
de la république, s’asseyaient à ces festins de Clichy. Légères comme 
le plaisir, mais discrètes comme la mort, ces femmes entendaient tout 
sans rien retenir. Amar, ami particulier de Dupin; Youlland, Jagot, 
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Barras, Frcron, GoIlot-d’Herbois, le sévère Vadier lui-môinc se rcii- 
daienl quelquefois dans cette retraite pour s'y concerter avec Barrère 
et d’autres Conventionnels ennemis de Robespierre. Le prétexte du 
plaisir y couvrait la conjuration. On ne soupçonnait pas le complol 
dans le délassement. 11 se nouait cependant. 


111 . 

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de léindie un patrio- 
tisme de jour en jour plus ombrageux pour éviter le soupçon de 
modérantisme. Ils ne cessaient de pousser la t^lonvention aux rigueurs 
implacables. Robespierre, de son côté, pour conserver son ascendant 
sur les comités et pour les intimider de ses accusations, se croyait forcé 
d’exagérer en lui le type du patriote inflexible. Les Jacobins ne sem- 
blaient plus reconnaître la pureté révolutionnaire qu’à l’excès des 
soupçons. Celui des deux partis qui aurait détendu le premier le nerf 
de la terreur était certain de succomber à l’instant sous l’accusation 
de faiblesse ou de complicité avec les ennemis de la république. C’e^l 
là le secret de ces derniers temps de meurtre politique. La situation 
était d’autant plus extrême qu elle allait se briser. La terreur n’était 
plus seulement un emportement mais une tacli(jue. Moins on la vou- 
lait, |»lus on la feignait des deux côtés. Le sang d’innombrables victimes 
ne servait qu’à teindre le masque de cette exéciablc hypocrisie d(i 
patriotisme. 

On a vu qu’après la tentative d’assassinat contre Collot-d’llerbois, 
et après l’ombre d’attentat contre Robespierre, les membres exaltés 
des comités de sûreté générale avaient résolu d’englober dans l’accu- 
sation de Ladmiral et de Cécile Renault une foule de prétendus com- 
plices entièrement étrangers aux deux accusés. Ils simulaient ainsi 
une sollicitude cruelle de la vie de Robespierre et une vengeance 
éclatante de ses dangers. Élie I.Æicoste avait terminé le rapjwrt. Vadier 
y avait concouru. On se souvient. que Vadier avait impliqué .dans 
l’accusation une foule d’innocents; que Roliespierre s’était opposé 
avec énergie à cette partie du rapport ; que Vadier avait insisté avec 
l’âpreté d’un inquisiteur qui relient sa proie, et que cette altercation, 
dégénérant en querelle et en violence, avait été l’occasion de la dé- 
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faite de Robespierre, de ses larmes de colère et de sa retraite défini- 
tive du comité. Voici les circonstances, leurs causes secrètes et leurs 
conséquences sur la double conspiration qui se tramait d’un côté dans 
l’intimité de Robespierre, et de l'autre dans les conciliabules des deux 
comités. Le temps a dévoilé l’encliaînement de faits qui semblaient 
étrangers les uns aux autres. 


IV. 

L’âme humaine a besoin de surnaturel. La raison seule ne suffit 
pas [)Our expliquer sa triste condition ici-bas. Il lui faut du merveil- 
leux et des mystères. Les mystères sont l’ombre portée de l’infini sur 
l’esprit humain. Ils prouvent l’infini sans l’expliquer. 

L’homme cherche éternellement à percer ces ténèbres. Tous les 
peuples, tous les âges, toutes les civilisations ont eu leurs mystères. 
Puérils dans le peuple, sublimes dans les philosophes, ils montent des 
sibylles à Platon et redescendent de Platon aux plus abjects jongleurs. 
Depuis que la philosophie du dix-huitième siècle avait sapé les super- 
stitions du moyen âge dans l’esprit de l’Europe, la passion du surna- 
turel avait changé, non de nature et de crédulité, mais d’objet. Jamais 
un [)lus grand nombre do doctrines occultes, de philosophies chimé- 
riques ou de théosophies transcendantes n’avaient fasciné le monde 
intellectuel. Swedemborg en Suède, Weisshaupt sur le Rhin, le comte 
de Saint- Germain , Bergasse, Saint-Martin en France, les francs- 
maçons, les rose-cioix, les illuminés et les théistes partout, avaient 
fondé des écoles, recruté des adeptes, rêvé des mystères. Les crédu- 
lités mystiques succédaient de toutes parts aux crédulités populaires. 
La Révolution , en ébranlant davantage l’imagination des hommes, 
n’avait pas diminué cet attrait instinctif de l’humanité pour le merveil- 
leux. Elle l’avait exalté, au contraire, jusqu’au délire dans certaines 
âmes, et môme dans la masse. Plus les événements sont grands, plus 
les catastrophes sont générales, plus les destinées sont tragiques, plus 
l’homme aussi reconnaît son insuffisance, et plus il croît voir la main 
de Dieu remuer elle-même les événements, les hommes et les choses 
(jui s’agitent, qui s’écroulent ou qui surgissent autour de nous. De 
cette disposition de l’esprit humain au surnaturel, et de ce vide que 
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la disparition du culte ancien laissait dans les âmes, une secte reli- 
gieuse et politique était éclose dans l’ombre et recrutait des milliers 
de sectaires dans la population avide de nouveautés. 


V. 

Il y avait alors, dans un quartier reculé et sombre des extrémités 
de Paris, rue Contrescarpe, une vieille femme, nommée Catherine 
Théos, ou la mère de Dieu. Cette femme, f)Ossédée toute sa vie par sa 
propre imagination , et affaiblie encore par la caducité de l’intelli- 
gence, se croyait ou feignait de se croire douée des dons surnaturels 
de vision et do prophétie. Pythonisse surannée d’un autre Endor, elle 
avait vu dans Robespierre un nouveau Saül. Elle le proclamait l’élu 
de Dieu. Elle montrait en lui à ses adeptes le sauveur d’Israël, le ré- 
générateur de la vraie religion, le fondateur de l’ordre parfait sur la 
terre, lin ancien chartreux nommé dom Gerle, confondant dans sa 
tête étroite et embarrassée le mysticisme de son premier état avec la 
passion d’une transformation religieuse du monde , s’était lié avec la 
prophétesse de la rue Contrescarpe par cet attrait qui attire la crédu- 
lité au merveilleux. Dom Gerle s’était fait le premier disciple de cette 
inspirée, il recueillait, il éclaircissait scs oracles. Il avait fondé avec 
elle une sorte d’église où les fidèles venaient recevoir en foule l’ini- 
tiation et les révélations du culte nouveau. Des cérémonies étranges, 
un langage métaphorique, des inspirations convulsives, des obsessions 
de l’Esprit saint, des jeunes filles d’une beauté céleste, des appari- 
tions, des chants, des musiques, des baisers fraternels, le mystère qui 
couvrait le sanctuaire donnaient à cette religion naissante les prestiges 
de râme et des sens. Dans toutes les communications surnaturelles de 
la prêtresse avec les néophytes, la Révolution était signalée comme 
l’avéncment de l’esprit divin sur la tête du peuple. Les prêtres et les 
rois devaient disparaître de la face de l’univers. Robespierre était 
représenté, en termes couverts, comme le Messie, à la fois religieux 
et politique , qui devait tout régulariser et tout reporter à Dieu. Le 
peuple s’initiait en foule à cette foi. 
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VI. 

Dom Gerle avait été membre de l’Assemblée constituante. Son pen- 
chant aux crédulités pieuses s’y était déjà manifesté : il avait porté à 
la tribune de cette Assemblée les prétendues révélations d’une jeune 
fille nommée Suzanne Labrousse. Un rire universel avait accueilli ces 
puérilités. Suzanne Labrousse, repoussée de Paris, était allée prophétiser 
à Rome. Elle y était morte, martyre innocente do sa propre hallucina- 
tion, dans les cachots du château Saint-Ange. Dom Gerle s’obstinait à 
scs visions. Assis à côté de Robespierre à l’Assemblée, et partageant 
les théories régénératrices du député d’Arras, il n’avait pas cessé, 
depuis cette époque, d’entretenir avec lui des rapports de familiarité 
qui allaient jusqu’à l’enthousiasme et jusqu’au culte. Robespierre re- 
cevait souvent l’ancien moine chez Duplay. II avait pour dom Gerle 
l’affection et l’indulgence qu’un génie supérieur a pour la crédulité 
qui l’admire. On pardonne aisément à la superstition dont on est 
l’objet. 

Dom Gerle entretenait souvent Robespierre des prophéties de Cathe- 
rine Théos sur sa grandeur future. Robespierre n’était pas supersti- 
j tieux. Sa religion n’était qu’une logique. Il croyait la raison si divine, 

; qu’il la proclamait sans cesse le seul dogme et la seule Providence du 
genre humain. Le but de ses travaux et l’esprit de ses institutions 
j étaient de la faire régner seule et sans auxiliaire sur les nations. Mais, 
^ soit que son élévation eût donné à la fin à Robespierre une certaine 
superstition envers lui-meme, soit qu’il voulût donner cette superstition 
aux autres pour fortifier sa popularité d’un prestige surnaturel , soit 
plutôt qu’il voulût s’attirer la faveur de cette partie de la nation qui 
regrettait les anciens temples, et laisser espérer une reconstruction 
du christianisme; il tolérait, s’il ne favorisait pas, les réunions de 
Catherine Théos. C’était son point de contact avec le catholicisme et 
avec l’esprit religieux qu’il voulait rattacher à lui comme une des 
forces sociales. Il recevait des lettres de la prophétêtee et de ses 
adeptes, dictées, disait-on, par l’esprit révélateur. Il y avait dans la 
proclamation de l’ Être-Suprême , dans les symboles de cette céré- 
monie, dans les noms mêmes qu’il avait donnés à Dieu et à la nature. 
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dos ressemblances avec les noms, les cérémonies e( les signes du culte 
radié. L’opinion bien ou mal fondée du public était qu’il voulait réa- 
liser en sa personne un pontiüoat suprême, que les tentatives de 
dom Gerle, son confident, étaient un essai d’organisation religieuse, 
et que s’y faire initier c’étail flatter le dictateur par sa faiblesse ou par 
son ambition. Ce préjugé amenait au cénacle de la rue Contrescarpe 
plus de néophytes que la foi. 


VII. 

Or, il y avait an même moment dans un des plus somptueux bôlels 
du centre de Paris, récemment iiàti par l’opulenl philosophe Helvétius, 
une jeune femme d’une incomparable beauté si elle n’avait eu une 
fille de seize ans aussi belle et aussi séduisante que sa mère. (]elte 
femme s’appelait madame de Sainte-Amaranthe. Bien qu’elle se dît 
veuve d’un gentilhomme immolé dans les journées des fi et G octobre 
en défendant la porte de la reine à Versailles, et qu'elle affectât les 
dehors, le ton et le luxe d’une grande existence, il régnait sur cetle 
femme , sur son origine , sur ses habitudes , un mystère et un doute 
qui laissaient flotter l’opinion entre l’admiration pour sa beauté, le 
respect pour ses malheurs et l’ambiguïté de son rôle dans la société. 

Sa maison, attrayante à tant de titres, avait réuni par le goût des 
arts, du jeu et des plaisirs, depuis le commencement de la Révolu- 
tion , les hommes éminents de toutes les factions. Les royalistes, les 
constituants, les Orléanistes, les Girondins tour à tour, Mirabeau, 
Sieyès, Pétion, Chapelier, Buzot, Louvet, Vergniaud l’avaient succes- 
sivement fréquentée. Les grâces de madame de Sainte-Amaranthe et 
la séduction de son esprit avaient effacé autour d’elle les nuances 
et comblé les abîmes entre les opinions. 

Elle conservait néanmoins un attachement ostensible aux souvenirs 
et aux espérances de la royauté. Elle était liée avec les royalistes de 
l’ancienne aristocratie. Elle gardjâit dans ses salons, sans trop de mys- 
tère, les portraits du roi et de la reine. Elle ne déguisait pas sa véné- 
ration pour ces images proscrites d’un meilleur temps. Iæ prestige de 
ses charmes semblait éloigner d’elle le danger. La nature la défendait 
contre l’échafaud. 
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Un jeune homme de l’ancienne cour, fils de M. de Sartines, ministre 
de la police de Paris, \enait d’épouser la fille de madame de Sainte- 
Amarantlie. M. de Sartines, avant son mariage, avait entretenu des 
relations avec une actrice du théâtre des Italiens, mademoiselle Grand- 
maison. Quoique abandonnée par son amant, cotte jeune actrice lui 
écrivait encore. Elle l’informait des progrès ou des ralentissements de 
la terreur. Sartines, touché de tant de constance, venait de temps en 
temps à Paris. 11 y voyait secrètement son ancienne amie. Il savait par 
elle les secrets de la politique. Mademoiselle Grandinaison les arra- 
chait à Trial, acteur du môme théâtre, patriote fougueux et ami de 
Robespierre. 

Les espérances de clémence conçues au moment delà proclamation 
de l’Èlre-Suprôme étaient un |)iége auquel les royalistes, les suspects 
et les proscrits aimaient à -se laisser prendre. On ne s’entretenait par- 
tout que de la toute-{)uissance du nouveau Cromwell ou du nouveau 
Monk ; de ses tentatives pour amortir les persécutions religieuses ; de 
scs v(i!ux d’abolir l’échafaud ; de son génie pour reconstruire l’ordre; 
c't des arrière-pensées de règne ou de restauration de règne qu’on lui 
sup()Osait. Lc!S débris épars du parti religieux et du parti royaliste se 
consolaient par ces rêves. La popularité de Robespierre était plus 
grande peut-être en ce moment dans le parti des victimes que dans le 
parti des bourreaux. Madame de Sainte-Amaranthe en fut éblouie. 
Ell(! voulut revenir à Paris et rouvrir sa maison aux fêtes et aux plai- 
sirs au milieu du deuil général. Elle se fiait au génie de Robespierre. 
Elle brûlait du désir de le connaître, de le séduire et de l’attirer à ses 
opinions. En vain mademoiselle Grandmaison, tremblant pour son 
amant, écrivait-elle à M. de Sartines que le moment était sinistre, que 
les comités et Robespierre étaient en lutte , <jue la hache de la guil- 
lotine était en suspens entre un adoucissement espéré et une terreur 
j)lus active : madame de Sainte-Amaranthe n’écouta que ses illusions. 
Elle entraîna sa fille, son gendre, et un enfant de quinze ans, son 
fils , à Paris. 

VIII. 

Là , elle se confirme de plus en plus , par l’entretien de quelques 
amis, dans les dispositions qu'elle supposait au triumvir. Sans doute 
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même ces dispositions lui furent insinuées par des agents de Uobcs- 
pierre. Il cherchait en ce monoent à tout rallier à son nom, jusqu’aux 
royalistes, par le vague des espérances. 

M. de Quesvremont, anciennement familier de la maison d’Orléans, 
aujourd’hui briguant la familiarité de Robespierre , fit partager à ma- 
dame de Sainte-Amaranthe son enthousiasme pour l’homme prédes- 
tiné, disait-il, qui n'attendait que l’heure où ses desseins seraient 
mûrs, et qui n’accordait à la terreur que ce qu’il n’était pas encore 
permis de lui arracher. Disciple fanatique de Catherine Théos, M. d(‘ 
Quesvremont parla à madame de Sainte-Amaranthe du nouveau culte 
comme d’une profonde conception du restaurateur de l’ordre. Il lui 
inspira ainsi qu’à sa fille et à son gendre le désir de se faire initier. 
C’était, disait-il, un acte qui inspirerait confiance à Robespierre. Une 
marquise de Chastenay, ardente royaliste, plus ardente adepte de la 
Mère de Dieu , acheva de déterminer madame de Sainte-Amaranthe 
à cette aifiliation. Sarlines, sa belle-mère et sa femme furent introduits 
nuitamment dans le grenier de la Mère de Dieu. Ces deux belles roya- 
listes reçurent sur leur front le baiser de paix de l’infirme sibylle, qui 
devait être sitôt pour elles le baiser de la mort. 

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes femmes eût été 
en elfet un gage aux yeux de Robespierre; soit qu’on eût fait pénétrer 
dans son esprit le désir et l’orgueil de voir les deux plus célèbres 
beautés de Paris s’incliner devant son génie; soit plutôt qu’il voulût 
tendre par elles une amorce aux partis proscrits pour les rattacher à 
l’ordre régulier qu’il méditait, il consentit à une entrevue avec scs 
deux admiratrices. Trial , homme de théâtre et ami commun , con- 
duisit Robespierre chez madame de Sainte-Amaranthe. Il y fut reçu 
en dictateur qui consent à laisser pressentir ses desseins. Il s’assit à sa 
table au milieu d’un cercle de convives choisis par lui -même. Il res- 
pira l’enthousiasme. 11 se laissa gourmander doucement sur les excxss 
qu’il souffrait trop longtemps. Il parla en homme qui devait retourner 
contre les seuls coupables la guillotine qui frappait encore tant d’in- 
nocents. Il entr ouvrit ses desseins pour y laisser luire l’espérance. 
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IX. 

Soit indiscrétion doses hôtes, soit infidélité des convives, le comité 
de sôreté générale eut vent de ces entrevues et de ces demi -confi- 
dences. Vadier avait déjà fait introduite un de ses agents, Sénart, 
dans les réunions de la -Mère de Dieu pour y observer les pensées el 
pour y noter les noms dos principaux adoptes. Vadier savaii (|ue Ho- 
liespierrc en était l’idole. Il l’en supposait l’instigateur. Il le soupçon- 
nait depuis le 20 prairial de vouloir se rattacher le peuple par les 
superstitions, et de caresser la classe supérieure par des présages de 
clémence. Vadier voulut prendre Robespierre à la fois en ridicule cl 
('Il trahi.son. 11 n’osait pas s’attaquer directement à un nom qui repous- 
sait le soupçon e( (fui déconcertait l’agression ; mais il espérait ainsi 
déverser indirectement sur ce nom un ridicule qui rejaillirait sur sa 
puissance. C’était de plus une entreprise hardie que de montrer une 
premi(Te fois à la Conv('ntion que les amis de Robespierre n’élaieni 
pas |)urs, et que ses sectateurs n’étaient pas inviolables. 

Ce comité de sôreté générale, secrètement d’accord avec la majorité 
(lu comité de salut public et avec les conspirateurs de la réunion Tal- 
lien , ordonna donc l’arrestation de Catherine Théos et de ses princi- 
paux adeptes. Les comités ordonnèrent en môme temps l’arrestation 
de la marquise de (lhastenay, de M. de Quesvremont, de M. de Sar- 
lines et de toute la famille de Sainte-Amarantho, sans en excepter le 
fils, qui louchait à peine à sa seizième année. Ils firent arrêter aussi 
mademoiselle Crandmaison et son domestique Biret. On résolut de 
(Confondre toutes ces accusations, étrangères les unes aux autres, dans 
le grand acte d’accusation qu’Élie Lacoste rédigeait contre Ladmiral 
et Cécile Renault sous le nom générique et vague de conspiration de 
/'(draiiger. Vadier avait été chargé de rédiger le rapport préalable 
contre la secte de Catherine Théos. On s’en rapporta à la malignité de 
ce vieillard pour donner aux puérilités de dom Gerle le^couleurs som- 
bres d’une conjuration, et un vernis de ridicule qui d^eignît sur le 
nom de Robespierre. 
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X. 

Ce nom, que tout le monde savait caclié au fond de celle a flaire, 
devait <Mre d’autant plus visible qu’il serait moins prononcé par Va- 
dier. Robespierre avait senti le coup d’avance. Mais le poignard était 
enveloppé de respect. Il ne pouvait prendre ouvertement la défense 
de ces sectaires dans un moment où on l’accusait lui-môme de vouloir 
raviver les superstitions pour sanctifier sa dictature. Il s’était efforcé 
défaire ajourner, sous prétexte de mépris, la lecture du rapport de 
\adier à la Convention. Vadier avait été inflexible. Il avait fallu subir 
en silence les sarcasmes du rapporteur, les sourires de l’auditoire, les 
insinuations malignes contre son rôle de Mahomet. Le ridicule avait 
effleuré ce nom terrible, le soupçon avait jeté son ombre sur cette in- 
corruptibilité. Les amis de Robespierre l’avaient senti. On l’avertissait 
confidentiellement de prendre garde à Vadier, espèce de Brutus fei- 
gnant la rusticité pour déguiser la haine. « Faites tous vos efl'orts, » 
écrivait Payan à Robespierre , « pour diminuer aux yeux de l’opinion 
«l’importance qu’on veut donner à l'affaire do Catherine Theos, et 
» pour convaincre le peuple que c’est une jonglerie puérile qui ne 
» mérite que le rire et le mépris des hommes sérieux. « 

Enfin, bientôt après, liilie Lacoste avait fait le rapport du décret 
qui proposait l’envoi au tribunal révolutionnaire de tous les accusés. 
On y voyait, accolés à l’assassin Ladmiral et à (décile Renault, le 
père, la mère et jusqu’aux frères de cette jeune fille, M. de Sartines, 
madame de Sainte- Amaranthe, sa fille madame de Sartines, son fils 
qui n’avait pas même l’àge du crime, MM. de Laval -Montmorency, 
de Rohan -Rochefort, le prince de Saint-Mauris, MM. de Sornbreuil 
père et fils échappés aux assassins de septembre, M. de Pons, Micho- 
nis, municipal du Temple, coupable de compassion et de décence 
envers les princesses captives; madame de Lamartinière, la veuve de 
d’Epréménil, enfin l’actrice Grandmaison, punie do l’amour de Sar- 
tines , et jusqu’au valet de chambre de cette actrice, puni de son atta- 
chement à sa maîtresse. On joignit à ces soixante accusés le portier 
delà maison où Ladmiral avait tenté d’assassiner Collot-d’Herbois, et 
la femme de ce concierge : coupahlcx tous deux , disait l’accusateur , do 
11' avoir pas fait (‘clalcr assez do joie quand l’assassin avait été arrêté ! 
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XI. 

Roliospierre, <m ocoiilant. les noms <le madame de Sainte-Amaranllie 
el, de sa famille, s’étail lu. Il craiüjnail de paraître protéij;cr des conlre- 
révolulionnaires. Il savait bien que c’était son nom qu’on frappait , 
mais il retirait timidement ce nom pour ne [>as paraître frappé lui- 
môme; situation déplorable des hommes qui prennent la popularité au 
lieu de la conscience pour arijitre de leur politique. Ils se couvrent du 
cor{)s de victimes innocentes au lieu de se couvrir de leur intrépidité! 

Ces soixanle-deu\ accusés prétendus complices se virent pour la 
première fois devant le tribunal. Ladmiral fut ferme; Cécile Renault, 
naïve et louchante. Elle demanda pardon à son père, à sa mère, à 
ses frères de les avoir entraînés, par sa légèreté, dans l’apparence 
d'un crime qu’elle n’avait jamais coru^u. Elle allirma devant la mor( 
qu(* son prétendu projet d’assassinat n’était que la curiositc* de voir un 
lyian. 

Les Montmorency, les Rohan, les Sorabreuil conservèrent la dignité 
de leur innocence el de leurs noms. Ils ne démentirent pas de^ an( la 
moi'l la noblesse de leur sang. Ils moururent comme leurs a'ïeux com- 
battaient. 

Madame de Sainle-Amaranlhe s’évanouit entre les bras de ses en- 
fants. Sartines, en passant devant mademoiselle Grandmaison, arrosa 
les mains de l’actrice de scs larmes. Il lu pria de lui pardonner la mort 
dans laquelle son attachement j)Our lui l’entraînait. Sa femme fut au- 
dessus de ses années par sa résignation , au-dessus de sa beauté par 
sa tendresse. Elle se réjouit de mourir avec sa mère, son mari, son 
frère. Elle les pressa tour à tour dans ses bras. Elle ne repous.sa pas 
même mademoiselle Grandmaison, qu’un sort cruel associait à leur 
infortune. Toute jalousie et toute distance disparurent devant la mort. 
Les moulants ne formèrent plus qu’une famille. 

Afin de frapper les yeux du peuple d’un plus grand prestige de 
culpabilité, on avait revêtu pour la première fois,\jepuis Charlotte 
Corday, tous les condamnés de la chemise de laine rouge, vêlement 
des assassins. Um; escorte de cavalerie el des pièces de canon char- 
gées à mitraille précédaient et suivaient le cortège. Huit charrettes le 
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composaienl . Dans la première on avait fait monter madame de Saint(v 
Amaranthe et madame d’Épréménil sur le premier banc ; madame de 
Sartines et mademoiselle (irandmaison sur le second, ces deux vic- 
times d’un même amour! Dans la charrette suivante, M. de Sartines 
et son beau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils. Les trois autres 
chars portaient, à cêtè des Montmorency et des Rohan, le pauvre 
fidèle serviteur de mademoiselle Grandmaison, Biret, qui pleurait 
non sur lui-même, disait-il, mais sur sa maîtresse. La marche était 
lente, l’échafaud lointain, le ciel printanier, la foule immense. Tous 
les regards s’élevaient vers ce groupe de têtes de femmes tout à 
l’heure tronquées. Les rcllets ardents de la chemise rouge relevaient 
(încore la blancheur de leur cou et l’éclat de leur teint. La multitude 
s’enivrait de cet éblouissement de beauté qui allait s’éteindre. Les vic- 
times échangeaient entre elles de tristes sourires, des paroles à voix 
basse, et des regards de mutuelle commisération. Ladmiral s’indignait 
et s’apitoyait sur le sort de ses prétendus complices. « Pas un seul , » 
s’écriait-il, « n a <^onnu mon dessein, j’ai voulu seul venger l'huma- 
» nité. » Puis se tournant vers Cécile Renault, qui priait av(“c ferveur: 
« Vous avez voulu voir un tyran , » lui disait-il avec une ironitiue 
pitié, « eh bien! regardez, en voilà des centaines sous vos yeux. » 
La marche dura trois heures. On immola les plus obscurs les pie- 
miers; puis t!écile Renault, mademoiselle Grandmaison, Ladmiral, 
madame d’Kpréménil, les gentilshommes de l’ancienne monarchie, et 
le jeune Sainte-Amaranthe. Sa sœur et sa mère virent précipiter son 
corps décapité dans le panier. Leur tour approchait. La fille et la 
mère s’embrassèrent d’un long et dernier baiser, qu’interrompit l’exé- 
cuteur. La tête de la fille rejoignit celle de son jeune frère. Madame 
de Sainte-Amaranthe mourut l’avant-dernière; Sartines le dernier. Il 
avait vu tomber, pendant un supplice de trois quarts d’heure, la tête 
de .sa maîtresse, celle de son beau-frère aimé comme un fils, celle de 
sa belle-mère, celle de sa femme. Il était mort par tous .ses sentiments 
ici-bas avant de mourir par le couteau. 

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre. Le crime- de ses 
ennemis rejailHKsur lui. On ne le croyait pas assez déchu de son in- 
fluence dans les comités pour leur permettre des supplices qu’il n’au- 
rait ])as désirés. On ne le croyait pas surtout assez lèche pour subir 
des crimes qu’il aurait réprouvés. Ceux qui espéraient en lui s’indi- 
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giièreiU. Ses amis s’étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. 11 leur 
avait donné te secret de sa faiblesse. Ils redoublèrent de férocité. Ils 
le couvrirent pendant quarante jours du sang qu’ils versaient. 11 n’o- 
sait avouer ni répudier ce redoublement de meurtres. Il se débattait 
en vain sous la responsabilité de la terreur. L’opinion la rejetait tout 
entière sur son nom. Situation cruelle, intolérable, méritée. Leçon 
elernelle aux hommes populaires, sur qui la juste postérité accumule 
tous les crimes contre, les(juels ils n’ont pas ose jnotester. 


XII. 


Le langage de Kobcspierre aux Jacobins pendant ccn (piarante jour.s 
s(^ ressentait de rop|)ression de son âme. Il était vague, obscur, am- 
bigu comme sa situation. On ne pouvait comprendre s’il accusait les 
(Omités de rigueur ou d’indulgence. Tantôt il blâmait la cruauté, 
tantôt la modération. Ses paroles à deux lianchants grondaient sans 
cesse et ne happaient jamais. Il tenait sa colère en suspens. On ne 
devinait jjas si elle tomberait sur les bourreaux ou sur les victimes. 
Lu honune jHjlitique qui n’ose pas expliquer ses vues s’aliène à la lois 
les deux [>artis : « Il est temps, citoyens, » s’écria-t-il enfin peu de 
jours avant la crise, « que la vérité fasse entendre dans cette enceinte 
w des accents au.ssi libres et aussi mâles (jue ceux dont elle a retenti 
» dans les plus grandes circonstances de la Révolution. Irons-nous, 
» comme les conspirateurs , concerter dans des repaires obscurs » 
(allusion aux conciliabules de Clichy) « les moyens de nous défendre 
» contre les perfides efforts des scélérats ? Je dénonce aux hommes de 
» bi(!n un système (jui tend à soustraire l’aristocratie à la justico na- 
» tionale et à perdre la patrie en frappant les f)atriotes. Quand les 
«circonstances se développeront, je m’expliquerai plus clairement. 
» Maintenant j’en dis assez pour ceux qui comprennent. Il ne sera 
» jamais au pouvoir de personne de m’empècher de déposer la vérité 
» dans le sein de la représentation nationale et des^républicains. Il 
» n’est pas au pouvoir des tyrans et de leui’s séides dt» faire échouer 
» mon courage. Qu’on répande des libelles contre moi, je n’en serai 
» pas moins toujours le même. Si l’on me forçait à renoncer à une 
» partie des fonctions dont je suis chargé (le bureau de police), il me 
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» resterait oncoio ma qualité de représentant du peuple, et je ferais 
» une guerto à mo t aux tyrans et aux conspirateurs! » 

Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement désignés ici étaient 
Billaud- Varennes, Collol-d’Herbois, Barrère, (Carnot, Léonard Bour- 
don, Vadier et tous les membres des comités. Ils n’osaient plus pa- 
raître aux Jacobins depuis que Robespierre y rognait seul, ou ils n'y 
venaient que silencieux pour épier et pour dénoncer ses paroles, fis 
l’accusaient en sortant d’insinuer au peuple rcxislonce d’un foyer de 
complots dans la Convention, et de prêcher la nécessite d’une épina- 
tion violente et insurrectionnelle coniine celle du 31 mai. 


Xlll. 

niicl(|ucs jours plus tard, Robespierre s’expliqua jilus ouvertement; 
il se posa en victime, il appela sur lui l’intérêt et presque la pitié des 
patriotes : « Ces monstres, » s’écria-l-il, « dévouent à l’opprobre tout 
» homme dont ils redoutent l’austérité des momrs et l’inflexible pio- 
» bilé. Autant vaudrait retourner dans les bois que de nous disputer 
» ainsi les honneurs, la renommée, les richesses dans la république. 
» Nous ne [louvons la fonder que par des institutions protectrices , et 
» ces institutions ne peuvent être assises elles-mêmes que sur la ruine 
» des ennemis incorrigibles de la liberté ('I de la vertu. Mais ces scé- 
» lérals ne triompheront pas, » (!ontinua-t-il , « il faut que ces lâches 
» conjurés renoncent à leurs complots ou qu’ils nous arrachent la vie! 
» Je sais qu’ils le tenteront. Ils le tentent tous les jours. Mais le géni(' 
» de la liberté plane sur les patriotes! » 

Ces accents passionnaient vivement le petit nombre de Jacobins qui 
se pressaient autour de lui chaque soir. Ces hommes de main étaient 
prêts à marcher avec Robespierre au but qu’il leur indiquerait. Ils 
devançaient même son impulsion. Leur impatience aspirait ouverte- 
ment à une insurrection. Ils conjuraient leur maître de nommer ses 
ennemis. Ils juraient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas, 
Payan, Couthbn, Fleuriot-Lescot, Hanriot, Saint-Just ne cessaient de 
lui reprocher sa temporisation et ses scrupules. Le peuple était prêt à 
se lever à sa voix et à remettre entre ses mains le pouvoir et la ven- 
geance. Robespierre continuait à se refuser à la dictature avec une 
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inexplicable obstination. « Le non) de factieux lui faisait horreur, r> 
(lisait-il. (( L’ombre de Catilina se levait toujours devant lui. Il res- 
» pectait dans la Convention la patrie, la loi, le peuple. La pensée 
» d’attenter par la force a la représentation et de se montrer ainsi le 
» violateur de cette souveraineté nationale qu’il avait toute sa vie pro- 
» fessée, lui paraissait une sorte de sacrilège. 11 ne voulait entacher 
)) d’usurpation ni sa vertu républicaine ni sa mémoire. Il aimait mieux 
)) être, » ajoutait-il, ce la victime que le tyran de sa patrie. Il voulait 
» le pouvoir sans doute, mais il le voulait donné, non dérobé. » Il 
croyait fortement à lui-mc'^me, à la toute-puissance de sa ])arole, à -^on 
inviolabilité populaire. Il ne doutait pas d’arracher à la Convcmlion, 
l)ar la seule force de la vérité et de la persuasion . celte autorité ^u’il 
ne voulait pas déchirer en la disputant parla main tumultueuse d'une 
sédition. II pensait que la république reconnaîtrait d’elkvméme en lui 
la suprématie du génie et de l’intégrité. îdole de l’opinion, élevé par 
l’opinion, grandi, adulé, déifié depuis cinq ans par elle, il voulait 
(juc l’opinion seule le proclamât le dernier mot et le premier homme 
(le la répidilique. (( Malheur aux hommes, » répétait-il souvent à ses 
amis, « qui résument en eux la patrie et qui s'emparent de la liberté 
comme de leui’ bien propre. Leur patrie meurt avec eux, et les 
n révolutions qu'ils se sont appropriées ne sont que des changements 
)> de servitude. Non, point de Cromwell, » disait-il sans cesse, (( pas 
» même moi ! » 


XIV. 

Dans cette pcmsée, Robespierre préparait lentement pour toute arme 
un discours à la Convention. Discours dans lequel il foudroierait ses 
(mnemis en laissant seulement éclater aux regards du peuple leurs 
trames et sa propre intégrité. Il retouchait à loisir ce discours profon- 
dément étudié, aussi vaste que la républicjue, aussi théoiique qu’une 
philosophie, aussi passionné que la Révolution. 11 y résumait avec la 
plume de Tacite le tableau de tous les crimes, de toutes les corrup- 
tions, de tous les dangers, qui dégradaient, souillaient ou menaçaient 
la république. 11 faisait rejaillir avec une allusion continue la respon- 
sabilité de nos désastres sur le gouvernement et sur les comités. Il 
taisait des portraits si ressemblants et si personnels des vices de la 
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Gonvenlion qu’il ne restait plus qu’à leur donner le nom de ses en- 
nemis. Enfin, il concluait vaguement à la réforme des institutions 
révolutionnaires, sans préciser ces réformes, et il provoquait la Con- 
vention à réfiéchir. 

Cette conclusion, plus impérative que s’il avait formulé lui-méme 
un décret de mort contre ses ennemis, devait arracher des résolutions 
plus terribles contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus pour 
lui-même que celles qu’il aurait formulées. La tyrannie a sa pudeur, 
il faut qu’on lui fasse violence. Ce qu’on lui donne va toujours au 
delà de ce qu’elle oserait demander. 

Ce discours était divisé on deux parties et devait occuper deux 
séances. Dans la première partie, Robespierre tonnait sans frapper et 
désignait sans nommer. Dans la seconde partie, qu’il réservait pour 
réplique si quelqu’un avait l’audace de répondre, il sortait du nuage, 
il éclatait comme la foudre, il étreignait homme à homme, corps à 
corps, les membres hostiles des comités. 11 précisait les accusations et 
les crimes. Il nommait, il stigmatisait, il frappait, il entraînait de la 
tribune à l’échafaud les coupables laissés jusque-là dans l’ombre. 
C’est pour cet usage qu’il avait ébauché dans les notes s(;crètes d(; .sa 
police les portraits destinés à ce pilori public. .\rmé sous ses habits do 
CCS deux discours, Robespierre attendait la lutte avec confiance; ses 
advensaires commenraient à se délier. Aucun n’avait dans sa considé- 
ration pocsonnelle la force d(‘. lutter corps à corps avec l’idole des 
Jacobins. On .savait que le peuple lui restait fidèle. Son a.scendant 
intimidait la Convention. La mort pouvait tomber d’un de ses gestes 
sur toutes les têtes. Dans cette perplexité, Rarrère insinuait des trans- 
actions. Collot-d’ lier bois parlait de mal-entendus. Billaud-Varennes 
lui-même prononçait le mot de concorde. Les comités tendaient à flé- 
chir sous le seul effet de son absence. Des négociateurs officieux s’in- 
terposaient pour éviter un déchirement. Legendre caressait. Barras, 
Bourdon, Fiéron , Tallien couvaient presque seuls l’àpreté de leur 
haine et le feu de la conjuration. 
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XV. 

Cej)cndant les négociations avaient abouti à une entrevue entie 
Kol)espierie et les principaux membres des deux comités. Ils consen- 
tirent à se rencontrer au comité de salut [»ublic. Coutbon, Saint-Just , 
David, Lebas étaient avec Robespierre. Les physionomies étaient con- 
tiaintes, les yeux baissés, les bouches muettes. Ou sentait que Ic;^ 
deux |)arlis, tout en se prêtant à une tentative de réconciliation, crai- 
gnaient également de laisser transpirer leurs pensées. Élie Lacoste 
articula les griefs des comités. « Vous formez un triummral , » dit-il à 
Saint-Just, à Couthon et à Robespierre. — « En triumvirat, » ré- 
pondit Couthon , « ne se forme pas de trois pensées qui se rencontrent 
» dans une même opinion ; des triumvirs usurpent tous les pouvoirs, 
» et nous vous les laissons tous. — C’est précisément ce dont nous vous 
» accusons , » s’écria Collot-d’Herbois : « retirer du gouvernement , 
» dans un temps si ditlicile, une force telle que la vôtre, c’est le trahir 
» et le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tournant vers Ro- 
bespierre et prenant devant lui le ton et le geste théâtral d’un suppliant, 
il alfecta de vouloir se précipiter à ses genoux : « Je t’en conjure au 
» nom de la patrie et de ta propre gloire, » lui dit-il, « laisse-toi 
» vaincre par notre franchise et par notre abnégation ; tu es le premier 
» citoyen de la république, nous sommes les seconds; nous avons 
» pour toi le respect dô à la pureté, à ton éloquence, à ton génie; 
)> reviens à nous, entendons-nous, sacrifions les intrigants qui nous 
)) divisent, sauvons la liberté par notre union ! » 

Robespierre parut sensible aux protestations de Collol-d’llerbois. 11 
se plaignit des accusations sourdes qu’on semait contre sa prétciuluc 
dictature; il afficha un complet désintéressement du pouvoir; il pro- 
posa de renoncer môme à la direction du bureau de police, qu’on lui 
reprochait de dominer; il parla vaguement de conspirateurs qu’il fal- 
lait avant tout écraser dans la Convention. 

Carnot et Saint-Just eurent une explication très-aigre au sujet des 
dix-huit mille hommes que Carnot avait détachés de l’armée du Nord 
exposée à toutes les forces de Cobourg , pour les envoyer envahir la 
Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper, » s’écria Carnot. « Vous 
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» dccouceilcz tous mes plans, vous brisez les généraux dans mes 
» mains, vous écourtez les campagnes. Je vous ai laissé l’intérieui', 
» laissez-moi le champ de bataille; ou si vous voulez le prendre 
» comme le reste, prenez aussi la responsabilité des frontières! Que, 
» sera la liberté si vous perdez la patrie ? » 

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara plein de déférence 
pour le génie militaire de Carnot. Ilarrère fut caressant et concilialeui . 
Billaud seul se taisait. Son .silence inquiétait Saint-Jusl. « Il y a des 
» hommes, » dit le jeune fanatique , « qu’au caractère sombre de leiii 

physionomie et à la pâleur de leurs traits, Lycurgue aurait bannis 
» de Lacédémone. — Il y a des hommes, » repartit Billaud, « qui 
» cachent leur ambition sous leur jeunesse et jouent l’Alcibiade pour 
M devenir des Pisistrale ! » 

-V ce nom de Pisistrate, Uobespierre se crut désigné. Il voulut se 
retirer. Bobert Lindet intervint avec des paroles .sages et douc(\s. 
Billaud dérida son visage, et tendant la main à Hobespierre ; « -Au 
» fond, )) dit-il , « je ne te reproche rien que tes soupçons perpétuels ; 
» je dépose volontiers ceux que j’ai moi-iuéme conçus contre toi. 
» Qu’avons-nous à nous pardonner? N'avons-nous pas toujours pensé 
» ou parlé de même sur toutes les grandes questions qui ont agité la 
» république et les conseils '<} — Cela e.st vrai, » dit Kobespiene ; « mais 
)> vous immolez au ha.sard les coupables et les innocents, les arislo- 
» dates et les patriotes ! — Pourquoi n’es-tu pas avec nous pour les 
» choisir? — Il est temps, » répondit Robespierre, « d’établir un tri- 
» buual de justice, qui ne choisisse pas, mais qui frappe avec l’im- 
•) partialité de la loi et non avec les hasards ou les préventions des 
» factions. » La discussion s’établit sur ce texte. Les enjeux étaient 
les têtes de milliers de citoyens. Uobcs[)ierre voulant régulariser et 
modérer la terreur, les autres la déclarant plus nécessaire que jamais 
fiour exterminer et pour extirper les conspirateurs. « Pourquoi donc 
)) avez-vous forgé la loi du 22 prairial , » dit Billaud , « était-ce pour 
» la laisser dormir dans son fourreau ? — Non , » dit Robespierre , 
« c’était pour menacer de plus haut les ennemis de la Révolution sans 
)) exception, et moi -même si j’élevais jamais ma tête au-dessus des 
» lois. » 

On convint, ditr-on, de s’entendre à loisir sur le sort du petit nom- 
bre d’hommes dangereux qui remuaient dans la Convention ; de les 
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sacriliei', s’ils étaient coupables, à la securité de la république et à la 
concorde dans le gouvernement. Il fut convenu (|ue Saint-Just ferait 
un rapport sur la situation des choses, propn^ à éteindre l’apparence 
des dissentiments cl à démontrer à la république (}ue l’harmonie la 
plus complète était rétablie entre les hommes. On se sépara avec les 
symptômes de la léconcilialion. 
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La réconciliation est trompeuse. — Délibération des conjurés. — Les Jacobins (‘t les sec- 
tionnaires prennent Robespierre pour chef et pour drapeau. — Symptômes d‘un nou- 
veau 31 mai. — Premiers jours de thermidor. — Robespierre se tient à l’écart. — 
Son pèlerinage à l’Ermitage de Jean-Jacques Rousseau le 7 thermidor. — 8 thermidor. 

— Discours de Robespierre à la Convention. — L’Assemblée en refuse l’impression. — 
Robespierre au club des Jacobins. — Tl lit le discours répudié par la Convention. — 
Son testament de mort. — Agitation. — Manifestations tumultueuses. — Payan pro- 
pose d enlever les comités. — Saiiit-Just au comité do salut public. — Scène violente. 

— Collot-d’llerbois et Saint-Just. — Les conjurés se préparent à la crise du lende- 
main. — Lettre de Tbérésa Cabairus à Tallien. — Réponse de Tallien. - Les députés 
de la Plaine indécis. — Ils se laissent entraîner par les conjurés. — 9 thermidor. — 
Les Jacobins se tiennent prêts aux événements de îa journée. — Coftinbal , Fleurioi , 
Payan , llanriot. — Séance de la Convention. — ('.ollot-d’Herbois président — Saint- 
Just à la tribune. — Il est interrompu par Tallien. — Billaud-Varennes dénonce les 
projets des Jacobins contre l’Assemblée, — Longue agitation. — Il attaque Robespierre. 

— Il est vivement applaudi. — Robespierre s’élance à la tribune. — Clameurs de la 
Montagne. — Tallien enlève la parole à Robespierre et demande l’arrestation d’Hanriot 
et la permanence de la séance. — Ces propositions votées d’acclamation. — Barrère 
monte à la tribune et se prononce contre Robespierre. — Vadier succède à Barrère. — 
Robespierre ne peut se faire entendre. — Il quitte la tribune. — Il est repoussé de 
tous les bancs. — Vociférations. — Tumulte. — Robespierre décrété d’accusation. — 
Robespierre le jeune, Couthon, Saint-Just, Lebas partagent son sort. — Les accusés 
conduits a la barre. — Suspension de la séance. — Les accusés envoyés en prison. 
~ Exécutions du même jour. — Exécutions de la veille. — Roucher, André Chénier. 



yp-s symptômes de réconciliation qui venaient d’apparaître 
)'ii'^dans le dernier entretien de Hol)espierre et du comité de 
Isalut public étaient trompeurs. A peine Fouché, Tallien , 
Barras, Fréron, Bourdon, Legendre et leurs amis eurent-ils connais- 
sance de ces tentatives de paix , qu’ils comprirent que leurs têtes se- 
raienl le prix de la concorde. « Nos (êles cédées , » dirent-ils à Billaud- 
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Varennes , à CoIlot-d’Herbois , à Vadior , a que vous res(era-l-il à 
» défendre? Les vôtres? La tyrannie ne se déguise que pour vous 
» approcher sans être aperçue. Quand vous lui aurez accordé les têtes 
» de vos seuls défenseurs dans la Convention , l’ambition de Robes- 
» pierre grandira sur nos cadavres et vous frappera vous-mêmes avec 
» l’arme que vous lui aurez prêtée. » Billaud-Varennes, Collot-d’Her- 
bois, Vadier étaient trop éclairés par leur propre haine pour ne pas 
comprendre c«s dangers. Ils jurèrent qu’aucune tête de la Convention 
ne serait accordée. Les cntievues secrètes entre les représentants me- 
nacés et les membres des deux comités devinrent plus fréquentes el 
plus mystérieuses. On délibérait le jour, on conspirait la nuit. On 
tramait la perte de Robespierre à quelques pas de sa maison , chez 
Courtois, assez courageux pour prêter sa chambrer aux conjurés, qui 
le flattaient aussi de vouloir supprimer enfin la ternnir. 


IL 

De leur côté, les confidents de Robespierre lui insinuèrent que loul 
rapproêhement était un piège que les comités lui leudaienl. « Ils 
» s’humilient parce qu’ils tremblent, » lui disaient-ils. « Si ton seul 
» silence les a réduits à cet abaissement , que sera-ce quand lu 
)) te lèveras pour les accuser? Mais si tu acceptes aujourd’hui l’appa- 
» rence d’une feinte réconciliation avec eux, de quoi les accuseras-lu 
» dont tu ne paraisses complice loi-même ? S’ils t’accordent les plus 
» insignifiants et les plus décriés de tes ennemis, c’est pour conserver 
» les plus dangereux et les plus fourbes. Offre-leur le combat tous les 
» jours du haut de la tribune des Jacobins. S’ils le refusent , leur 
» lâcheté les déshonore et les accuse; s’ils l’acceptent, le peuple esl 
» avec toi ! » 

Saint-Just, impatient des temporisations d(î Robespierre, partit 
inopinément une cimpiième fois pour l’armée de Sambre-et-Meuse. 
« Je vais me faire tuer, » dit-il à Couthon. « Les républièains n’ont 
)) plus de plaée que dans la tombe. » Couthon éclatait souvent alors 
aux Jacobins : « La Convention, » s’écriait-il, « est subjuguée par 
ft quatre ou cinq scélérats. Pour moi, je déclare qu’ils ne me subju- 
)) gueront pas. Quand ils disaient que Robespierre s’affaiblissait , ils 
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» prétendaient aussi que j^étais paralysé. Ils verront que n)on cœur a 
» toute sa force. » 

Les Jacobins, les sectionnaires, Payan, Fleuriot, Dobsent, Coflinhal 
surtout, Ilanriot et son état-major parlaient hautement d’une attaque 
à main armée contre la Convention : « Si Robespierre ne veut pas 
» être notre chef, » disaient tout haut les hommes de la commune, 
« son nom sera notre drapeau. Il faut faire violence à son désintéres- 
» soment ou que la république périsse! Où est Danton? 11 aurait déjà 
» sauvé le peuple ! Pourquoi faut-il que la vertu ait plus de scrupule 
» que l ambition ? Le désintéressement qui perd la liberté est plus 
» coupable que l’ambition (|ui la sauve. Plût à Dieu , » ajoutaient-ils, 
« que Robespierre eût la soif de pouvoir dont on l'accuse! La répu- 
» blique a besoin d’un ambitieux : cc n'est qu’un sai>;e. ! » 


111 . 

Ces propos, (pii retentissaient sans cesse aux oreilles de Rolespierre; 
la fermentation croissante dont il était témoin aux Jacobins; les rap- 
ports secrets de ses espions, qui suivaient à tâtons un complot téné- 
breux dans la Convention ; les symptiûmcs d’un second ^11 mai qui se 
manifestaient ouvertement à la commune; la crainte que l’insurrec- 
tion, sans modérateur et sans limites, n’éclatàt d’elle-mèrne et n’em- 
portât la Convention , qu’il regardait comme le seul centre de la patrie, 
déterminèrent enfin Robespierre non à agir, mais à parler. Il aima 
mieux livrer le combat seul à la tribune, au risque d’en être préci- 
pité, que d’y combattre à la tète du peuple insurgé, en risquant de 
mutiler la représentation nationale. Il rappela seulement Saint-Just , 
son fri're et Lebas, pour l’assister dans la crise ou pour mourir avec lui. 

Rien n’annon(,ait autour de Robespierre un grand dessein. A l’ex- 
ception de quatre ou cinq hommes du peuple armés sous leurs habits, 
que les Ja(;obins avaient chargés à son insu de le suivre et de veiller 
sur sa vie, son entourage était celui du plus humble citoyen. 11 n’avait 
jamais all'ecté plus de simplicité et plus de modestie dans ses habi- 
tudes. Il s’isolait de jour en jour davantage. Il semblait se recueillir 
dans les jouissances contemplatives de la nature : soit pour consulter, 
comme Numa, l’oracle dans la solitude, soit pour savourer les der- 
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iiiers jours de vie que sa destinée incertaine lui laissait. H n’allait 
plus aux comités, rarement à la Convention, inexactement aux Jaco- 
bins. Sa porte ne s’ouvrait qu’à un petit nombre d’amis. 11 n’écrivait 
plus. Il lisait beaucoup. Il paraissait non affaissé, mais détendu. On 
eiH dit qu’il s’était placé dans cet état de repos philosophique où les 
hommes, à la veille des grandes catastrophes, se placent quelquefois 
pour laisser agir leur destinée toute seule et pour laisser s’expliquer 
les événements. Une expression de découragement émoussait ses 
regards ordinairement trop acérés et ses traits tiop aigus. Le son de 
sa voix môme était adouci par un accent de tristesse. 11 évitait de 
rencontrer dans la maison les filles de Duplay, celle surtout à laquelle 
il devait s’unir après les orages. Il ne s’entretenait plus des perspec- 
tives de vie obscure dans une union heureuse à la campagne. On 
voyait que son horizon s’était assombri en sc rapprochant. Il y avait 
trop de sang ver.sé entre le bonheur et lui. Une dictature terrible ou 
un échafaud solennel étaient les seules images sur lesquelles il pût 
désormais s’arrêter. 11 cherchait à y échapper, pendant les premiers 
jours de thermidor, par de longues excursions aux environs de Paris. 
Accompagné de quelque confident ou seul, il errait des journées 
entières sous les arbres do Meudon, de Saint-Cloud ou de Viroflay. 
On eût dit qu’en s’éloignant de Paris, oii roulaient les charretées de 
victimes, il mettait de l’espace entres le remords et lui. Il portait ordi- 
nairement un livre sous son habit. C’clait habituellement un philo- 
sophe tel que Rousseau, Raynal, Bernardin de Saint-Pierre, ou des 
poètes de sentiment tels que Gesner et Young : contraste étrange 
entre la douceur des images, la sérénité de la nature et râprelé de 
l’âme. Il avait les rêveries et les contemplations d’un théosophe au 
milieu des scènes de mort et des proscriptions d’un Marins. 


IV. 

On raconte que le 7 thermidor, la veille du jour où Robespierre 
attendait l’arriv^ée de Saint-Just, et où il avait résolu de jouer sa vie 
contre la restauration de la république, il alla une dernière fois passer 
la journée entière à l’Ermitage de Jean-Jacques Rousseau, au bord 
de la forêt de Montmorency. Venait-il chercher des inspirations poli- 
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tiques sous les arbres à l’ombre desquels son maître avait écrit le 
Contrat social, ce code de la démocratie? Venait-il faire hommage au 
philosophe spiritualiste d’une vie qu’il allait donner à sa cause ? Nul 
ne le sait. Il passa , dit-on, des heures entières le front dans ses deux 
mains, accoudé contre la cloison rustique qui enclôt le petit jardin. 
Son visage avait la contention du supplice et la lividité de la mort. Ce 
fut Fagonie du remords, de l’ambition et du découragement. Robes- 
pierre eut le temps de rassembler dans un seul et dernier regard son 
passé, son présent, son lendemain, le sort de la république, l’avenir 
du peuple et le sien. S’il mourut d’angoisse, de repentir et d’anxiété, 
ce fut dans cette muette méditation. 


V. 

Une intention droite au commencement; un dévouement volontaire 
au peuple représentant à ses yeux la portion opprimée de l’humanité; 
un attrait passionné pour une révolution qui rendît la liberté aux 
opprimés, l’égalité aux humiliés, la fraternité à la famille humaine, 
la raison aux cultes ; des travaux infatigables consacrés à se rendre 
digne d’étre un des pretniers ouvriers de cette régénération ; des humi- 
liations cruelles patiemment subies dans son nom , dans son talent , 
dans ses idées, dans sa renommée, pour sortir de l’obscurité oii le 
confinaient les noms, les talents, les supériorités des Mirabeau, des 
Rarnave, des La Fayette; sa popularité conquise pièce à pièce et tou- 
jours déchirée par la calomnie; sa retraite volontaire dans les rangs 
les plus obscurs du peuple; sa vie usée dans toutes les privations; son 
indigence, qui ne lui laissait partager avec sa famille, plus indigente 
encore, que le morceau de pain que la nation donnait à ses représen- 
tants; sa vertu môme élevée en accusation contre lui; son désintéres- 
sement appelé hypocrisie par ceux qui étaient incapables de le com- 
prendre; le triomphe enfin; un trône écroulé; le peuple affranchi; 
son nom associé à la victoire et aux bénédictions de la multitude; 
mais l’anarchie déchirant à l’instant le règne du peuple; d’indignes 
rivaux, tels que les Hébert et les Marat, lui disputant la direction 
de la Révolution et la poussant à sa ruine; une lutte criminelle de 
vengeances et de cruautés s’établissant entre ces rivaux et lui pour se 
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disputer l’empire de l’opinion; des sacrifices coupables, faits avec 
rt^pugnance, mais faits pendant trois ans, à cette popularité qui avail 
voulu être nourrie de sang; la tête du roi demandée et obtenue; celle 
de la reine; celles de milliers de vaincus immolés après le combat; 
les Girondins sacrifiés malgré l’estime qu’il portait à leurs principaux 
orateurs; Danton lui-même, son plus fier émule, Camille Desmoulins, 
son jeune disciple, jetés au peuple sur un soupçon, pour qu’il n’y 
ei'it plus d’autre nom que le sien dans la Itoiiche des patriotes; la 
toute-puissance enfin obtenue dans l’opinion, mais à condition de la 
conquérir sans cesse par de nouveaux sacrifices; le peuple ne vou- 
lant plus dans son législateur suprême qu’un accusateur; des aspira- 
tions à la clémence refoulées par la nécessité d’immoler encore; une 
tête demandée ou livrée au besoin de chaque jour; la victoire peut- 
être pour le lendemain, mais rien d’arrêté dans l’esprit pour consolider 
et utiliser cette victoire; des idées confuses, contradictoires; l’iior- 
reur de la tyrannie, et la nécessité de la dictature; des plans ima- 
ginaires pleins de l’âme de la Révolution, mais sans organisation 
pour les contenir, sans appui, sans force pour les fiiire durer; des 
mots pour institutions; la vertu sur les lèvres et l’arrêt dans la main; 
un peuple fiévreux; une (Convention servile; des comités corrompus; 
la république reposant sur une seule tête; une vie odicu.se; une mort 
sans fruit; une mémoire indécise; un nom néfaste; le cri du sang 
(|u’on n’apaise plus, s’élevant dans la postérité contre lui : toutes ces 
|)ensées assaillirent sans doute l’âme de Robespieirc pendant cet exa- 
men de son ambition. Il ne lui restait qu’une ressource : c’était de 
.s’offrir en exemple à la république, de dénoncer au monde les hommes 
qui corrompaient la liberté, de mourir en les combattant, et de léguer 
au peuple, sinon un gouvernement, au moins une doctrine et un 
martyr. Il eut évidemment ce dernier rêve : mais c’était un rêve. 
L’intention était haute, le courage grand, mais la victime n’était pas 
a.ssez pure même pour se sacrifier! C’est l’éternel malheur des hommes 
qui ont taché leur nom du sang de leurs semblables de ne pouvoir 
plus se laver même dans leur propre sang. 
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VI. 

Saint-Just, arrivé de l’armée, était venu plusieurs fois pendant la 
soirée pour conférer avec Robespierre. Lassé de l’attendre, il s’était 
rendu, encore couvert do la poussière du camp, au comité de salut 
public. Un silence morne, une observation inquiète l’avaient accueilli. 

Il rentra convaincu que les esprits étaient irréconciliables et que les 
cœurs couvaient la mort. Le lendemain Saint-Just confirma, dit-on, 
Robespierre dans l’idée de porter le premier coup. De leur coté , les 
comités s’attendaient à une prochaine attaque. Leurs membres s’y pré- 
paraient. Ils. connaissaient l’importance du choix du président dans 
une assemblée où le président peut à son gré soutenir ou désarmer 
l’orateur. Us avaient fait porter Collot-d’llerbois à la présidence de la 
Lonvention. 

Robespierre relut et ratura vraisemblablement encore, à plusieurs 
reprises , son discours. En sortant le malin , il dit adieu à ses hôtes 
avec un visage plus ému que les autres jours. Ses amis , Duplay, les 
filles de son hôte se pressaient autour de lui et versaient des larmes. 

« Vous allez courir de grands dangers aujourd’hui, » lui dit Duplay, 

« laissez-vous entourer de vos amis et prenez des armes sous vos ha- 
)> bits. — Non, » répondit Robespierre, «je suis entouré de mon nom 
» et armé des vœux du peuple. D’ailleurs la masse de la Convention 
» est pure. Je n’ai rien à craindre au milieu de la représentation , à 
» laquelle je ne veux rien imposer, mais seulement inspirer le salut. »• 

Il était velu du même costume qu’il avait porté à la proclamation 
de l’Ètre-Suprémc. Il afl'ectait sur sa personne la décence qu’il dési- 
rait ramener dans les mœurs. 11 voulait sans doute que le peuple le ; 
reconnût à ce costume, comme son drapeau vivant. Lebas, Couthon, 
Saint-Just, David s’étaient rendus à la séance avant lui. La Conven- 
tion était nombreuse , les tribunes choisies par les Jacobins. En 
entrant , Robespierre demanda la parole. Sa présence à la tribune 
dans un moment où il portait le secret et le sort de la situation 
dans sa pensée était un événement. Les conjurés , surpris pail 
son apparition , se hâtèrent de descendre de leurs places et d’aller 
avertir les membres des comités et leurs amis épars dans les jardins ^ 
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el clans les salles , et de les ramener précipitamment à leurs bancs. 
Un profond silence devançait les paroles. Les masses ont d’immenses 
pressentiments. 


VII. 

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper à dessein sa phy- 
sionomie d’un nuage, et contenir l’explosion de sa pensée longtemps 
muette, 11 roulait lentement son manuscrit dans sa main droite comme 
une arme dont il allait écraser ses ennemis. Il montrait ainsi à ses col- 
lègues qu’il avait réfléchi sa colère et que ses paroles étaient un des- 
sein. Voilà ce discours dans une certaine étendue. On regretterait do 
ne pas connaître des paroles qui étaient toute une situation et qui 
amenèrent par leur contre-coup un si éminent changement. 

« Citoyens, » dit-il, «que d’autres vous tracent des tableaux flat- 
» tours; je viems vous dire des vc'rités utiles. Je ne viens point réa- 
» User des terreurs ridicules répandues par la perfidie, mais je veux 
y> (Houller, s’il est possible, les (lambeaux de la discorde par la seule 
)) force de la vérité. Je vais défendre devant vous votre autorité ou- 
» trage^e et la liberté violée. Je me défendrai aussi moi-méme : vous 
» n’en serez point surpris; vous ne ressemblez point aux tyrans que 
» vous combattez. Les cris de l’innocence outragée n’importunent 
» point votre oreille, el vous n’ignorez pas que cette cause ne vous 
» est point étrangère. 

» Les révolutions qui jus(|u’à ce jour ont changé la face des empires 
f » n’ont eu pour objet qu’un changement de dynastie, ou le passage 
i » du pouvoir d’un seul à celui de plusieurs. La Révolution françaisr' 
» est la première qui ait été fondée sur la théorie des droits de l’hu- 
» manité et sur les principes de la justice. Iæs autres révolutions 

» n’exigeaient que de l’ambition ; la notre impose des vertus. La 

» république s’est glissée pour ainsi dire à travers toutes les factions ; 
» mais elle a trouvé leur puissance organisée autour d’elle, aussi n’a-t- 
» elle cessé d’étre persécutée dès sa naissance dans la personne de 
» tous les hommes de bonne foi qui combattaient pour elle. 

I » Les amis de la liberté cherchèrent à renverser la puissance des 
! )) tyrans par la force de la vérité, les tyrans cherchent à détruire les 

i » défenseurs de la liberté par la calomnie; ils donnent le nom de 
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» tyrannie à l’ascendant même des principes de la vérité. Quand ce 
» système a pu prévaloir, la liberté est perdue ; car il est dans la 
» nature môme des choses qu’il existe une inlluence partout où il y 
» a des hommes rassemblés, celle de la tyrannie ou celle de la raison. 

» Lorsque celle-ci est proscrite comme un crime , la tyrannie règne ; 

» quand les bons citoyens sont condamnés au silence, il faut bien que 
» les scélérats dominent. 

» Ici j’ai besoin d’épancher mon cœur, vous avez besoin aussi d’en- 
» tendre la vérité. 

)) Quel est donc le fondement de cet odieux s>,stèrae de tcrreui' et 
» de calomnie contre moi ? Nous, redoutable aux patriotes ! Nous, qui 
» les avons arrachés des mains de toutes les factions conjurées contre 
«eux! Nous, qui les disputons tous les jours, pour ainsi dire, aux 
«intrigants hypocrites qui osent les opprimer encore! Nous, redou- 
» table à la Convention nationale! Et que sommes-nous sans elle? lit 
» qui a défendu la Convention nationale au péril de sa vio? Qui s’est 
» dévoué pour sa conservation quand des factions exécrables conspi- 
» raient sa ruine à la face de la France? Qui s’est dévoué pour sa 
» gloire quand les vils suppôts de la tyrannie prêchaient en son 
«nom rathéisnie, quand tant d’autres gardaient un silence criminel 
» sur les forfaits de leurs complices et semblaient attendre le signal 
» du carnage pour se baigner dans le sang des re[) résentants du 
« peuple? Et à (jui étaient destinés les premiers coups dos conjurés? 

» Quelles étaient les ^ icti^les désignées par Chaumetle et par Ronsin ? 

)) Dans quel lieu la bande des assassins devait-elle marcher d’abord* 
» en ouvrant les pi isons? Quels sont les objets des calomnies et des* 
)) attentats des tyrans armés contre la républicjuc? N’y a-t-il aucun 
» poignard pour nous dans la cargaison que l’Angleterre envoie en 
» France et à Paris? C-’esl nous qu’on assassine, et c’est nous qu’on 
» peint redoutable ! Et quels sont donc ces grands actes de sévérité 
» qu'on nous reproche? Quelles ont été les victimes? Hébert, Ronsin, 

» Chabot, Danton, Lacroix, Fabre-d’Eglantinc et quelques autres com- 
» plices. Est-ce leur punition qu’on nous reproche? Aucun n’oserait 
» les défendre. Non, nous n’avons pas été trop sévère : j’en atteste la 
» république f[ui respire ! 

» Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots les patriotes et 
» porté la terreur dans toutes les conditions ? Ce sont les monstres que 
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» nous avons accusés. Est-ce nous qui, oubliant les crimes de l’aristo- 
» cratie et protégeant les traîtres, avons déclaré la guerre aux citoyens 
» paisibles, érigé en crime ou des préjugés incurables, ou des choses 
» indifférentes, pour trouver partout des coupables et rendre la Révo- 
» lution redoutable au peuple môme? Ce sont les monstres que nous 
» avons accusés. Est-ce nous qui, recherchant des opinions anciennes, 
» avons promené le glaive sur la plus grande partie de la Convention 
» nationale? Ce sont les monstres que nous avons accusés. Aurait-on 
» déjà oublié que nous nous sommes jeté entre eux et leurs bour- 
» reaux ? 

» Telle est cependant la hase de ces projets de dictature et d’at- 
» tentats contre la représentation nationale. Par quelle fatalité cette 
» grande accusation a-t-elle été transportée tout à coup sur la tôle 
» d’un seul de ses membres? Étrange projet d’un homme d’engagei’ 
» la Convention nationale à s’égorger elle-mômc en détail de ses pro- 
» près mains pour lui frajer le chemin du pouvoir absolu ! Que d’au- 
» très aperçoivent le côté ridicule de ces inculpations, c’est à moi de 
» n’en voir que l’atrocité. Vous rendrez au moins compte à l’opinion 
» publique de votre affreuse persévérance à poursuivre le projet 
» d’égorger tous les amis de la patrie, monstres qui cherchez à nu; 
)) ravir l’eslirac de la Convention nationale, le prix le plus glorieux 
» des travaux d’un mortel, que je n'ai ni usurpé ni surpris, mais que 
» j’ai été forcé de conquérir! Paraître un objet de terreui’ aux yeux 
» de ce qu’on révère et de ce qu’on aime, c’est pour un homme sen- 
» sible et probe le plus affreux des supplices! Le lui faire subir, c’est 
» le plus grand des forfaits! 

» Au sein de la Convention on prétendait que la Montagne était me- 
» nacée, parce que quelques membres, siégeant en celte partie de la 
» salle, se croyaient en danger, et, pour intéresser à la môme cause 
» la Convention nationale tout entière, on réveillait subitement l’affaire 
» des soixante-deux députés détenus; et l’on m'imputait tous ces évé- 
» nements, qui m’étaient absolument étrangers. On disait que je vou- 
» lais perdre l’autre portion de la Convention nationale. On me pci- 
» gnait ici comme le premier persécuteur des soixante-deux députés 
» détenus ; là on m’accusait de les défendre. 

» Ah ! certes, lorsqu’au risque de blesser l'opinion publique, j’arra- 
» chais seul à une décision précipitée ceux dont les opinions m’au- 



LIVRE SOIXANTIÈME. 


Ml 

» raient conduit à Téchafaiid si elles avaient triomphé; quand dans 
» d'antres occasions je m’opposais à toutes les fureurs d’une faction 
» hypocrite pour réclamer les principes de la stricte équité envers 
» ceux qui m’avaient jugé avec plus de précipitation, j’étais loin sans 
» doute de penser que l’on drtt me rendre compte d’une pareille con- 
» duite, mais j’étais encore plus loin de penser qu’un jour on m’accu- ‘ 
)) serait d’être le bourreau de ceux envers qui j’ai rempli les devoirs 
» les plus indispensables de la probité, et l’ennemi de la représentation 
» nationale que j’avais servie avec dévouement. 

» Cependant ce mot de dictature a des effets magi(|ues. Il flétrit la 
)) liberté, il avilit le gouvernement, il détruit la république, il dé- 
» grade toutes les institutions révolutionnaires qu’on présente comme 
» l’ouvrage d’un seul homme. Il rend odieuse la justice nationale, qu’il 
présente comme instituée par l’ambition d’un seul homme; il dirige 
» sur un point toutes les haines et tous les poignards du fanatisme et 
» de l’aristocratie. 

)) Quel terrible usage les ennemis de la république ont fait du seul 
» nom d’une magistrature romaine! Et si leur érudition nous est si 
» fatale, que sera-ce de leurs trésors et de leurs intrigues! je ne 
» parle point de leurs armées; mais qu’il me soit permis de renvoyer 
» au duc d’York, et à tous les écrivains royaux, les patentes de celte 
» dignité ridicule , qu’ils m’ont expédiées les premiers. Il y a trop 
)) d’insolence à des rois qui ne sont pas sûrs de conserver leurs cou- 
r lonnes, de s’arroger le droit d’en distribuer à d’autres! 

» Ils m’appellent tyran... Si je l’étais, ils ramperaient à mes pieds, 

» je les gorgerais d’or, je leur assurerais le droit de commettre tous 
» les crimes, et ils sei’aient reconnaissants! Si je l’étais, les rois que 
» nous avons vaincus, loin de me dénoncer quel tendre intérêt ils 
» prennent à notre liberté, me prêteraient leur coupable appui; je 
» transigerais avec eux! On arrive à la tyrannie par le secours des 
y> fripons. Oii courent ceux qui les combattent? Au tombeau et à 
» l’immortalité. Quel est le tyran qui me protège? quelle est la fac- 
» tion à qui j’appartiens? C’est vous-mêmes. Quelle est cette faction 
» qui, depuis le commencement de la Révolution, a terràssé, fait dis- 
» paraître tant de traîtres accrédités? C’est vous, c’est le peuple, ce 
» sont les principes. Voilà la faction à laquelle je suis voué et contre 
» laquelle tous les crimes sont ligués. 


TOMT IV. 
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^ )i La vérité sans doute a sa puissance, sa colère, son despotisme; 
» elle a des accents touchants, terribles, qui retentissent avec force 
)) dans les cœurs purs comme dans les consciences coupables, et qu’il 
» n’est pas plus donné au mensonge d’imiter qu’à Salmonée d’imiter 
» les foudres du ciel. 

‘I » Qui suis-je, moi qu’on accuse? Un esclave de la liberté, un 
» martyr vivant de la république, la victime autant que l’ennemi du 
«crime. Tous les fripons m’outragent; les actions les plus indilfé- 
» rentes, les plus légitimes de la part des autres, sont des crimes pour 
» moi ; un homme est calomnié dès qu’il me connaît. On pardonne à 
» d’autres leurs forfaits; on me fait un crime de mon zèle. Otez-moi 
« ma conscience, je suis le plus malheureux de tous les hommes. 

» Quand les victimes de leur perversité se plaignent, ils s’excusent 
)) en disant ; G'c.s/ liobexpierre qui le wul , nous ne qmiivotis pas nous 
» en dispenser. Les infâmes disciples d’Uébert tenaient jadis le môme 
» langage dans le temps où je les dénonçais; ils se disaient mes amis, 
» ensuite ils m’ont déclaré convaincu de modérantisme : c’est encore 
» la môme espèce de contre-révolutionnaires qui persécute le patrio- 
« tisme. Jusques à quand l’honneur des citoyens et la dignité de la 
» Convention nationale seront-ils à la merci de ces hommes-là ? Mais 
» le trait que je viens de citer n’est qu’une branche du système de 
» persécution plus vaste, dont je suis l’objet. En développant cette 
«accusation de dictature mise à l’ordre da jour par les tyrans, on 
« s’est attaché à me charger de toutes leurs iniquités, de tous les 
« torts de la fortune ou de toutes les rigueurs commandées par le 
» salut de la patrie. On disait aux nobles : C’esl lui seul qui vous a 
» fyi'oscrits; on disait en môme temps aux patriotes : Il veut sauver les 
« nobles; ou disait aux prêtres : C'est lui seul qui vous poursuit, sans 
« lui vous seriez paisibles et triomphants; on disait aux fanatiques : 
« C'est lui qpi détruit la rel'iqion; on disait aux patriotes persécutés : 
» C’est lui qui l'a ordonné ou qui ne veut pas l'empêcher. On me ren- 
« voyait toutes les plaintes dont je ne pouvais faire cesser les causes, 
» en disant : Votre sort dépend de lui seul. Des hommes apostés dans 
» les lieux pifblics propageaient chaque jour ce système. Il y en avait 
» dans le lieu des séances du tribunal révolutionnaire, dans les lieux 
» où les ennemis de la patrie expient leurs forfaits; ils disaient : 
« Vmlù des malheureux condamnés, qui est-ce qui en est la cause? Bobes- 
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» pierre. On s’esl attaché particulièrement à prouver que le tribunal 
» révolutionnaire était un Iribuml de mng créé par moi seul , et que 
» je maîtrisais absolument pour faire égorger tous les gens de bien et 
» môme tous les fripons ; car on voulait me susciter des ennemis de 
» tous les genres, (ie cri retentissait dans toutes les prisons. 

» On a dit à chaque député revenu d’une mission dans les dépar- 
» tements que moi seul avais provoqué son rappel. On rapportait 
» fidèlement à mes collègues et tout ce que j’avais dit, et surtout ce 
« que je n’avais pas dit. Quand on eut formé cet orage de haines, de 
» vengeance, de terreur, d’amours-propres irrités, on crut qu’il était 
» temps d’éclater. Mais qui étaient-ils, ces calomniateurs? 

)i Je puis répondre que les auteurs de ce plan de calomnie sont 
» d’abord le duc d’York, monsieur Pitt et tous les tyrans armés 
» contre nous. Qui ensuite?... Ah! je n’ose les nommer dans ce 
» moment et dans ce lieu , je ne puis me ré.soudre à déchirer entiè- 
» lement le voile (jui couvre ce profond mystère d’iniquités; mais ce 
» (|ue je puis affirmer po.sitivement, c’est que parmi les auteurs de 
» cette trame sont les agents de ce systi-me de coi ruption et d’extra- 
» vagance, le plus puissant de tous les moyens inventés par l’étranger 
» pour perdre la république, sont les apnires impurs de l’alhéisnie et 
» de l’immoralité dont il est la base. 

» La tyrannie n’avait demandé aux hommes que leurs biens et Icui' 
» vie, ceux-ci nous demandaient jusqu’à nos consciences; d’une 
» main ils nous présentaient tous les maux, de l’autre ils nous arra- 
» chaient rcs[»érance. L’athéisme, e.scorté de tous les crimes, vensait 
» sur le peuple le deuil et le désespoir, et sur la représentation nalio- 
» nalc les soupçons, le mépris et l’opprobre. Une juste indignation, 
«comprimée par la terreur, fermentait sourdement dans les cœurs; 

» une éruption terrible, inévitable, bouillonnait dans les entrailles du 
» volcan , tandis que de petits philosophes jouaient stupidement sur 
» sa cime avec de grands scélérats. Telle était la situation de la répu- 
» blique, que, soit que le peuple consentit à souffrir la tyrannie, soit 
«qu’il en secouât \iolemment le joug, la liberté était également 
» perdue ; car, pai' sa réaction, il eût blessé à mort la République, et 
» par sa patience il s’en serait rendu indigne. Aussi, de tous les pro- 
» diges de notre Révolution, celui que la postérité concevra le moins, 
« c’est (jue nous ayons pu échapper à ce danger. Grâces immortelles 
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«vous soient rendues, vous avez sauvé la patrie! votre décret du 
» 18 floréal est lui seul une révolution : vous avez frappé du même 
» coup l’athéisme et le despotisme sacerdotal; vous avez avancé d’un 
» demi-siècle l’heure fatale des tyrans; vous avez rattaché à la cause 
» de la Révolution tous les coeurs purs et généreux , vous l’avc'z 
» montrée au monde dans tout l’éclat de sa beauté céleste. O jour à 
» jamais fortuné où le peuple fran^^ais tout entier s’éleva pour rendr e 
» à l’auteur de la nature le seul hommage digne de lui ! Quel touchant 
» assemblage de tous les objets qui peuvent enchanter les regards et 
» le cœur des hommes! Etre des êtres! le joui- où l’univers sortit de 
» tes mains toutes-puissantes brilla-t-il d’une lumière plus agréable à 
» tes yeux que le jour où, brisant le joug du crime et de l’erreui', il 
» parut devant toi digne de tes regards et de tes destinées ? 

» Ce jour avait laissé sur la France une impression piofonde de 
» calme, de bonheur, de sagesse et de bonté. Mais quand le peuple, 
» en présence duquel tous les vices privés disparaissent, est rentré 
» dans ses foyers domestiques , les intrigants i-eparaissent et le rôle 
)) des charlatans recommence. C’est depuis cette épocpie qu’on les a 
» vus s’agiter avec une nouvelle audace et cherche!' à punir tous ceu.\ 
)) qui avaient déconcerté le plus dangereux de tous les comi!lots. 
» Croirait-on ({u’au sein de l’allégresse publique des hommes aicnl 
» ré{)ondu par des signes de furcui' aux touchanles acclamations du 
» peuple? Croirait-on que le président de la (Convention nationale, 
» parlant au peuple assemblé, fut insulté par eux, et que ces homm(’s 
» étaient des l eprésentants du peuple ? 

» Que dirait-on si les auteurs du complot dont je viens de parici' 
«étaient du nombre de ceux qui ont conduit Danton, Fabre et Des- 
» moulins à l’échafaud? Les lâches! ils voulaient me faiie descendi'c 
«au tombeau avec ignominie! et je n’aurais laissé sur la tone que 
» la mémoire d’un tyran! Avec quelle perlidie ils abusaient de ma 
» bonne foi ! Comme ils semblaient adopter les principes de tous les 
«bons citoyens! Comme leur feinte amitié était naïve et caressanU^ ! 
« Tout à coup leurs visages se sont couverts des plus sombres nuages, 
» une joie féroce brillait dans leurs yeux; c’était le moment oiï ils 
« croyaient toutes leurs mesures bien prises pour m’accabler. Aujoui- 
» d’hui ils me caressent de nouveau; leur langage est plus affectueux 
» que jamais ; il y a trois jours ils étaient prêts à me dénoncer 
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» comme un Catilina, aujourd’hui ils me prêtent les vertus de Caton. 

» Il leur faut du temps pour renouer leurs trames criminelles. Que 
«leur but est atroce! mais que leurs moyens sont méprisables! ^ 
» Jugez-en par un seul trait : J’ai été chargé momentanément, en 
» l’absence de mes collègues, de surveiller un bureau de police 'géné- n 
» raie récemment et faiblement organisé au comité de salut public. Ma 
» courte gestion s’est bornée à provoquer une trentaine d’arrêtés, 

» soit pour mettie en liberté des patriotes persécutés, soit pour s’as- 
» surer de quelques ennemis de la Révolution. Eh bien! croira-t-on 
» que ce seul mot de police (/cnc'rale a suffi pour mettre sur ma tête la 
» responsabilité de toutes les opérations du comité de sêreté générale, 

)) des erreurs des autorités constituées, des crimes de tous mes en- 
» nemis! Il n’y a peut-être pas un individu arrête, pas un (âtoycn 
» vexé à qui l’on n’ait dit de moi • V‘>ilà l'nntevr de tes matHr , tt/ 
n serais heureux et libre s'il n'exislail pas' Comment pourrais-je ou 
)i raconter ou deviner toutes les espèces d’impostures qui ont été 
» clandestinement insinuées, soit dans la Convention nationale, soit 
)i ailleurs, pour me rendre odieux et redoutable? Je me bornerai à 
» dire que depuis plus de six semaines la nature et la force de la 
» calomnie, l’impuissance de faire le bien et d’arrêter le mal, m’a 
» forcé à abandonner absolument mes fonctions de membre du comité 
» de salut public, et je jure qu’en cela même je n’ai consulté que ma 
)i raison et la pati ic. 

)) Quoi qu'il en soit, voilà au moins six semaines que ma dictature 
» est expirée et (pie je n’ai aucune espc’ce d’influence sur le gouver- 
wnemenl. Le patriotisme a-t-il été plus protégé? les factions plus 
» timides? la patrie plus heureuse ? je le souhaite. Mais cette influence 
» s’est bornée dans tous les temps à plaider la cause de la patrie de- 
)) vant la représentation nationale et au tribunal de la raison publique ; 

» il m’a été permis de combattre les factions qui vous menaçaient; 

» j’ai voulu déraciner le système de corruption et dé désordre qu’elles 
» avaient établi et que je regarde comme le seul obstacle à raffermis- 
» sement de la république. J’ai pensé qu’elle ne pouvait s’asseoir que 
» sur les bases éternelles de la morale. Tout s’est ligué» contre moi et 
)> contre (îcux (jui avaient les mêmes principes. 

)) Oh! je la leur abandonne sans regret, ma vie! j’ai l’expérience 
!) du passé et je vois l’avenir! (^)uol ami de lu patrie peut vouloir sur- 
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» vivre au juouieuL où il n’est plus permis de la servir et de dél'cndre 
» l’innocence opprimée? pourquoi demeurer dans un ordre de choses 
I I) oii l’intrigue triomphe éternellement de la vérité , où la justice est 
’ » un mensonge, où les plus viles passions, où les craintes les pluh 
I » ridicules occupent dans les cœurs la place des intérêts sacrés de l'hu- 
» inanité ? comment supporter le supplice de voir l’horrible succession 
» de traîtres plus ou moins habiles à cacher leur âme hideuse sous le 
» voile de la vertu et môme de l’amitié, mais qui tous laisseront à la 
» postérité l’embarras de décider lequel des ennemis d(î mon pays fut 
» le plus lùche et le plus atroce? En voyant la multitude des vices que 
» le torrent de la Révolution a roulés pêle-mêle avec les vertus civiques, 
» j’ai craint quelquefois, je l’avoue, d’être souille aux yeux de la pos- 
» térité par le voisinage impur des hommes pervers qui s’introdui- 
» saient parmi les sincères amis de riiumanité , et je m’applaudis de 
» voir la fureur des Verrès et des Catilina de mon pays tracer une 
» ligne profonde de démarcation entre eux et tous les gens de bien. 
» J’ai vu dans l’histoire tous les défenseurs de la liberté accablés par 
» la calomnie. Mais leurs oppresseurs sont morts aussi ! Les bons et les 
» méchants disparaissent de la terre, mais à des conditions dill'érentes. 
» Français, ne soulfrez pas que vos ennemis osent abaisser vos ànxis 
» et énerver vos vertus par leur désolante doctrine! Non, Cliaumette, 
» non, la mort n’est pas un sommeil éternel!... Citoyens! efl’acez des 
» tombeaux cette maxime gravée par des mains saci iléges, qui jetU; 
» un crêpe funèbre sur la nature, (|ui décourage l’innocence opprimée 
» et qui insulte à la mort. (îravez-y plutôt celle-ci : La iiiorl est le cum- 
» niencement de l' imviorlalilé . 

» J’ai promis, il y a quelque temps, de laisser un testament redou- 
» table aux oppresseurs du peuple, je vais le juiblicr dès ce moment 
» avec l’indépendance qui convient à la situation où je me suis placé ; 
» je leur lègue la vérité terrible et la mort. 

» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère, /c mus déclare <juc nous 
» marchons sur des volcans, croient-ils ne marcher aujourd’hui que sur 
» des roses! Hier ils croyaient aux conspirations. Je déclare que j’y 
» crois dans ce moment. Ceux qui vous disent que la fondation de la 
» république est une entreprise si facile vous trompent, ou plutôt ils 
» ne peuvent tromper personne. Où sont les institutions sages, où est 
» le plan de régénération qui justifient cet ambitieux langage? S’est- 
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» on seulement occupé de ce grand objet? Que dis-je! ne voulait-on 
» pas prescrire ceux qui les avaient préparés? On les loue aujour- 
» d’hui, parce qu’on se croit plus faible; donc on les proscrira encore 
» demain, si on devient plus fort. Dans quatre jours, dit-on, les injus- 
» tices seront réparées. Pourquoi ont-elles été commises impunément 
» depuis quatre mois? Et comment dans quatre jours les auteurs de 
» nos maux seront-ils corrigés ou chassés ? On vous parle beaucouf) 
» de vos victoires avec une légèreté académi(}ue qui ferait croiie 
» qu’elles n’ont coétc à nos héros ni sang ni travaux. Racontées avec 
» moins de pompe, elles paraîtraient plu.s grandes. Ce n’est ni par des 
» phrases de rhéteur, ni même par des exploits guerriers que nous sub- 
» jugucrous l’Europe, mais par la sagesse de nos lois, par la majesté 
» de nos délibérations et par la grandeur de nos caractères. Qu’a-t-on 
» fait pour tourner nos succès militaires au profit de nos principes,' 
» pour prévenir les dangeis de la victoire ou pour en assurer les fruits '' 
)> Voilà une partie du plan de la conspiration. Et à (jui faut-il im- 
» puter ces maux? A nous-mêmes, à notre lâche faiblesse pour le 
)> crime, et à notre coupable abandon des principes proclamés par 
» nous-mêmes. Ne nous y trompons pas , fonder une immense répu- 
» bliqne sur les bases de la raison et de l’égalité, resserrer par un lien 
» vigoureux toutes les parties de cet empire immense, n’est pas une 
» entioprise que la légèreté puisse consommer; c’est le chef-d’œuvre 
» de la vertu et de la raison humaine. Toutes les factions nai.ssent en 
» foule du sein d’une grande révolution, comment les réprimer si vous 
» ne soumettez sans cesse toutes les passions à la justice? Vous n’avez 
» pas d’autre garant de la liberté que l'observation rigoureuse des 
*» principes de morale universelle que vous avez proclamés. Que nous 
*)» importe de vaincre les rois, si nous sommes vaincus par les vices 
J )) qui amènent la tyrannie! 

» Pour moi dont l’existence parait aux ennemis de mon pays un 
)i obstacle à leurs projets odieux, je consens volontiers à leur en faire 
» le sacrifice si leur affreux empire doit durer encore. Eh! qui pour- 
» rait désirer de voir plus longtemps celte horrible succession de Iraî- 
» très plus ou moins habiles à cacher leur àme hideuse sçus un masque 
» de vertu jusqu’au moment où leur crime paraît mûr! qui tous lais- 
» seront à la postérité l’embarras de décider lequel des ennemis de 
» ma patrie fut le plus lâche et le plus atroce! 
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» Peuple, souviens-toi que si dans la république la justice ne règne 
)) pas avec un empire absolu, et si ce mol ne signifie pas l’amour de 
» l’égalité et de la patrie, la liberté n’est qu’un vain nom! Peuple, 
» toi que l’on craint, que l’on Halle et que l’on méprise ; toi, souverain 
)i reconnu, qu’on traite toujours en esclave, souviens-toi que partout 
» où la justice ne règne pas, ce sont les passions des magistrats, et 
I » que le peuple a changé de chaînes et non de destinées! 

» Sache que tout homme qui s’élèvera pour défendre la cause de la 
» morale publique sera accablé d’avanies et proscrit pai' les fripons; 
» sache que tout ami de la liberté sera toujours placé entre un devoir 
: » et une calomnie; que ceux qui ne pourront être accusés d'avoir trahi 
* » seront accusés d’ambition; que l’influence de la probité et des prin- 
\ » cipes sera comparée à la force de la tyrannie et à la violence des 
*)' factions; que ta confiance et ton estime seront des titres de pro- 
fy> scriplion pour tous tes amis; que les cris du patriotisme opprimé 
^ » .seront appelés des cris de sédition, et que, n’osant l’attaquer toi- 
)' même en masse, on te proscrira en détail dans la personne de tous 
» les bons citoyens , jusqu’à ce que les ambitieux aient organisé leur 
» tyrannie. Tel est l’empire des tyrans armés contre nous, telle est l’in- 
» fluence de leur ligue avec tous les hommes corrompus toujours portés 
» à les servir. Ainsi donc les scélérats nous imposent la loi de trahir le 
» peuple , à peine d’étre appelé dictateur. Souscrirons-nous à cette 
» loi? Non! Défendons le peuple au risque d’en être estimé; qu’ils 
)) courent à l’échafaud par la route du crime , et nous par celle de la 
» vertu ! » 


VIII. 

Ce long discours, dont nous n’avons reproduit que le nerf, en éla- 
guant tout ce qui n’y était que le prétexte de la situation, avait été 
écouté avec un respect apparent qui servait à masquer les sentiments 
et les visages. Nul n’aurait osé exprimer un murmure isolé contre la 
sagesse et l’autorité d’un tel homme. On attendait qu’un murmure 
général éclatât^ pour y confondré le sien. Le signaler c’était sô perdre. 
(Chacun tremblait devant tous. L’hypocrisie générale d’admiration avait 
l’apparence d’une approbation unanime. 

Robespierri' vint se rasseoir sur son banc en Iraversiint des rangs 
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(|ui s’inclinaient et des physionomies qui s’efforçaient de sourire. Une 
longue liesitation semblait peser sur la Convention. Elle ne savait pas 
encore si elle allait s’indigner ou applaudir. Une révolte , c’était un 
combat engagé ; un applaudissement , c’était sa servitude. Le silence 
couvrait ses irrésolutions. Une voix le rompit. 

C’était la voix de Lecointre. Il demanda que le discours de Robes- 
pierre fût imprimé. C’était le faire adopter par la Convention. 

Celte proposition allait être votée, quand Rourdon de l’Oise, qui 
avait lu son nom sous toutes les réticences de Robespierre, et qui sen- 
tait (ju’une audace de plus ne le proscrirait pas davantage, résolut 
d’ interroger le courage ou la lâcheté de ses collègues. Exercé aux 
sym|)t()m(îs des grandes assemblées, le silence de la Convention lui 
paraissait un commcinccment d’affranchissement. Un mot pouvait le 
changer eu révolte. Jeter ce mot dans l’Assemblée, s’il tombait à faux, 
c’était jouer sa tète. Rourdon de l'Oise la joua. 

(( Je m’op[)Ose, » s’éci ia-l-il, « à l’impression de ce discours. Il con- 
» tient des matières assez graves pour être examiné. Il peut renfermer 
n des erreurs comme des vérités. 11 est de la prudence de la Conven- 
» lion de le renvoyer à l’examen des deux comités de salut public et 
» dtï sûreté générale. » 

Aucune ex[)losion n’éclata contre une objection qui eût paru, la 
v(!ille, un blasphème. Le cœur des conjurés se raffermit. Robespierre 
lut étonné de sa chute. Barrèrc le regarda. Rarrère crut qu’aucune 
adulation n’était plus secourablc que celle qui relevait un orgueil 
humilié. Il soutint l’impression du discours en termes que les deux 
partis pouvaient également accepter. 

Couthon, encouragé par la défection de Rarrère, demanda non-seu- 
Vmeut l’impression, mais l’envoi à toutes les communes de la répu- 
bli(pie. Celle impression triomphale est votée. La défaite des ennemis 
de Robespierre est consommée s’ils ne font pas rétracter ce vote. 
Vadier se lève et se dévoue.. Robespierre veut couper la parole à 
Vadier. Vadier insiste : « Je parleiai, » dit-il avec le calme qui convient 
à la vertu. 11 justilie le ra])port qu’il avait fait sur Catherine Théos, 
attaqué par Robespierre. Il fait entendre en termes couverts (ju’il a la 
main pleine d(! mystères dans lesquels ses accusateurs eux-mêmes 
seraient enveloppés. Il justifie le comité de sûreté générale. 

« Et moi aussi j’entre dans la lice, » s’écrie alors l’auslcre et intègre 
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Gambon, « quoique je n’aio pas cherché «à former un parti autour de 
» moi. Je ne viens point armé d’écrits préparés de longue main. Tous 
» les partis m’ont trouvé intrépide sur leur route, opposant à leur 
» ambition la barrière de mon patriotisme. Il est temps enfin de dire 
» la vérité tout entière. Un seul homme paralyse la Convention natio- 
» nale, et cet homme c’est Robespierre! » A ces mots qui éclatent 
comme la pensée comprimée d’un homme de bien, Robespierre se lève 
et s’excuse d’avoir attaqué l’intégrité de Cambon. 

Billaud-Varennes demande que les deux comités accusés mettent 
leur conduite en évidence. « Ce n’est pas le comité que j’attaque, » 
lépond Rol)espierre. « Au reste, pour éviter bien des altercations, je 
» demande à m’expliquer plus complètement. — Nous le demandons 
n tous ! » s’écrient, en se levant, deux cents membres de la Montagne. 

Billaud-Varennes continue : « Oui, » dit-il, « Robespierre a raison, 
» il faut arracher le masque sur quelque visage qu’il se trouve; et s’il 
» est vrai que nous ne soyons plus libres, j’aime mieux que mon 
» cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir par mon 
» silence complice de ses forfaits. » 

Panis, longtemps l’ami, puis le proscrit de Robespierre aux Jaco- 
bins, lui reproche de régner partout et de proscrire seul les hommes 
qui lui sont suspects. « J’ai le cœur navré, « s’écrie Panis; « il est 
» t(!inps qu’il déborde. On me peint comme un scélérat dégouttant de 
» sang et gorgé de rapines, et je n’ai pas acquis dans la Révolution 
» de quoi donner un sabre à mon fils pour marcher aux frontières et 
» un vêlement à mes filles ! Robespierre a dressé une liste où il a 
» inscrit mon nom et dévoué ma tête pour le premier supplice en 
)) masse ! » 

Un flot d’indignation continue gronde à ces mots contre le tyran. 
Robes[)icrre l’affronte d’une contenance imperturbable. « En jetant 
» mon bouclier, » dit-il, « je me suis j)ré.senté à découvert à mes enne- 
» mis. Je ne rétracte rien, je ne flatte i)ersonne, je ne crains per- 
» sonne, je ne veux ni l’appui ni l’indulgence de personne. Je ne 
n cherche point à me faire un parti. J’ai fait mon devoir, cela me 

)) sullit ; c’est' aux autres de faire le leur Eh quoi ! » continue-t-il, 

<1 j’aurais eu le courage de venir déposer dans le sein de la commis- 
» sion des vérités que je crois nécessaires au salut de la patrie, et l’on 
» renverrait mon accusation à l’examen de ceux que j’accuse ! 
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» — Quand on se vante d’avoir le courage de la vertu, » lui crie 
Lliarlier, « il Tant avoir celui de la vérité; nomme/ ceux que vous 
» accusez ! — Otii , oui , nommez-les, nommez-les ! » repète, en se 
levant avec dos gestes de défi, un groupe delà Montagne. Robespierre 
se tait. « Ce discours inculpe les deux comités, » reprend Amar. a II 
» faut que l’accusateur nomme les membres qu’il désigne. Il ne faut 
» pas ({u’iin homme se mette à la place de tous. 11 ne faut pas que la 
» Convention soit troublée pour les intérêts d’un orgueil blessé. Qu’il 
» articule ses reproches et qu’on juge ! » Thirion dit que l’envoi d’un 
[lareil discours aux départements serait une condamnation anticipée 
de ceux ipu' Robespierre inoul[)e. Rarrère, qui voit flotter rAsseniblée, 
lente de revmiir sur sa première adulation par des paroles moins révé- 
reiKÛeuses contre l’homme qui chancelle : « Nous répondrons à cette 
» dcV'lamation par des victoires, » s’écrie-t-il. Bréard prouve que la 
Convention se doit à elle-même de révoquer le di'^ret (|ui ordonne 
l’impression et l’envoi aux dépailemenls d’un discours dangereux à 
la républiiiuc. Une immense majorité vote avec Bréard. 


IX. 

Robespierre, humilié, mais non vaincu, sent que la Convention lui 
échappe. Il sort. Il se précipite, au milieu d’un groupe fidèle, à la tri- 
bune des .lacobins, où ses amis l’accueillent comme le mar.lyr de la 
vériU' ('t le ble.ssé du peuple. Porté à la tribune dans les bras des 
Jacobins, Robespierre y lit, au milieu des trépignements et des larmes 
d’enthousiasme, le discours répudié par la Convention. Des cris de 
fureur, des a(;cenls de rage, des gestes d’adoration interrompent et 
couronnent ce discours. Quand ces manifestations sont apaisées, 
Robespieri e, épuisé de voix et prenant l’attitude résignée d’un patient 
de la démocratie : « Frères, » dit-il, « le discours que vous venez 
» d’entendre est mon te.stament de mort! — Non ! non i^tu vivras ou 
» nous mourrons tous ! » lui répondent les tribunes en tendant les bras 
vers l’orateur. « Oui, c’est mou testament de mort, » re})rend-il avec 
une solennité prophétique, « ceci est mon testament de mort! Je l’ai 
» vu aujourd’hui , la ligue des scélérats est lellement forte que je ne 
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puis espérer de lui échapper. Je succombe sans regrclsî^Je vous 
» laisse ma mémoire, elle vous sera chère et vous la défendrez! » 

Ces mots suprêmes, cette mort procliaine, cet adieu qui renferme 
à la fois un reproche et une résignation, attendrissent jusqu’aux san- 
glots le peuple et les Jacobins. Coffinhal, Duplay, Payan, Buonarotti, 
Lebas, David se lèvent, interpellent Robespierre, le conjurent de dé- 
fendre la patrie en se défendant loi-même. Hanriot s’écrie, avec un 
geste forcené, qu’il a encore assez de canonniers pour faire voter la 
Convention. Robespierre, soulevé par cet enthousiasme, et entraîné 
par l’extrémité de la circonstance au delà de sa résolution, fait signe 
(ju’il veut parler encore. 

« Eh bien ! oui! « s’écrie-t-il, « séparez les méchants des faibles! 
» délivrez la Convention des scélérats qui l’oppriment ! Rendez-lui 
» la liberté qu’elle attend de vous comme au 31 mai et au 2 juin! 
» Marchez s’il le faut, et sauvez la patrie! Si, malgré ces généreux 
» efforts, nous succombons, eh bien ! mes amis, vous me verrez boire 
» la cigui' avec; calme!... » David, l’interrompant à ces mots jear un 
geste anti((ue et par un cri de l’Ame : « Rol)esj)ierre, » lui dit-il, « si tu 
«bois la cigu(‘, je la boirai avec toi! — Tous! tous! nous périrons 
)> avec toi! » s’écrient des milliers de voix dévouées. « Périr avec loi, 
» c’est périr avec le peuple ! » 

Couthon, qui ob.serve de sang-froid le bouillonnement général, vent 
profiter du moment pour faire tirer le glaive aux Jacobins et pour les 
séparer de la Convention par un premier outrage. Il demande que les 
membres indignes de la Convention qu’il aperçoit dans un enfonce- 
ment de la salle soient expulsés. A ces mots, Collot-d’llerbois, Legen- 
dre, Bourdon, qui étaient venus à la séance pour épier les dispositions 
et les symptômes de l’esprit public, sont découverts dans l’ombre, 
montrés au doigt, apostrophés, sommés de se retirer des rangs des 
patriotes. Quelques-uns se retirent. Collot s’élance à la tribune, veut 
se défendre, étale .son titre de premier des républicains en date, montre 
la place des bhîssures dont Ladmiral a meurtri sa poitrine. Les huées 
couvrent la v.oix de Collot-d'Herbois, l’ironie parodie ses gestes, les 
couteaux sont brandis sur sa tête. Il échappe avec peine à la fureur 
des Jacobins. Payan, s’approchant alors de l’oreille de Robes[)ierre, 
lui propose d’ébranler le peuple, et d’aller enlever les deux comités 
réunis en ce moment aux Tuileries. 
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X. 

Le mouvement était imprimé, la marche courte, le succès facile, le 
coup décisif. La Convention sans chef serait tomh(3e le lendemain aux 
pieds de Robespierre, et aurait rendu grùce à son vengeur. Mais le 
dominateur des Jacobins reprit, pendant la tempête suscittie par l’ex- 
pulsion de Collot, ses scrupules de légalité. Il crut que le cœur du 
peuple le dispenserait d’employer sa main, et que jamais la (Conven- 
tion n’o.serait attenter à une vie enveloppée d’un tel fanatisme. Il 
refusa. A ce refus, probe peut-être, mais imjmlitique, Coüinlial saisi.s- 
sant Payan par le bras£t l’entraînant hors de la .salle : « Tu vois bien. « 
lui dit-il, «que sa vertu ne peut pas consentir à rinsurrection ; eh 
)> bien! puisqu’il ne veut pas qu’on le sauve, allons nous préparer à 
» nous défendre et à venger ! » 

A ces mots, Cofïinhal et Pajan se rendent au conseil de la commune 
cl passent la nuit avec Hauriot à concerter pour le lendemain une levée 
insurrectionnelle du peuple. Coffinhal, né dans les montagnes de l’Au- 
vergne, avait la masse, la taille et la vigueur musculaire dos races 
alpestres de son pays. C’était un colosse semblable à ce paysan de la 
Thrace dont les soldats firent un empereur par admiration pour la force 
physique de .son bras. L’énergie de son ême répondait à celle de ses 
muscles. Comme tous les hommes de cette trempe, jI on appelait vile 
au ge.sie de ce que la i)arole ne faisait pas lléchir. Payan fut la pensée, 
(Coffinhal fut la main de cette nuit et du jour suivant. 


XL 

Pen<lanl que Robespierre enlevait et laissait s’alTaisser ainsi tour à 
tour les Jacobins, Saint-Just s’était rendu, apiiès la séance de la Con- 
vention, au (Comité de salut public. Il n’y avait encore paru qu’un 
moment, comme on l’a vu, depuis son retour de l’armée. Le comité 
était réuni pour délibérer sur les événements du jour. Les collègues 
de Saint-Just le reçurent avec un visage morne et avec des paroles 
embarrassées. « Qui te ramène de l’armée? » lui demanda Billaud- 
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Varennes. « Le rapport que vous m’avez chargé de faire à la Gonven- 

« 

» lion, » répondit Saint-Just « Eli bien! lis-nous ce rapport, » reprit 
Billaud. » Il n’est pas terminé, » répliqua le jeune représentant. « .le 
» viens pour le concerter avec vous. » Sa figure n’e\primait aucune 
animadversion contre ses collègues. Barrère l’engagea, avec des paroles 
in.sinuantes, à ne pas se laisser entraîner par son amitié aux préven- 
tions de Robespierre contre le comité, et à éviter ce grand déchire- 
ment à la république. Saint-Just écoutait Barrère, tout pensif. Il 
semblait douloureusement partagé entre son adoration pour Robes- 
pierre et les supjilications amicales de ses collègues, quand Gollot- 
d’ilerbois, ouvrant violemment la porte, le visage ellaré, les pas 
chancelants, les habits déchires, se précipita dans la salle. 11 revenait 
des Jacobins. Il avait encore devant les yeux les couteaux levés sur 
sa tête. Il aperçoit Saint-Just. « Que se passe-t-il donc aux Jacobins? » 
lui dit celui-ci. « Tu le demandes! » s’écrie Collot-d’Herbois en s’élan- 
çant sur Saint-Just, « tu le demandes! toi le complice d» Robespierre! 
» toi qui avec Couthon et lui avez formé un triumvirat dont le pre- 
)) mier acte est de nous assassiner!... » 

Collot-d’llerbois raconte alors précipitamment à ses collègues la 
scène des Jacobins, la lecture du discours, les appels à l’iusurnrtion, 
l’expulsion des membres de la Convention, les huées, les impréca- 
tions, les poignards; puis, revenant à Saint-Just, il le saisit par le 
collet de son habit, et le secouant comme un lutteur qui veut ren- 
verser son ennemi à ses pieds : « Tu es ici, )> lui dit-il, cepour épier 
» et pour dénoncer tes collègues. Tes mains sont pleines des notes (jue 
» tu viens prendre contre nous. Tu caches sous ton habit le rapport 
» infâme dont les conclusions sont notre mort à tous. Tu ne sor tiras 
» pas d’ici que tu n’aies déroulé ces notes sous nos yeux et manifesté 
» ton infamie! » En parlant ainsi, Collot-d’Herbois s’elforçait d’aira- 
che,!' des mains de Saint-Just, et de trouver sous .ses habits, les papiers 
qu’il croyait renfermer les preuves de sa perfidie. Carnot, Barrère, 
Robert Lindet, Billaud-Varennes se précipitent entre les deux adver- 
saires, protègent Saint-Just et ramènent Collot-d’llerbois à la décence 
(4, au repentir de sa violence. On se borna à déclarer à Saint-Just qu’il 
no sortirait pas du comité sans avoir juré que son rapport ne contien- 
drait rien contre ses collègues, et sans qu’il ne leur eèt communiqué 
à eux-mêmes ce rapport avant de le lire à la Convention. 
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Saiiil-Ju8l lo jura el leur dit avec franchise qu’il deiiianderail que 
Collol-cFHerbois et Rillaud-Varennes fussent rappelés dans la Conven- 
tion pour faire cesser les divisions qui déchiraient le comité. 11 refusa 
d’assister plus longtemps à la séance , où sa présence était suspecte à 
ses collègues. « Vous avez flétri mon cœur, » leur dit-il en sortant, 
« je vais l’ouvrir à la Convention. » Après le départ de Sainl-Just, les 
membres du comité décidèrent, sur la proposition deCollot-d’Herbois, 
qu’Hanriot serait arrêté le lendemain pour ses paroles aux Jacobins, 
et que Fleuriot, l’agent national de Paris, serait mandé à la barre 
de la (Convention. Ils se séparèrent au lever du soleil, et coururent 
chacun chez leurs amis pour les informer des résolutions el des périls 
du jour. 


XII. 

l’allien, Fréron, barras, Fouché, DuL'ois-Crance, bourdon el leurs 
amis, dont le nombre grossissait, n’avaicnt pas dormi l’émoins la 
veille des fluctuations de la Convention, instruits des tumultes des Ja- 
cobins, certains d’une lutte à mort pour le lendemain, ils avaient em- 
ployé en conférences, en émissaires et en courses nocturnes le peu 
d’heures que le temps leur laissait pour sauvei' leurs tètes. Le feu de 
la haine cl de la conjuration était entretenu dans Tallien par l’amour. 
L(' soir même, un inconnu lui glis.sa dans la main , au coin de la rue 
de la Perle, un billet de Thérésa Cabarrus. Ce billet, (lu’un geôlier sé- 
duit avait consenti à laisscir sortir delà pri.son des Cannes, était écrit 
av(U! du sang. Il ne contenait que ces mots : « L’administrateur de 
y> police sort d’ici, il e.st venu m’annoncer que demain je monterai au 
» tribunal, c’est-à-dire à l’échafaud. C.ela ressemble bien peu au rêve 
» que j’ai fait celte nuit : Robespierre n’existait plus et les prisons 

«étaient ouvertes Mais, grâce à votre insigne lâcheté, il ne se 

» trouvera bientôt plus personne en France capable de le réaliser! » 
Quand riiéroïsme est éteint partout, on le rallume au foyer de 
l’amour, dans un co'ur de femme. Tallien répondit laconiquement : 
« Soyez aussi prudente (jue je serai courageux, et calntez votre tête. « 
Cependant le sort du combat allait dépendre, au dehors, de l’énergie 
des hommes de main qui auraient à défendre la Convention avec une 
poignée de baïonnettes contre une forêt de piques et contre des pièces 
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do canon; au dedans, des résultats do la prochaine séance. Pour le 
dehors on convint de remettre le commandement à Barras, l’épée du 
j)arti; pour la séance, on résolut de la soustraire à Robespierre on lui 
enlevant la tribune. Combattre la parole par la parole était incertain, 
l’étoulTer par le silence était plus sûr. Pour cela il fallait deux choses ; 
un président complice de ses ennemis : on l’avait dans Collot-d’IIer- 
bois; une majorité résolue d’avance à le sacrifier : on pouvait l’obtenii- 
en divisant la Montagne ; en ranimant la vengeance saignante encore 
dans te cœur des amis de Danton ; en détachant le centre jus(|uc-là 
docile à la voix de Robespierre, mais docile par peur jilus que [lar 
amour; en évoquant enfin toutes les victimes, tous les icssentiments 
cl en les accumulanl sur un seul homme. Des émissaires habiles et en- 
traînants furent employés toute la nuit à arracher à la Plaine les es[)é- 
rances (|u’elle s’obstinait à nourrir dans les desseins de Robespierre , 
et à efl'acer dans l’àme de ces débris de la Gironde la reconnaissance 
qu’ils lui devaient pour avoir défendu les soixante-deux contre les 
exigences des comités. Trois fois les négociations échouèrent et trois 
fois elles furent renouées. Sieyès, Durand-.Maillaue et quelques Con- 
ventionnels inlluents qui conduisaient celle partie molle de la Conven- 
tion, hésitaient entre des comités qu’ils abhorraient et un homme ijui 
avait sauvé ta vie de leurs soixante-deux collègues, qui les protégeait 
eux-mêmes de son indulgence, et dont la diclalurc, après tout, serait 
un plus sûr abri que l'anarchie de la Convention. Un j)Ouvoir incontesté 
se modère. Une lutte acharnée d’ambition ne laisse de sécurité ni aux 
acteurs ni aux spectateurs du combat. 

Ues restes des Girondins se résignaient aisément à la servitude, 
pourvu qu’elle fût sûre. Ils étaient las de crises , plus las d’échafauds. 
Ils ne demandaient que la vie. Ues plus intrépides, tels (|ue Roissy- 
d’Anglas, attendaient l’heure de la réaction pour détrôner à la fois les 
anarchistes et les tyrans des comiU^. Les aubes voteraient pour le 
parti qui leur j)romettrait, non la plus grande influence, mais les plus 
longs jours. Chacun des deux partis leur assurait que c’était le sien. 
Ua Plaine tremblait de se tromper et ne se décida qu’au jour. Bourdon 
de l’Oise convainquit les chefs des anciens Girondins que leur salut était 
dans la liberté et dans l’équilibre rendus à la Convention ; que se livrer 
à un dictateur tel que Robespierre, c’était se livrer, non à un maître, 
mais à un lâche esclave du peuple ; que ce peuple qui lui avait déjà 
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(lomandé les lAtes de tant de collègues, les lui demanderait inévitable- 
riHuU tomtes; que cet homme n’avait pour régner d’autre force que les 
JîH obins; que la force des Jacobins n’était qu’une soif inextinguible 
de sang ; (jue Robespierre ne pourrait conserver les Jacobins qu’en les 
assouvissant tous les jours; que lui prêter le pouvoir suprême, c’était 
lui tendre le couteau avec lequel il les égorgerait eux-mêmes. Bouidon 
rassura ces hommes flottants sur les intentions des comités, il leur dé- 
montra que, Robespierre une fois extirpé de ce groupe de dé(*emvirs, 
le faisceau se romprait, et que les comités, désarmés, renouvelés, 
élargis et f)euplés de leurs propres meml)res, ne seraient plus cpie la 
main et non le glaive de la Convention. Os motifs décidèrrrnt enfin 
boissy-d’Anglas, Sieyès, Durand-Maillane et leurs amis. Ils jurèrenl 
alliance d’une hcnire avec la Montagne. 


XIII. 

bol)es|)ierre ignorait cette défection de la Plaine, Il comptait ferme- 
ment sur ces hommes jus(iue-là si malléables à sa parole : a ,1e n’attends 
)) plus rien de la Montagne! » disait-il au poini du joui‘ à ses amis, 
c|ui l’entouraient en énumérant ses prol>abilités de triomphe. (( Ils 
» voient en moi un lyran dont ils veulent se délivrer, parce que 
)\\t) veux être modérateur; mais la masse de la (Convention esl 
O [)Our moi ! » 

Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit paraître avec con- 
fiance. Les Jacobins lui présageaient et lui préparaient la fortune. 
(Collinhal parcourait les faubourgs, Fleuriot haranguait à la commune. 
Payan convoquait les membres de la municipalité à une réunion per- 
manente. llanriot, suivi de ses aides-de-canq) et déjà vacillant sur son 
cheval de Tivresse de la nuit, parcourait les rues voisines de l’ Hôtel- 
de-Ville et plaçait des batteries de canon sur les ponts et sur la place 
du (Carrousel. Les députés, fatigués d’une longue insomnie et plus 
fatigués de l’incertitude de la journée, se rendaient de toutes parts à 
leur poste. Le peuple désœuvré et ondoyant errait danft les rues et sur 
les places comme dans l’expectative d’un grand événement. Robes- 
pierre se faisait attendre à la Convention. Le bruit courait dans la 
salle qu’humilié de la séance de la veille, il refusait le combat de tri- 
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hune et ne rentrerait clans la Convention que les armes à la main et à 
la lAte de l’insurrection. Sa prcsencc et celle de Saint-Jusl et de Cou- 
(lion dissipèrent ces rumeurs. 

Robespierre, vêtu avec plus de recherche encore qu’à l’ordinaire, 
avait la démarche lente, la contenance assurée, le front confiant. On 
lisait la certitude du triomphe dans son coup d'œil. Il s'assit sans 
adresser ni geste, ni sourire, ni regard autour de lui. Couthon , 
Lebas, Saint-Just, Robespierre le jeune exprimaient dans leur atti- 
tude la même résolution ; ils se posaient déjà en accusés ou en maî- 
tres, mais plus en collègues ou en égaux. Les chefs de la Plaine 
arrivant les derniers se promenaient, avant d’entrer, dans les cou- 
loirs avec les chefs de la Montagne. Les hommes de ces deux partis , 
séparés jusqu’à ce jour par une horreur et par un mépris mutuels, 
se serraient la main et se faisaient des gestes d’intelligence. Rourdon 
de l’Oise rencontrant Durand-Maillane dans la galerie qui précédait la 
salle : « Oh ! les braves gens que les hommes du côté droit? » s'écria- 
t-il. Tallien se multipliait, il accostait tous les représentants douteux 
dans la salle de la Liberté, d’où l’on ai)ercevait la tribune. Il animait 
les uns, il efl'rayait les autres; il annonçait des mesures combinées, 
un triomphe certain. H versait son âme dans l'Ame de tous ; mais tout 
à coup apercevant Sainl-Jusl prêt à prendre* la parole : « Entrons, » 
dit-il, « voilà Saint-Jusl à la tribune, il faut en finir! » Et il se préci- 
pita à son banc. 


XIV. 

Saint-Just en effet conimençail à parler au milieu des derniers 
murmures d’une a.ssemblée qui s’apaise; son discours, (pie la mort 
arracha de sa main, était couvert de ratures. On voyait aux nom- 
breuses corrections et aux nombreux retranchements du manuscrit qm* 
ce discours était le produit d’une pensée troublée, et que la main y 
était revenue vingt fois sur sa trace, et la réflexion sur l’emportement . 
La harangue de Saint-Just avait la forme d’une énigme, dont le mot 
était la mort des ennemis de Robespierre. Mais l’orateur voulait laisser 
prononcer ce mot par la Convention. Saint-Just signalait la jalousie; de; 
eiuelques membres des comités contre un autre membre comme la 
cause de la perturbation sensible e(ui se manif(;stait dans les organes 
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du i^ouvcnieiiienl. 11 parlait des abîmes dans lesquels certains hommes 
prccipKaient la république; des dangers qu’allait lui susciter à lui- 
inèmc sa francliise; du courage qui lui faisait braver ces dangers; du 
|Miu de regret de quitter une vie dans laquelle il fallait être le complice 
ou le témoin muet du mal. Sainl-Just se défendait du soupçon de flatter 
un homme dans Robespierre; il jurait qu’il ne ])renait parti pour son 
maître que parce que c’était le parti de la vertu. 

« Collotet Rillaud, » disait-il, « prennent peu de part depuis quel- 
» que temps à nos délibérations; ils paraissent livrés à des vues par- 
» ticulières. Billaud se tait ou ne parle que sous l’empire de sa passion 
» contre les hommes dont il paraît souhaiter la perte. 11 ferme les yeux 
» et feint de dormir. A cette attitude taciturne a succédé l’agitation 
» depuis quehjues jours. Son dernier mol expire toujours sui- ses 
» lèvres. Il hésite, il s’irrite, il revient ensuite sur ce qu’il a dit. Il 
» appelle tel homme Pisistrate, en son absence; présent, il l’appelle 
» son ami. Il est silencieux, pâle, l’ceil lixe, arrangeant ses traits 
» altérés. La vérité n’a point ce caractère ni celte poli'ique... L’or- 
» gueil, » ajoutait-il, « enfante seul les factions! C’est par les factions 
» ({uc les gouvernements périssent! Si la vertu ne se montrait pas 
» quelquefois le tonnerre à la main, la raison succomberait sous la 
» force. La vertu , on ne la recormaît qu’après son supplice ! Ce n’est 
)) (ju’après un siècle que la postérité verse des pleurs sur la tombe des 
, » Gracques et sur la route de Sidneyl... La renommée est un vain 
» bruit, » s'écriait-il ailleurs; ^ prêtons l’oreille aux siècles écoulés, 

I » nous n’entendrons plus rien! Ceux qui, dans d’autres temps, .se 
1» promèneront parmi nos urnes n’en entendront pas davantage. Le 
» bien, voilà ce qu’il faut faire!... 

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les factions , si vous ne 
I » relirez pas à vous le pouvoir suprême, il faut quitter un monde où 
n l’innocence n’a plus de garantie dans les villes; il faut s’enfuir dans 
» les déserts pour y trouver l’indépendance et des amis parmi les 
I » animaux sauvages! Il faut laisser une terre oîi l’on n’a plus ni l’é- 
» nergie du crime ni celle de la vertu!... 

» Quand je revins pour la dernière fois de l’armée ,*je ne reconnus 
» plus les visages ! les délibérations du comité étaient livrées à deux 
n OU trois hommes. C’est pendant cette solitude qu’ils ont pris l’idée 
» de s’attirer tout l’empire. Je n’ai pu approuver le mal , je me suis 
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» expliqué devant les comités : Citoyens, leur ai-je dit, j’éprouve de 
» sinistres présages, tout se déguise devant mes yeux; maiS j’étu- 
» dierai tout, et tout ce qui ne ressemblera pas au pur amour du 
» peuple et de la république aura ma haine. J’annonçai que si je me 
)) chargeais du rapp^rl qu’on voulait me confier, j’irais à la source. 

» (iollol et Billaud uisinuèienl que dans ce rapport il ne fallait pas 
» parler de l’Etre-Supiéme , do l’immortalité de l’âme. On revint sur 
» (^es idées, on les trouva indiscrètes, on rougit de la Divinité! » 
Après diflcrentes insinuations voilées mais mortelles contre les ennemis 
de Robes|)ierrc , Saint-J ust terminait ainsi ; « L’homme éloigné des 
» comités par les plus amers traitements se justifie devant vous. Il ne 
» s’explique point, il est vrai, clairement, mais son éloignement et 
» l’amertume de son âme peuvent excuser (juelque chose. On le con- 
» stitiK' en tyran de l’opinion, on lui fait un crime de son éloquence. 

» Et quel droit exclusif avez-vous donc sur l’opinion , vous qui troii- 
» vez une tyrannie dans l’art de toucher et de convaincre Icshommc^s 
» Oui vous empêche de disputer l’eslime de la patrie, vous qui trou- 
» vez mauvais qu’on la captive? Est-il un triomphe plus innocent et 
» plus désintéressé? Caton aurait chassé de Home le mauvais citoyen 
» (jui eût parlé comme vous! Ainsi la médiocrité jalouse voudrait 
» conduire le génie à l’échafaud ! .Avez-vous vu des orateurs cepen- 

I 

» dant sous le sceptre des rois? Non, le silence règne autour des 
» trônes; la persuasion est l’ânie des nations libres. Immolez ceux qui • 
» sont les plus éloquents, cl bientôt vous arriverez à couronner les 
» [)lus envieux ! 

)) Robespierre ne s’est pas assez expli(]ué hier. Il a existé un plan * 
)) d’usurper le pouvoir en immolant ([uelques membres des comités. 

» Billaud-Varennes (il Collol-d llerbois sont h^s coupables ! Je ne con- 
» dus pas contre ceux que j’ai nommés, je les accuse ! Je désire qu’ils • 
» se justifient et que nous devenions plus sages! » 

On voit que ce discours insinuait la mort et ne la commandait pas. 
Saint-Just, imitant en cela son maître, ne voidait que montrer Icj 
glaive et désigner les victimes. U s’en rapportait à l’effroi et à la ser- 
vitude de la Convention pour frapper du fer ceux qu’il aurait Ihqqiés 
d’un soupçon. 
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XV. 

Mais Sainl-Jusl no devait, pas môme aciiover ce geste. A peine était- 
il à la tribune et avait-il juononcé quelques phrases vagues, que 
Tallicn , ne pouvant modérer son impatience, se lève, interrompt 
l’orateur et demande la parole pour régler la délibération. 

Collot-d’llerbois, qui craint l’ascendant de Saint-Just sur l’Asscm- 
bléc, se liAle d’ac^corder la parole à Tallien : « (Citoyens, » di( Tallicn, 
« Saint-Just vient de vous dire qu’il n’est d’aucune faction; je dis la 
)i mémo chose, (l’est pour cela que je vais faire entendre, la vérité. 
» Partout on ne sème que trouble. Hier, un membre du gouvernement 
» s on est isolé et a prononcé un discours en son nom parliciiüer. 
» Aujourd’hui un autre fait do même. On vient encore aggravci les 
» maux de la patrie, la déchirer, la précipiter dans l’ablme. Je de- 
» mande qu(' le rideau soit (mtièrement déchiré! » Un iinmcjise aj)- 
plaudissement trois fois répété annonce à Tallicn que sa colère gronde 
et éclate en masse dans le sein de la Uonvention. Billaud-Varennes se 
lève, plus pâle et plus tragique d’extérieur qu’à l’ordinaire : « Hier, )i 
dit-il d’une voix sourde et indignée, « la société des Jacobins était 
» remplie d’hommes apostés. On y a développé l’intention d’égorgci' 
» la Convention !... » 

Un mouvement d’horreur interrompt la dénonciation de Billaud. Il 
fait un gesie indicatif du doigt vers la Montagne : « Je vois sur la 
)i Montagne, » s’écrie-t-il , « un de ces hommes qui menaçaient les 
» représentants du peuple!... — Arrête/.-le! arrétez-le! » Client tous 
les bancs. Les huissiers se préci[)itent , arrêtent l’homme et l’entraînent 
hors de la salle. 

« Le moment de dire la vérité est venu, » continue alors Billaud. 
« .Après ce ipii s’est passé, je m’étonne de voir Saint-Just à la tribune. 
» Il avait promis aux comités de, leur montrer son rapport. L’ Assem- 
» blée ne doit pas se dissimuler qu’elle est entre deux égorgements. 
)) Elle périra si elle est faible! — Non, non ! » s’écrient à la fois tous 
les membres de la Convention en se levant et en agitant Itsurs chapeaux 
au-dessus de leurs têtes. Les tribunes, entraînées par ce mouvement, 
répondent par des cris de Vive la Convention ! Vive le comité de 
salut public ! 
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(( El moi aushi, » reprend Rillaud, « je demande (j ne tous les meni- 
» bres s’expli(juenl dans celle assemblée ! On est bien forl qtwnd on a 
» pour soi la justice, la probité et les droits du peu|)le! Vous frémirez 
)> d’horreur quand vous saurez la situation où vous ôtes; quand vous 
» saurez (jue la force armée est confiée à des mains parricides; 
» (ju’llanriol a été dénoncé au comité comme complice des conspira- 
» leurs! Vous frémirez quand vous saurez (ju’il est ici un homme ( il 
» lance un regard oblique à Robespierre) qui , lors(]u‘il fut (jucstion 
» d’envoyer des représentants du peuple dans les déparlemenls, ne 
)) trouva pas dans la liste qui lui fut j)résentée vingt membres de la 
» Convention qui lui parussent dignes de cetie mission ! » 

Un soulèvement d’orgueil blessé se manifeste sur tous les bancs oii 
siègent les représentants rappelés. 

« Quand Robespierre vous dit qu’il s’est éloigné du comité parce 
» qu'il y était opprimé, » continue Billaud, « il a soin de vous dé- 
» guiscr la vérité. Il ne vous dit pas que c’est parce qu’après avoir 
» dominé seul pendant six mois le comité il y a trouvé de la résistance 
» au moment où il voulut faire adopter le décret du 22 prairial , ce 
» décret qui, dans les mains impures qu’il avait choisies, pouvait 
» être funeste aux patriotes !... » 

L’indignation et la terreur comprimées éclatent et interrompent 
Billaud. « Oui, sachez, » poursuit-il, « que le président du tribunal 
» révolutionnaire a proposé hier ouvertement aux Jacobins de chasser 
» de la Convention les membres qu’on doit sacrifier. Mais le peuple est 
» là ! — Oui ! oui ! » répondent les tribunes préparées par Tallien . « Mais 
» les patriotes sauront mourir pour sauver la représentation ! » De nou- 
veaux applaudissements sus[)endent la parole sur les lèvres de l’orateur. 
« Je le répète , » reprend Billaud-Varennes , « nous saurons mourir ! 
» Il n’y a pas un seul représentant qui voulût vivre sous un tyran !... 

» — Non! non! meurent les tyrans! » répond une clameur una- 
nime. Billaud continue : 

« Les hommes qui parlent sans cesse de justice et de vertu sont 
» ceux qui les foulent aux pieds. J’ai demandé l’arrestation d’un 
» secrétaire du comité de salut public qui avait volé la nation, et 
» Robespierre est le seul qui l’ait protégé. » 

Le peuple des tribunes trépigne d’indignation contre le prétendu 
protecteur du vol. 
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« Et c’est nous qu’il accuse, » s’écrie Billaud en prolongeant une 
voix gémissante. « Quoi ! des hommes qui sont isolés, qui ne con- 
» naissent personne, qui passent les jours et les nuits au comité, qui 
» organisent les victoires... (les yeux, se portent sur l’intègre et labo- 
» rieux Carnot), ces liommes seraient des conspirateurs? et ceux qui 
» n’ont abandonné Hébert que quand il ne leur a plus été possible do 
» le favoriser, seront les hommes vertueux ! » 

La Plaine s’indigne à son tour. 

« Quand je dénonç-ai la première fois Danton au comité, » ajoute 
l’orateur, « Robes[)ierre se leva comme un furieux en disant que je 
» voulais donc perdre les meilleurs patriotes. » 

La Montagne et les anciens amis de Danton paraissent étonnés de 
la révélation qui disculpe Robespierre par la bouche de son accusateur. 

« Mais rabînie est sous vos pas, » leur crie Billaud. « Il faut le 
» combler de nos cadavres ou y {)récipitcr les traîtres! » 

Les battements de mains rojirennent ave"' plus d’unanimité et accom- 
pagnent Billaïul-Varcnnes jus(pie sur son banc. 


XVI. 

Robos|)ierre s’élance alors pâle et convulsif à la tribune, d’où son 
inviolabilité vient de s’écrouler. « A bas Ir tyran! à bas le tyran! » 
vocifère la Montagne. Ces cris, qui redoublent à chaque mouvement 
des lèvres do Robespierre, étouffent entièrement sa voix. Tallien 
bondit à la tribune, écarte Robespierre du coude et parle au milieu 
d’un silence de faveur Générale. 

(( Je demandais tout à l’heure qu’on déchirât le rideau, » dit Tallien, 
« il est enfin déchiré, les cons|)iraleurs sont démasqués, ils seront 
" anéantis, la liberté triomphera !... — Oui ! oui ! elle triomphe déjà, 
» achevez son triomplie, « lui répondent les Montagnards. « Tout pré- 
w sage, » reprend Tallien, « que l’ennemi de la représentation natio- 
)) nale va tomber sous ses coups. Jusqu’ici je m’étais imposé le silence 
» parce que je savais d’un homme qui approchait le tycan (}u’il avait 
« dnïssé une liste de |)roscri plions. Mais j’ai assisté hier à la séance 
» des Jacobins, j’ai vu, j’ai entendu, j’ai frémi pour la patrie! J’ai 
» vu se former l’armée du nouveau Cornwell, et je me srtis armé d’un 
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poignard pour lui porror le cœur si la Convention nationale n’avail 
)i pas le courage de le décréter d'accusation !... » 

I*]n parlant ainsi , Tallicn lire de dessous son habit un poignard 
nu, gage de liberté ou de vengeance donné [)ar la femme qu'il aimait. 
Il brandit ce poignard sur la poitrine de Robespierre, qui recule sans 
néanmoins abandonner la tribune à son ennemi. A ce geste, à ce 
mouvement déses[)éré de Tallicn, son intrépidité se communi(|ue aux 
plus irrésolus. Tous sentent que le glaive ainsi tiré ne peut plus 
rentrer dans le fourreau que tciut du sang de Robespierre ou d(' leui' 
propre sang. 

« Mais, nous républicains, » continue Tallien avec plus de calme 
dans la voix , « accusons le tyran avec la loyauté du courages d<n ani 
» le peuple français! Non, (juoi qu’espèrent les partisans de l’homme 
» que je dénonce, il n’y aura pas de 31 mai, il n’y aura pas de 
» proscriptions. La justice nationale seule frappera les scélérats!... » 
La salle entière s’associe par ses applaudissements au vœu de ven- 
geance et de clémence de TaRien. 

« .le demande l’arrestation d’Hanriot pour que la force armée ne 
n soit pas égarée par ses chefs. Ensuite nous demanderons l’exaim'ii 
)' du décret du 22 prairial rendu sur la seule proposition de l’homim' 
B <|ui nous 0(^cupe. » Les lèvres de Tallien semblaient répugner à 
prononcei' le nom de Robespierre. 

Le centre applaudit à cette perspective de sécurité rendue à la 
Convention. « Nous no sommes pas modérés, » reprend Tallien en 
s’adressant à la Montagne. . . ( la Montagne applaudit à cette assurance /, 
« mais nous voulons que l’innocence ne soit pas opprimée... » La 
Plaine se soulève et bat des mains à cette promesse d’humanité. Tous 
l(!s partis se confondent à la voix de Tallien dans une haine et dans 
une espérance communes. « Hier, » poursuit- il pour achever son 
ennemi, « hier on a osé outrager un représentant du peuple qui fui 
» toujours sur la Ijrèche de la Révolution. Que tous les patriotes se 
«réveillent! J’appelle tous les vieux amis de la liberté, tous les 
» anciens Jacobins, tous les journalistes républicains! Qu’ils concou- 
» rent avec nous à sauver la liberté !... On avait jeté les yeux sur moi. 
» J’aurais porté ma tête sur l’échafaud avec courage, parce que je 

[ » me serais dit : Un jour viendra ou ma cendre sera recueillie avec 
» les honneurs dus à un patriote immolé par un tyran ! L’homme qui 
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» est à côté de moi à la tribune est un nouveau Catilina! Ceux dont il 
» s’était-entourc étaient de nouveaux Verres. On ne dira pas que je 
» m’entends avec les membres des comités, car je ne les connais pas. 
» Depuis ma mission, j’ai été abreuvé de dégoûts. Robespierre voulait 
» nous isoler et nous attaquer tour à tour afin de rester seul avec ses 
» hommes crapuleux et perdus de vices ! Je demande que nous décré- 
» lions la permanence de notre séance jusqu’à ce que le glaive de la 
» loi ait assuré la république et frappé ses créatures. » 


XVII. 

Les propositions de Tallien sont volées d’acclamation. Rillaud- 
Varennes ajoute à la liste des arrestations décrétées Dumas, vice- 
président du tribunal révolutionnaire. Delmas y joint tout l’état-major 
d’ilanriot. Robespierre veut enfin parler. Ile nouveaux cris de A bas 
le tyran! refoulent sa parole. Des voix nombreuses appellent Barrère 
à la tribune. Il y monte au nom du comité de salut public. La nuit 
et les symptômes de la victoire ont retourné ses convictions. Il écrase 
froidement Robespierre, qu’il soutenait la veille. 

« ün veut, » dit-il, « produire des mouvements dans le peuple, 
)) on veut s’emparer du pouvoir national à la faveur d’une crise 
» préparée. Les comités sont le bouclier, l’asile du gouvernement. En 
» attendant que nous réfutions les faits énoncés par Robespierre, nous 
» vous proposons des mesures réclamées par la tranquillité publique ; 
» CCS mesures sont la suppression du commandant de la force armée 
» et de son état-major. » Barrère propose d’annoncer ces mesures au 
peuple par une proclamation. « Citoyens, » dit cette proclamation, 
<( la liberté est perdue si nous mettons en balance quelques hommes cl 
» la patrie. Le gouvernement révolutionnaire est attaqué au milieu 
» de nous. Si vous ne vous ralliez pas à la représentation nationale, 
)) le peuple français est livré à toutes les vengeances des tyrans. » 
L’opinion d’un homme tel que Barrère, qui n’abandonnait que les 
faibles, décide les plus indécis. Tous ceux qui ne ressentent pas 
l’horreur de la domination de Robespierre la feignent. La proclamation 
au peuple est adoptée. Robespierre sourit de pitié. Il demeure iné- 
branlable à la tribune comme si rien n’était désespéré dans sa fortune 
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tant (juc cet orage ne l’en aura pas précipité. Adossé à la balustrade, 
les bras croisés sur sa poitrine, les lèvres contractées, les* muscles 
des joues palpitants, les yeux tantôt portés sur la Montagne, tantôt 
abaissés vers la Plaine, on voyait sa physionomie passer de l’impa- 
tience à la résignation , de la colère au mépris. Victime abattue, mais 
non encore immolée, il pouvait se relever et reprendre l'ascendant 
sur ses ennemis. 11 regardait souvent du côté de l’entrée de la salle 
et semblait écouter au dehors la voix ou les pas du peuple lent à le 
secourir. 

Le vieux Vadier, président du comité de sûreté générale, longtemps 
ami et maintenant le plus acharné des ennemis de Robespierre, qu’il 
coudoie en montant à la tribune, succède à Barrère. « Jusqu’au 
» 22 prairial, » dit Vadier, « je n’avais pas ouvert les yeux sur ce 
«personnage astucieux qui a su prendre tous les masques et qui, 

» lorsqu’il n’a pu sauver ses créatures, les a envoyées lui-méme à la 
)) guillotine. Personne n’ignore qu’il a défendu ouvertement Bazire, 

» Chabot, Camille Desmoulins, Danton ! Le tyran, c’est le nom que je 
» lui donne, voulait diviser les deux comités. S’il s’adressait surtout 
» à moi, c’est parce que j’ai fait contre la superstition un rapport qui 
« lui a déplu. Savez-vous pourquoi’? 11 y avait sous les matelas de la 
» mère de Dieu, Catherine Théos, une lettre adressée à Robespierre. 

» On lui annonçait (|ue sa mission était écrite dans les prophéties et 
» qu’il rétablirait la religion sans prêtres et serait le pontiic d’un 
» culte nouveau !... » 

A ces mots, un rire prolongé court avec affectation dans les | 
rangs de l’Assemblée. Le ridicule dégrade plus le tyran que l’outrage. | 
Vadier jouit malicieusement du sentiment qu’il excite. Robespierre 
lève les épaules. Vadier reprend : « A entendre cet homme , il est le 
«‘défenseur unique de la liberté. Il en désespère, il va tout quittei’, 

« il est d’une modestie rare !... Il a pour éternel refrain : Je suis 
« opprimé, oti m'interdü la parole, et il n’y a que lui qui parle; car 
» chacune de ses paroles est une volonté accomplie. Il dit : Un tel 
» conspire contre moi , donc un tel conspire contre la république ! 11 
» attachait des espions aux pas de chaque député. Le mien me suivait 
» jusqu’aux tables où je m’asseyais. » 

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans ces détails l’im- 
patience des conspirateurs. Il balançait trop longtem()s le coup sur lu 
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tôle de Robespierre. La réflexion pouvait l’amortir. Tallien veut le 
précipiter. « Je demande à ramener la discussion à la véritable ques- 
» tion , » dit-il. 

« Je saurai bien l’y ramener moi-môme, » s’écrie enfin Robespierre 
en s’avançant de quelques pas. Les cris, les trépignements, le tu- 
multe concerté de la Montagne couvrent de nouveau la voix du dic- 
tateur. Tallien s’élance, l’écarte du geste. — « Laissons, » dit-il, « ces 
«particularités, quelque importantes qu’elles soient. Il n’est pas un 
» de nous qui n’eôt à dérouler contre lui un acte d’inquisition ou de 
» tyrannie. Mais c’est sur le discours qu’il a prononcé hier aux Jaco- 
« bins que j’appelle toute votre horreur! C’est là que le tyran se dé- 
« couvre, c’est par là que je veux le terrasser! Cet homme dont la 
» vertu et le patriotisme étaient tant vantés, cet homme qu’on avait 
«vu à l’époque du 10 aoi\t ne reparaître que trois jours après la 
« Révolution; cet homme qtii d(!vait être dans les comités le défen- 
« seur des opprimés , les a abandonnés depuis .six semaines pour 
« venir les calomnier pendant qu’ils sauvaient la patrie... 

» — C’est cela, c’est cela! « s’écrie-t-on de toutes parts. 

« Ah ! si je voulais , » achève Tallien , « retracer tous les actes 
« d’opf)ression qui ont ou lieu, je prouverais que c’est dans le temps 
« oii Robespierre a été chargé de la police générale qu’ils ont été 
«commis! « 

Robespierre s’élance indigné à coté de Tallien. « C’est faux! « 
s’écrie-t-il en étendant la main, «je... » Le tumulte coupe de nouveau 
sa phrase et désarme Robe.spierrc môme de son courage. Plus irrité 
de l’injustice que déconcerté de la masse de ses ennemis, il descend 
précipitamment les marches de la tribune, gravit les degrés de la 
Montagne, s’élance au milieu de ses anciens amis, les apostrophe, 
leur reproche leur défection, les supplie de lui faire accorder la 
parole. Tous ceux auxquels il s’adresse détournent la tôte. — « Retire- 
« toi de ces bancs d’où l’ombre de Danton et do Camille Desmoulins 
» te repousse, » s’écrient les Montagnards. « C’est donc Danton ijue 
« vous voulez venger? « reprend Robespierre comme frappé d’éton- 
nement et de remords. Les bancs qui se ferment sont la seule réponse 
do la Montagne. Il redescend au centre, et s’adressant avec une con- 
tenance de suppliant aux débris de la Gironde : — « Eh bien! » leur 
dit-il, « c’est à vous, hommes purs, que je viens demander asile, 
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» et non à ces brigands, » en montrant du geste les Fouché, les 
Bourdon, les Legendre. En disant ces mots, il s’asseoit à uiîe place 
vide sur un banc de la Plaine. « Misérable ! » lui crient les Girondins, 
« c’était la place de Vergniaud! » A ce nom de Vergniaud, Robes- 
pierre se relève en sursaut et s’écarte avec effroi. 

Proscrit de tous les partis, il se réfugie de nouveau à la tribune. Il 
s’adresse avec colère au président; il lui montre le poing. — « Pré- 
» sident d’assassins! » lui crie-t-il d’une voix qui se brise pour la 
dernière fois, « veux-tu m’accorder la parole? — Tu l’auras à ton 
» tour! » lui répond Thuriot, à qui Collot-d’Herbois venait de céder la 
présidence. « Non! non! non! » répondent à la fois les conjurés 
décidés à frapper sans entendre. Robespierre s’obstine à parler. Le 
bruit le submerge. On n’entend que d’aigres clapissements de voix 
qui déchirent l’air. On ne voit que des gestes tour à tour suppliants 
ou menaçants, dont on ne saisit pas les paroles. La voix de Robes- 
pierre s’enroue et s’éteint tout à fait. — «Le sang de Danton t’étoiifle!» 
lui crie Garnier de l’Aube, ami et compatriote de Danton. Ce mot 
achève Robespierre. La voix inconnue d’un représentant obscur, 
nommé Lou(bet, laisse éclater enfin le cri Hottant sur toutes les lèvres 
cl que nul n’osait prononcer : « Je demande, » s’écrie Louchet, « le 
» décret d’arrestation contre Robespierre ! » 


XVIIl. 

La grandeur de la résolution, le péril extérieur, le long respect 
paralysent un moment la Convention. Il semble qu’on va attenter dans 
la personne de Robespierre à la majesté et à la divinité du peujile. 
Le silence précède l’explosion. L’Assemblée hé.sile. Les conjurés 
sentent le péril. Quelques mains sur les bancs de la Montagne donnent 
le signal des applaudissements à la proposition de Louchet. Ces bat- 
tements de mains se prolongent, ils grossissent, ils éclatent enfin en 
un long et unanime applaudissement. 

En ce moment un jeune homme se lève malgré les efforts de ses 
collègues qui le retiennent par son habit. C’est Robespierre le jeune, 
innocent, estimé, pur des crimes et de la tyrannie reprochés à son 
sang. — « Je sois aussi coupable que mon frère, » dit ce jeune 
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homme avec une contenance qui dédaigne la supplication et qui 
refuso-^’indulgence, «j’ai partagé ses vertus, je veux partager son 
«sort! » Quelques exclamations d’admiration et de pitié répondent 
à ce dévouement fraternel. La masse, indifférente ou impatiente, 
accepte le sacrifice sans l’honorer même de son attention. 

Robespierre s’efforce de nouveau de parler non plus pour lui, mais 
pour son frère. — « J’accepte ma condamnation , j’ai mérité votre 
» haine; mais, crime ou vertu, il n’est pas coupable, lui, de ce que 
» vous frappez en moi ! » Un bruit obstiné de trépignements et d’in- 
vectives sourdes lui répond. Il se tourne en vain tantôt vers le pré- 
sident, tantôt vers la Montagne, tantôt vers la Plaine, pour obtenir le 
droit de défendre son frère. On craint sa voix, on se défie d’une 
émotion, on redoute la nature. 

— « Président, » s’écrie Duval, « sera-t-il dit qu’un homme soit le 
«maître de la Convention? — Il l’a été trop longtemps! « dit une 
voix. — « Ah! qu’un tyran est dur à abattre! » s’écrie enfin Fréron 
avec le geste d’un bras qui enfonce la hache dans le cœur de l’arbre. 
(!e mot et ce geste semblent déraciner Robespierre de la tribune et 
.soulever la Convention. « Aux voix! aux voix! l’arrestation! « Ce 
vœu général fait violence à la feinte longanimité du président. L’ar- 
restation est votée à l’unanimité. Tous les membres se lèvent et crient : 
« T'we la rcpubliquo! — La république? « s’écrie avec ironie Robes- 
pierre, « elle est perdue, car les brigands triomphent! » et il descend, 
les bras croisés, au pied de la tribune. 

Lebas, assis à côté de Robespierre le jeune, se lève aussi et se 
stîpare généreusement des proscripteurs de son ami. — « Je ne veux 
« pas, » dit-il, « partager l’opprobre de ce décret, je demande l’arres- 
» lation contre moi-môme! » On accorde à Lebas la mort qu’il de- 
mande. On le confond dans le décret qui ordonne l’arrestation des 
deux Robespierre, de Couthon et de Saint-Just. Barrère, instrument 
impassible et mécanique de la Convention, rédige à la hâte les décrets 
contre ses collègues de la veille. 

Pendant que Barrère écrit : « Citoyens! « dit Fréron pour ne pas 
laisser endormir la colère de la Convention, « c’est maintenant que 
» la patrie et ta liberté vont sortir de leurs ruines! On voulait former 
» un triumvirat qui eût rappelé les proscriptions de Sylla! Ces trium- 
» virs, Robespierre, Couthon et Saint-Just, voulaient se faire de nos 
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» cadavres autant de degrés pour monter au trône!... — Moi aspirer 
» au trône ! » répond avec une mélancolique ironie Couthon en- sou- 
levant le manteau qui couvrait ses genoux et en montrant du geste 
ses jambes impotentes. 

Collot remonte au fauteuil du président : « Citoyens, » dit-il, « vous 
» venez de sauver la patrie. La patrie, le sein déchiré, ne vous a 
» pas parlé en vain. On disait qu’il fallait renouveler contre vous un 
» 31 mai!... 

» Tu on as menti ! » lui crie Robespierre du pied de la tribune. A 
ce mot que la Convention feint de prendre pour un outrage, les cris 
de la Montagne redoublent. On exige que les accusés soient placés à 
la barre. Les huissiers hésitent à y pousser Robespierre par un respect 
d'habitude qui les retient. Il résiste à leurs injonctions. Les gendarmes 
le saisissent par le bras et l’y entraînent avec ses coaccusés. Robes- 
pierre y marche comme un combattant encore animé de la chaleur de 
la lutte, Saint-Just comme un disciple fier de partager le sort de son 
maître, Couthon comme une victime déjà mutilée, les deux autres 
comme des innocents qui acceptent volontairement la peine du crime 
pour ne pas désavouer leurs doctrines et leurs amis. Là, muets et 
dégradés de leur rang de représentants, on les force à entendre, sous 
les regards des tribunes, les longues déclamations de Collot-d’IIerbois 
et les félicitations que leur chute arrachait de la bouche de leurs 
adulateurs de la veille. A trois heures, la séance levée, les gendarmes 
condui.sirent les accusés à travers la place du Carrousel à l’hôtel de 
Brionne, où siégeait le comité de sûreté générale. La foule des spec- 
tateurs et des députés se précipitait sur leurs pas pour contempler ce 
grand jeu de la fortune. Les deux Robespierre, se tenant par le bras 
en signe d’une indivisible amitié môme dans la mort, marchaient en 
avant. Saint-Just et Lebas les suivaient, calmes et tristes. Deux gen- 
darmes portaient Couthon dans un fauteuil. Les sarcasmes, les éclats 
de rire et les malédictions les accompagnaient. 


XIX. 

Au môme moment , un cortège de charrettes , contenant quarante- 
cinq condamnés, sortait do la cour du Palais et s’avançait par le 
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Saubourg Saint- Antoine vers l’échafaud. Quelques amis des condamnés 
et quelques généreux citoyens, apprenant que la Convention venait 
de se déchirer, et croyant que la clémence allait sortir d’ elle-même de 
la tyrannie détruite , s’étaient élancés à la poursuite des charrettes et 
les faisaient rétrograder aux cris de Grâce! répétés par le peuple. 
Ilanriot, pour qui la continuation de la terreur était le signe de la 
puissance, arrive à cheval avec un groupe de ses satellites, disperse 
à coups de sabre les citoyens compatissants et fait achever le supplice. 

La veille, soixante-deux têtes étaient tombées entre le premier 
discours de Hobespierre et sa chute. De ce nombre étaient celle de 
Roucher, l’auteur àn poème des M(ns, ces Fastes français, et celle du 
jeune poète André Chénier, l’espoir alors, le deuil éternel depuis, de 
la poésie française. Ces deux poètes étaient assis l’un à coté de l’autre 
sur la même banquette, les mains attachées derrière le dos. Il,s s’en- 
tretenaient avec calme d’un autre monde, avec dédain de celui qu'ils 
quillaienl ; ils détournaient les yeux de ce troupeau d’esclaves et 
récitaient des vers immortels comme leui mémoire. Ils laontrcrent la 
fermeté de Socrate. Seulement André Chénier, déjà sur l’échafaud, se 
frappant le front contre un poteau de la guillotine : « C’est dommage, » 
dit-il, « j’avais quelque chose là! » Seul et touchant reproche à la 
destinée, qui se plaint non de la vie, mais du génie tranché avant le 
temps. La Fi’ancc, comme Ophélia, la folle de Shakspeare, arrachait 
de sa tête et jetait à ses pieds dans le sang les lleiirons de sa propre 
couronne. 
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Itofiis aux prisons do recevoir les accusés. — Ils sont délivrés et ramenés en triomphe à 
la commune. — L’IIotel-de-Ville foyer de rinsurroction. — Tocsin. — Rappel. — Han- 
riot à la porto du Carrousel. — 11 est arreté au nom d(^ la Convention. — Rob(*spierro 
au dépôt de la municipalité. — Coflinhal riuitralne à rilùtel-de-Ville. — Ci'ninhal 
délivre Ilanriot. — I.a séance est reprise à la Convention. — Ruui'don de l’Oise à la 
tribune. — Merlin de Tliionville. — Tumulte extérieur. — Hanrlot veut faire enfoncer 
les portes. — - Il est mis liors la loi. — 11 se retire sur rilotol-de-Ville. — Barras nommé 
par la Convention commandant général. — Mouv'wenl en sens contraire des agents 
de la Convention et de la commune. — Le peuple indécis. — Barras enveloppe l’ilôtel- 
de- Ville. — Robespierre persiste dans son inaction.. — Ilanriot abanuonné par ses 
troupes. — Cris de vive la Convention. — Dulac enfonce les portes de rilôlel- de- Ville, 

— Lebas se tire au canir un coup de pistolet. — Robes[)ierre le jeune se précipite par 
la fenêtre. — C.ofïinhal jette Ilanriot du deuxième étage dans la cour. — Léonard 
Bourdon envahit rilôtel-de-Ville. — Robespierre blessé d'une balle qui lui fracasse la 
mâchoire. — (Cortège des vaincus. — Ils sont conduits à la C.onvention. — Robespierre 
déposé dans la salle d’attente. ~ Les prisonniers transportés à la Conciergerie. — Saint- ' 
.ïust et le général Hoche sous le guichet. — Arrestation de la famille Duplay. — hVm- 
(jiiier-Tinville lit les décrets de hors la loi devant les prisonniers, et constate leur 
idmitité. — Ltv? condamnés conduits à l’échafaud. — Imiu’écations et aiiplaudissements 
des spectateurs. — La maison de Duplay, — Madame Duplay étranglée dans la prison. 

— Attitude de Robespierre. — Sa tête tombe. — Jugement sur Robespierre et sur la 
Révolution. 


I. 

'heure était glissante et critique. Les deux comités do gou- 
vernement étaient restés aux Tuileries pendant la suspen- 
sion do séance de la Convention. Cette suspension était un 
péril, car la Convention n’avait en ce moment d’autre 'force qu’elle- 
méme. Donner un moment à la réflexion, c’était donner un retour à la 
tyrannie. Le courage n’est qu’un accès dans les corps politiques. 
Aussi, les conjurés contre Robespierre, inquiets des caprices de ma- 
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jorilô et des irrésolutions d’opinion d’une assemblée épuisée de force, 
avaient-ils préféré le danger d’agir seuls, au danger de conçylter la 
Convention à chaque mesure que réclamerait la nécessité. 

Après un court interrogatoire au comité de sûreté générale, Robes- 
pierre avait été envoyé au Luxembourg, son frère à Saint-Lazare, 
Saint-Just aux Écossais, Lebas à la Force, et Couthon à la Bourbe. De 
faibles escouades de gendarmerie conduisirent chacun des accusés à 
sa prison. Aucun d’eux n’y fut reçu. 

On a prétendu que la terreur de ces grands noms avait frappé de 
respect les geôliers, et qu’aucun cachot n’avait osé s’ouvrir aux maî- 
tres de la veille. Mais le cachot qui avait reçu Danton pouvait bien 
s’ouvrir à Robespierre. D’ailleurs , si le nom de Robespierre pouvait 
faire hésiter le geôlier du Luxembourg, les noms de Lebas, de Saint- 
Just et de Couthon n’avaient pas tous te môme prestige. Comment ces 
geôliers de tant de prisons diverses situées aux extrémités opposées 
de Paris, qui jouaient leur vie contre une désobéissance aux ordres des 
comités, furent-ils tous frappés du même respect, à la môme heure, 
sous la môme forme et devant des accusés si différents ? Le secret de 
ce mystère est peut-être dans la politique téméraire, mais astucieuse, 
des directeurs du mouvement. Ils pressentaient, assurent les hommes 
, du temps , avec l’instinct de la haine et de la peur, que le tribunal 
t révolutionnaire, dévoué à Robespierre, innocenterait les accusés. Que 
changer le tribunal révolutionnaire était une mesure qui demanderait 
du temps. Que le tribunal révolutionnaire recomposé, le procès môme 
/‘serait long et terrible. Que le peuple, amoncelé pendant de longs jours 
autour du tribunal, ne se laisserait pas arracher le grand accusé. 
Enfin que des motifs sérieux d’accusation manquaient complètement 
contre Robespierre; et (]ue, s’il rentrait absous dans la Convention, 
comme Marat, il y rentrerait non en acquitté, mais en accusateur. 
Ces motifs déterminèrent les Thermidoriens. Il leur fallait deux 
choses : une action prompte, un délit apparent. Ils avaient pous.sé 
Robespierre jusqu’au bord du crime. 11 fallait l’y précipiter aux yeux 
de la représentation nationale, et donner à l’immolation prompte et 
irrémissible du tyran de la Convention le prétexte d’une insurrection 
du peuple tentée par lui. 

Pendant que les comités envoyaient donc les accusés , ainsi dis- 
persés, en plein jour et à travers des quartiers populeux, à leur prison, 
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th»s émissaires confidenliels portaient aux geôliers de ces dilférentes 
[)ris^n«’ l’insinuation verbale et secrète de ne pas les recevoir. Refoulés 
des portes de leur prison , des attroupements ne pouvaient manquer 
de se former autour d’eux et de les acconipagner en triomphe. On 
aurait ainsi un crime à punir dans leur désobéissance apparente. Ou 
leur tendait la sédition comme un piège. Quelque dangereuse que fût 
la sédition du peuple, elle l’élail moins aux yeux des ennemis de 
Robespierre que les tluctuations de la Convention ei le jugement du 
dictateur. Telle est la version des vieillards témoins ou acteurs de 
cette obscure journée. Elle est admi.ssiblc malgré sou invraisem- 
blance. Mais il est tout aussi probable que des allidés du parti de 
Robespierre se soient évadés de la Convention au moment où on pro- 
nonçait l’arrestation et qu’ils aient couru intimer aux geôliers la re- 
commandation menaçante de ne pas ecrouer les accusés. Peut-être 
ces deux pensées ont-elles coïncidé. Quoi qu'il en soit, chacun d'eux, 
repoussé du seuil de la prison où il avait été dirigé, fut bientôt arraché 
à scs gendarmes , entouré par un groujie de Jacobins , ei conduit en 
triomphe à la commune. De leur côté, Payan et Collinhal avalent lancé 
des attroupements à la suite des accusés pour les délivrer. La môme 
[)cnsée dans une intention contraire sortait peut-être au même mo- 
ment de rHôtcl-de-Ville et du comité de sûreté générale : ceux-là vou- 
lant donner un chef, ceux-ci un prétexte à l'insurrection. 


11 . 

Cependant l’insurreclion était loin d'être un jeu sans péril pour les 
ennemis de Robespierre. Elle était imminente et organisée depuis le 
matin dans une partie du peuple de l*aris. Elle n’attendait qu’un 
signal. Son foyer était à rHôtel-de-VilIc. Fleuriot , Payan , Dobsent , 
(Collinhal, Ilanriot s’y tenaient en permanence depuis la veille. Les 
Jacobins étaient également en [)ermanence sous la présidence de 
Vivier. La commune avait reçu de minute en minute par ses émis- 
saires les contre-coups de la Convention. A la premiè're nouvelle de 
l’ébranlement de Robespierre, elle avait nommé un comité d’exécution 
composé de douze membres. Chacun d’eux avait couru haranguer, 
insurger, armer les sections. La place de l’ Hôtel-de-Ville se hérissait 
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de baïonnettes. Les canonniers d’Hanriot avec leurs pièces et la geii- 
darmerie nationale y prêtaient le serment de délivrer la Conp/C^ition 
de ses oppresseurs. Le tocsin sonnait dans quelques tours des extré- 
mités de Paris. Le rappel battait dans les rues populeuses des quar- 
tiers Saint-Antoine et Saint-Marceau. La garde nationale, accoutumée 
aux triomphes de la commune, se rendait de toutes parts à ses postes. 
Les quais, les ponts, les places qui entourent rHôtel-de-Villo jusqu’au 
Pont-Neuf, n’étaient qu’un camp. 

Los environs dos Tuileries au contraire étaient vides, déserts, silen- 
cieux comme un sot suspect. Les faubourgs allluaient on bandes me- 
naçantes aux appels des aides-de-camp d’Hanriot et des émissaires de 
Coflinhal. Tout présageait la victoire aux vengeurs de Robespierre. 
Ils en avaient déjà l’insolence. Un messager de la Convention, s’étant 
présenté à la commune pour lui signifier le décret d’arrestation d’IIan- 
riot, et pour appeler Payan et Fleuriot à la barre, avait été honni , 
insulté, frappé sur les escaliers de l’ Hôtel-de-Ville. Cet homme deman- 
dant un reçu du décret : « Va dire à ceux qui t’envoient, » répondit 
le maire Fleuriot , « qu’un jour comme aujourd’hui on ne donne pas 
» de reçus , et dis à Robespierre qu’il n’ait pas peur, le peuple est 
» derrière lui ! — Va dire de plus aux scélérats qui outragent ce grand 
» citoyen , » ajouta Hanriot avec un jurement de caserne, « que nous 
» délibérons ici pour les exterminer ! » 

L’arrestation de Robespierre, annoncée quelques moments après par 
des complices évadés des tribunes, porta jusqu’à la frénésie l’exalta- 
tion de la commune. Hanriot lira son sabre du fourreau et jura de 
ramener enchaînés à la queue de son cheval les scélérats qui o.saient 
toucher à l’idole du peuple. Debout, au milieu de scs aides-de-camj), 
autour d’une table chargée de bouteilles, dans l’avant-salle del’IIÔlel- 
de-Ville, Hanriot puisait les conseils dans l’ivresse et le courage dans 
les imprécations. Pendant cette orgie du commandant-général , le 
maire harangua le conseil en termes qui coloraient , sans la démas- 
quer tout à fait, l’insurrection. Payan rédigea une adresse dans la- 
quelle il dénonçait au peuple les oppresseurs du plus vertueux des 
patriotes : Robespierre ; de Saint-Just, l’apôtre de la vertu ; et de Cou- 
thon, qui n’a que le cœur cl la télé de vivant, disait Payan, et dont la 
/lamrne du patriotisme a déjà consumé le corps! 
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IIl. 

Cos délibérations prises, Uanriol s’élance sur son cheval le pistolet 
au poing, galope vers le Luxembourg, ramène un peloton de gendar- 
merie à sa suite , parcourt la rue Saint-Honoré, reconnaît Merlin de 
Thionville dans la foule, l’arrôte, l’injurie et le consigne à un corps- 
de-garde. Parvenu à la grille du Carrousel, Hanriot veut y pénétrer. 
Les grenadiers de la Convention en petit nombre croisent la baïon- 
nette contie le poitrail de son cheval. Un officier de la Convention sort 
au bruit. Il crie aux gendarmes : « Arrêtez ce relxîlle ! Un décret vous 
» l’ordonne. » Les gendarmes obéissent à la loi, arrêtent leur général, 
le précipitent de son cheval, le garrottent avec leurs ceinturons, et le 
Jettent ivre-mort dans une des salles du comité de sûreté générale. 


IV. 

Pendant qu’Ilanriot succombait ainsi aux portes de la Convention, 
Saiut-Jiist, Lobas, Couthon étaient ramenés en triomphe par leurs 
libérateurs vers la place de l’Hêtel-de-Ville. Le conseil municipal 
appelait à grands cris Robespierre. On savait par la rumeur publique 
que le concierge du Luxembourg avait refusé de le recevoir. On se 
demandait si les scélérats de la Convention n’avaient pas assassiné le 
vertueux ciloycn dans l’acte même de son obéissance à la loi. On 
ignorait les motifs de son absence. Fleuriot, Payan, Coffinhal rassurè- 
rent bientôt le conseil , et ajoutèrent à l’enthousiasme par l’attendris- 
semenl sur tant d’abnégation. Voici ce qui s’était passé : 

Robespierre voulait mourir ou triompher pur , au moins en appa- 
rence, de toute complicité dans l’insurrection. Entouré à la porte du 
Luxembourg et supplié de se mettre à la tête du peuple pour punir la 
Convenlion , il était obstinément resté entre les mains de ses gendar- 
mes ; il s’était fait conduire, toujours sous leur garde^ au dépôt de la 
municipalité, hôtel occupé depuis par la Préfecture de police. Là, 
toutes les instances des Jacobins et tous les messages de Fleuriot et 
de Payan n’avaient pu le décider à violer l’ordre de son arrestation. 
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Prisonnier par une loi de ses ennemis, il voulait, ou triompher, od 
succomber vaincu par la loi. Il croyait à son acquittement par-^sf^ri- 
bunal révolutionnaire. Mais, dùt-il être condamné, la mort d’un juste 
comme lui, disait-il, était moins funeste à la république que l’exemple 
d’une révolte contre la représentation nationale. Robespierre , confiné 
ainsi volontairement trois heures à la Préfecture de police , ne céda 
qu’à une patriotique violence de Collinhal, qui vint disperser ses gen- 
darmes, l’enlever à sa prison et l’entraîner jusque dans la salle du 
conseil-général à l’Hôtel-de-Ville. c< S’il y a crime , le crime sera le 
» mien 5 s’il y a gloire, à toi la gloire et le salut du peuple! » lui dit 
Gollinhal. « Les scrupules sont faits pour le crime, jamais pour la 
» vertu. En te sauvant, tu sauves la liberté et la patrie. Ose être cri- 
» minel à ce prix ! » 


V. 

Mais au moment même où Robespierre, porté plus qu’entraîné par 
(îolfinhal, entrait dans la salle du conseil général, étouffé dans les em- 
brassements de son frère, de Saint-Just, de Lebas et de Couthon, on 
vint annoncer l’arrestation d’Hanriot. Collinhal, sans perdre un instant, 
ledescend sur la place, harangue (juelques pelotons de sectionnaires, 
les enlève, s’arme d’un fusil à baïonnette, et marche, à la tête de cette 
colonne, au comité de sûreté générale. Il s’élance, son arme à la main, 
dans les couloirs et dans les salles extérieures de l’aile des Tuileries 
où siégeait le comité. Il y trouve Hanriot endormi dans son vin. 11 le 
délivre, le replace sur son cheval encore attaché à la grille du (îar- 
rousel et le ramène à ses canonniers. Hanriot, réveillé, encouragé, 
délivré, brûlant de venger sa honte, s’élance vers ses batteries et 
tourne ses pièces contre la Convention. 


VI. 

11 était sept heures du soir. C’était l’heure où les députés dispersés 
l'entraient en séance. La consternation pâlissait tous les visages. On se 
communiquait à voix basse les présages sinistres de toutes parts 
recueillis pendant ces heures d’inaction : le serment des Jacobins de 
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^ourir ou de triompher avec Robespierre, l’évasion des prisonniers, 
le fiiQ^de la sédition s’amoncelant dans les faubourgs, le tocsin sonnant 
dans le lointain, les sections se ralliant à la commune, les canons bra- 
qués contre les Tuileries , le vide formé autour de la Convention , la 
témérité des comités affrontant un peuple armé avec la force abstraite 
de la loi, l’approche des trois mille jeunes élèves de la nation, ces pré- 
toriens de Robespierre, accourant du Champ-de-Mars à la voix de 
Labretèche et de Souberbielle pour inaugurer dans le sang le règne du 
nouveau Marius. Les timides exagéraient le péril, les indécis le gros- 
sissaient, les lèches paraissaient aux portes, sondaient le terrain et 
disparaissaient. Les membres des comités, expulsés du lieu ordinaire 
de leurs séances par l’invasion de Coffînhal, avertis de la présence 
d’Hanriot sur le Carrousel , délibéraient debout dans un cabinet atte- 
nant à la salle des séances publiques. Toute la force légale reposait 
en eux seuls. Le salut de la Convention était dans son attitude. Un mot 
pouvait la perdre, un geste la sauver. 

La Convention , en cet instant, s’éleva à la hauteur de son péril et 
ne dé.sospéra pas de la représentation nationale devant les canons bra* 
{jués contre l’enceinte des lois. 

Bourdon de l’Oise paraît à la tribune. Les entretiens particuliers 
cessent. Bourdon annonce que les Jacobins viennent do recevoir une 
déf)utation de la commune et de fraterniser avec les insurgés. 11 engage 
la Convention à fraterniser elle-raôme avec le peuple de Paris et à cal- 
mer, en se montrant, comme au 31 mai, l’effervescence des citoyens. 
Merlin raconte son arrestation par les satellites d’Hanriot et sa déli- 
vrance par les gendarmes. Legendre, qui retrouve dans le désespoir 
de la circonstance et dans l’absence de Robespierre l’énergie de ses 
premiers jours, raffermit les courages ébranlés. Il est interrompu par 
un tumulte extérieur. 

C’est Hanriot qui vient d’ordonner à ses canonniers d’enfoncer les 
portes. Billaud-Varennes dénonce cet attentat. Des députés se préci- 
pitent hors de la salle. Collot-d’Herbois s’élance à son poste, le fauteuil 
du président. Ce siège, placé en face de la porte, doit recevoir les pre- 
miers boulets. « Citoyens, » s’écrie Colloi en se couvrant et en s’as- 
seyant , « voici le moment de mourir à notre poste ! — Nous y mour- 
» rons! » lui répond la Convention tout entière en s’asseyant comme 
pour attendre le coup. Les citoyens des tribunes , électrisés par cette 
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contenance, se lèvent, jurent de défendre la Convention, sortent 
foule et se répandent dans les Jardins, dans les cours et dans les^^iCiar- 
liers voisins on criant : « Aux armes! » La Convention porte un décret 
de hors la loi contre Hanriot. Amar sort, escorté de ses collègues intré- 
pides, et harangue les troupes : « Canonniers , » leur dit-il , « désho- 
» norerez-vous votre patrie , après en avoir tant de fois bien mérité? 
» Voyez cet homme; il est ivre! Quel autre eju’un ivrogne pourrait 
» commander le feu contre la représentation et contre la patrie? » 


VII. 

Les canonniers, émus par ces paroles, intimidés par le décret, refu- 
sent d’obéir à leur chef. Hanriot, à demi abandonné, ramène avec 
peine ses canons sur la place de l’Hétel-de-Ville. L’audacieux Barras 
est nommé à sa place commandant de la garde nationale et de toutes 
les forces de la Convention. On lui adjoint Fréron, Léonard Bourdon, 
Legendre, Goupilleau de Fontenay, Bourdon de l’Oise, tous hommes 
de main. On nomme douze commissaires pour aller fraterniser avec 
les sections, éclairer l’esprit public, rallier la garde nationale à la Con- 
vention. Les colonnes des sectionnai res, en marche vers l’IIôtel-de- 
Ville, se débandent. Leurs tronçons se dispersent aux impulsions con- 
traires des agents de la commune ou des commissaires de la (Convention. 
Les uns poursuivent leur route vers la place de Grève; les autres 
viennent se ranger en bataille, sous l’épée de Barras, autour des Tui- 
leries. Le peuple, tiraillé en sens opposé et déjà lassé de convulsions, 
entend tour à tour les proclamations de la commune et les décrets de 
hors la loi de la Convention. Il ne sait où est la justice. Il Hotte et 
s’arrête irrésolu. 


VIII. 

La nuit enveloppait déjà de ses ombres les attroupements qui 
s'éclaircissaient^autour de l’Hôtel-de-Ville et qui se grossissaient autour 
des Tuileries. Barras et les députés militaires dont il s’ était entouré 
parcouraient à cheval, à la lueur des torches, les quartiers du centre 
de Paris. Ils appelaient à haute voix les citoyens au secours de la re- 
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jiircsciilalion contre une horde de factieux. Une arnaee ou plutôt une 
I p^Miée (riiommes dévoués, composée de citoyens de toutes les sec- 
tions, de |Li;endarmcs et de quelques canonniers transfuges d Hanriot, 
se formait ainsi, au noiril)re de dix-huit cents hommes, autour de la 
(Convention. Rarras, en attendant le jour, pouvait grossir ce noyau; 
mais Barras connaissait le prix du temps et la puissance de l’audace. 
Il improvise avec sang-froid un plan de campagne et Texécute avec 
promptitude. Il fait envelopper en silence rilôtel-de-Ville par quelques 
délachements qui se glissent à travers les rues détournées, et qui cou- 
pcmt ainsi les renforts et la retraite aux insurgés. Barras lui-rnômc, 
ses canons en avant-garde, marche lentement par les quais sur l’ilôtel- 
(le-Ville. Léonard Bourdon, suivant, avec une autre colonne, les rues 
élioites parallèles au quai, s’avance du même pas pour déhoucher 
d’un autre côté sur Fautie extrémité do la place de Grève. A mesure 
(|ue Barras et Bourdon avançaient vers le foyer de riiisurrecBon, le 
hourdorinenient du [)euple autour de rilôtel-de-Ville semblait s’amoin- 
drir. Le (iimulte s’assoupissait à leur approche. La nuit combattait 
poin* eux. Barras, rassuré par la solitude des quais, fait faire halte à 
ses tètes de colonne. Il revient au galop à la Gonvention. II entre dans 
la salle. Il monte à la tribune. Sa contenance martiale, ses armes, ses 
paroles ramènent la confiance dans les esprits. La (Convention rassurée. 
Barras remonte à cheval aux <*ris de Vive la république! Vive le sau- 
\eur de la (Convention! Fréron et ses aides-de-camp lui succèdent à la 
tribune. Ils rendent cornjite de l’état de Paris du côté du (Champ-dc- 
Mars". (( Nous avons coupé la marche aux élèves de la patrie, que le 
» traîti e Lel)as était chargé d’insurger pour Robespierre, » s’écrie Fré- 
ron, (( Nous avons en\ oyé des canonniers patriotes se répandre dans 
» les rangs de leurs (‘arnarades égarés sur la place de riIôlel-de-Vill(î 
» et les ramener au devoir. Nous allons marcher maintenant et som- 
» mer les révoltés. S’ils refusent de nous livriu* les traîtres, nous les 
») ensevelirons sous les ruines de cet édifice! )) 

l’allien monte au fauteuil du président : « Pai tez! » dit-il d’une voix 
énergi(|ue à Fréron et à ses collègues, (( partez! et que le soleil ne se 
» lève pas avant que la lète des conspirateurs ne soit tombée! » 
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IX. 

Cependant Robespierre persistait, à la commune, dans rimpas8il)i- 
lité qu’il s’était imposée. Il avait l’air de l’otage plutôt que du cliel de 
l’insurrection. Coflinhal, Fleuriot, Payan soutenaient seuls l’énergie 
du conseil et le dévouement du peuple. Aucun d’eux n’avait une po- 
pularité suffisante pour donner son nom à un si grand mouvement. 
Robespierre leur refusait le sien. Ils étaient contraints de lui faire 
violence pour le sauver et se sauvei- avec lui. « Oh! si j’étais Robes- 
» pierre! » lui dit Coflinhal. En sortant de la Préfecture de police poui' 
se rendre à l’Ilôtel-de-Ville, Robespierre n’avait cessé de répéter à la 
députation qui l’entraînait : « Vous me perdez! vous vous perdez 
«vous-mêmes! vous perdez la république! » Depuis qu’il était au 
conseil de la commune, il affectait de rester indifl’érent aux mouve- 
ments qui s’agitaient autour de lui. Saint-Just et Couthon le suj)- 
pliaient de céder à la voix de ce peuple (pii lui déiîcrnait par ses cris 
la dictature, et d’exercer la toute-puissance une nuit pour abdiquer le 
lendemain entre les mains de la Convention (épurée. « Le peuple, » 
lui répétait Couthon, « n’attend qu’un mot de toi pour (“craser s((s 
» tyrans et tes ennemis! Adresse-lui du moins une proclamation qui 
» lui indique ce qu’il a à faire. — Et au nom de ipii? « demanda Ro- 
bespierre. — « Au nom de la Convention opprimée, » répondit Saint- 
Just. — « Souviens-toi du mot de Sertorius, » ajouta Couthon, 

O Rome n’est plus (huis Romiî, elle est toute où je suisi 

)> — Non, non, » répliqua Robespierre, (( je ne veux pas donner 
» l’exemple de la représentation nationale asservie par un citoyen. 
» Nous ne sommes rien que par le peuple , nous ne devons pas 
» substituer nos volontés à ses droits. — Alors, » s’écria Couthon , 
« nous n'avons qu’à mourir! — Tu l’as dit, » reprit flegmatiquement 
Robespierre, ((ui paraissait résolu à .s’immoler en victime plutôt que 
de triompher en factieux, et il s’accouda silencieux sur la table du 
conseil. « Eh bien! c’est toi qui nous tues, » lui dit Saint-Just. Ro- 
bespierre avait sous les yeux une feuille de papier au timbre de la 
commune de Paris. Celte feuille contenait un appel à l’insurrection 
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b>ÿ''vemenl rédigé par un des menil)rc8 du conseil. Robespierre, ob- 
.sédé'^ar ses collègues, avait signé la moitié de son nom au bas de la 
page, puis, arrêté par ses scrupules et par son indécision , et laissant 
sa signature inachevée, il avait repoussé le papier et jeté la plume. 
Cette attitude, qui perdait les amis de Robespierre, ne le dégradait 
cependant pas à leurs yeux. 

Couthon se reprochait de ne pas s’élever de lui-même à cette im- 
passibilité de patriotisme. Lebas, homme d’action, se sentait enchaîné 
[»ar l’admiration. Robespierre le jeune ne cherchait son devoir que 
dans les yeux de son frère. Saint-Just, rentré dans un silence respec- 
tueux, n’osail plus combattre une pensée qu’il croyait supérieure à la 
sienne, sinon en génie, du moins en vertu. Il attendait que l’oracle se 
prononçât par la voix du peuple, prêt également à suivre son maître 
à la dictature ou à la mort. 

Payan seul essayait d’entretenir dans les quatre-vingl-dou/e mem- 
bres de la commune , dans le peuple des tribunes et dans les masses 
qui encombraient l’Holel-de-Ville, la constance et l’ardeur de l’insur- 
rection. Il crut enllammer les complices de la commune par l’indigna- 
tion, et leur enlever tout autre asile que la victoire, en leur lisant les 
mises hors la loi que la Convention venait de j)orlcr. Il ajouta artili- 
cieusemcnl à cette liste de mises hors la loi les spectateurs des tri- 
Ituncs, espérant ainsi confondre le peuple et la commune dans la 
même solidarité. Cette astuce de Payan, qui pouvail tout sauver, 
perdit tout. A peine eut-il lu le faux décret, que la foule qui remplis- 
sait les tribunes s’évada comme si elle eât vu briller le glaive de la 
Convention dans son décret. Les tribunes entraînèrent dans leur fuite 
les mass(!s de sectionnaires lassées d’un mouvement qui tournait de- 
puis sept heures sur lui-même. La nuit était à demi consommée dans 
ces oscillations. Deux heuies sonnèrent à riIôtel-de-Ville. 


X. 

Au môme instant la troupe de Léonard Bourdon, qui s’était glissée 
en silence par les rues latérales au quai, faisait halte, avant de dé- 
boucher sur la place de Grève, au cri de Vive la Convention/ En vain 
Ilanriot, le sabre à la main et galopant comme un insensé au milieu 
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(le la fouie qu’il écrase, répond à ce cri par le cri de Vive la rommm/-! 
Le m(!pris universel pour ce chef, le désordre de ses niouvemtnls, 
l’égaremenl de ses gestes, ses traits avinés, les rues cernées, l’ap- 
proche des colonnes sèment le découragement dans les rangs des 
sectionnaires. Les canonniers couvrent de huées leur stupide général, 
tournent la gueule de leurs canons contre rn(')tel-de-Ville, font retentir 
les places et les quais d’un immense cri de / ïi'c lu V.omenlûm! puis 
se dispersent. 

La colonne de Rarras s’arrête à ce cri pour laisser la foule évacuer 
la place. En quelques minutes, tout s’écoule ou se rallie aux bataillons 
de la Convention. 

Un profond silence règne aux portes de la commune. Léonard 
Bourdon craint un piège dans cette immobilité. Il croit que l(\s in- 
surgés, fortilic'S dans les salh», vont foudrover sa colonne et s’ense- 
velir sous kis débris de l’Hètel-de-Ville. Une terreur mutuelle laisse 
longtemps la place de Grève vide, les assiégeants et les assiégés à 
distance. Enfin Dulac , agent résolu du comité de sfircté générale, à 
la tête de vingt-cinq sapeurs et de (juelques grenadiers, traverse la 
place, enfonce les portes à coups de hache, et monte, la baïoniuitU' en 
avant, le grand escalier. 


XL 

Au retentiss(unent des pas qui s’approchent, Lt'bas, armé de deux 
[tislolets, en pi-é.-^cnte un à Robespierre en le con jurant de se doniUM' la 
mort. Holx^spiene , Saint-Just, Coutlion refusent d(i .se fra])per eux- 
mêmes, préférant mourir de la main do leurs ennemis. Assis impassi- 
bles autour d’une table dans la salle de V K(/alüv, ils écoutent le bruit 
qui monte, regardent la porte et attendent finir sort. 

Au premiei' coup de crosse de fusil sur les marches, Lebas se tir(' 
un coup de pistolet dans le cœur cl tombe mort entre les bras du j(nine 
Robe.spierre. (5elui-ci , quoique certain de son innocence et de .son 
acipiittement , ne veut survivre ni à son frère ni à son apii. Il ouvr<“ 
une fenêtre, sé précipite dans la cour et se casse une jambe. Collinhal, 
remplissant de ses pas et de ses imprécations les salles et les couloirs, 
rencontre llanriot hébété de peur et de vin. Il lui reproche sa crapule 
et sa lAcheté, et, le saisissant dans ses bras, il le porte vers une fiv 
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rrt^ro ouvorte, et le jolie du deuxième étage sur un las d’immondices. 
« Vif, misérable ivrogne, » lui dit-il en le lançant dans le vide, « lu 
» n’es pas digne de l’échafaud ! » 

Cependant Dulac, rassuré sur rintéricnr de la mai.son comrinine, 
avait envoyé un de ses grenadiers avertir lu colonne de Bourdon du 
libre accès de ITlolel-de-Ville. 

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille devant le perron. Il 
monte lui-méme accompagné de cinq gendarmes et d’un détachement. 
11 se précipite avec Dulac et ce peloton vois la salle de l’Égalilé. La 
porte cède aux cou[)s de cros,se des fusils des grenadiers. « Mort au 
» tyran ! — Lequel est le tyran ? » crient les soldats. Léonard Bourdon 
n’ose afl'ronter les regards de son ennemi désarmé. Un peu en arrière' 
du peloton, couvert par le coips d’un gendaiiiK' nommé Méda, il saisit 
de la main droite le bras du gendarme armé d’nn pistolet; et indi- 
(piant d(^ la main gauche c'clui qu’il fallait viser, il dirige le canon de 
l’ariiK' sur Robespierre et dit au gendarme : « (]’esl lui ! » Le coiq) 
part; Bobespierre tombe la tète en avant sur la table, tachant de .son 
sang la proclamation qu’il n’a pas achevé de signer. La balle avait 
percé la lèvre inférieure cl fracassé les d('nts. Coulhon, en voulant 
se lever, chancelle sur .ses jambes mortes cl roule sous la table. .Saint- 
Jusl reste assis et immobile. Il regard»' tanlol av('C tristesse Robes- 
piei re, tantôt avec fierté ses ennemis. 


XII. 

Au bruit des coups de fi'u et des cris de 1 Vrc la ('(mvnilitin ! h's 
colouiK's de Barras dcbouclumt sur la i)lac(', escahuU'nt rilôt('l-de-\'ill(', 
en fiîriiK'nt les issues, s’emparc'ut de Fh'uriot, de l’ayan, de Dupla\, 
dei^quatre-viugts membres d»; la commune, les garrott('i>t, h's forment 
en colonnes de [)risonniers dans la salle, et se préparent à les conduire' 
('U triom])hc à la Convention. Coftlnhal seul s’échappe à la faveur d(' 
la confusion générale ; il enfonce la porte barricadée d’une salle basse, 
sort de l’Ilôtel-de-Ville, et se réfugie sur le fleuve dtyis un bateau de 
blancbisseu.ses, d’oi’i la faim le fit sortir et découvrir le lendemain. 

Barras, suivi de la longue file de ses prisonniers, reprend avec .ses 
colonnes la route de la Convention. T.e.s premières lueurs du jour corn- 
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monçaieiU à poindre. Robespierre, porté par quatre gendarmes sur jmi 
brancard, le visage entouré d’un mouchoir sanglant, ouvrait le*'cor- 
légo. Les porteuis de Couthon l’avaient laissé tomber et rouler par 
mépris au coin de la place de Grève ; ils le ramassèrent. Ses habits 
souillés et déchirés laissaient à nu une partie du buste. Robespierre 
le jeune, évanoui , était porté à bras par deux hommes du peuple. 
Le cadavre de Lebas était couvert d’un ta|)is do table taché de sang. 
Saint-Just, les mains liées par-devant, la tète nue, les yeux baissés, 
le visage recueilli dans la résignation et non dans la honte, suivait 
à pied. 

A cinq lieures, la tète de colonne entra aux Tuileries. La Conven- 
tion attendait le dénomment sans le craindre. Un frémi.sseraent tumul- 
tueux annonce l'approche de Rarras et de Ficion. Chaiiier préside : 

^ « Le lâche Robespierre est là, « dit-il en montrant du geste la porte. 
« Voulez-vous qu’il entre? — Non! non! >> répondent les représen- 
tants, les uns par horreur, les autres par j)itié. « Etaler dans la Con- 
» vcntion le corps d’un homme couvert rie tous les crimes, » s’écrie 
l’huriot , (( ce serait enlever à cette belle journée tout l’éclat (|ui lui 
» convient. Le cadavre d’un tyran ne peut ajrporter (pie la contagion. 
» La place qui (;st marquée [lour Robespierre et pour ses complices 

, » est la place de la Révolution, n 

t Léonard Bourdon, ivre de triomphe, ra('ontc son expédition, et 
présente à la Convention le gendarme qui a tiré sur Robespierre. 
Legendre rentre armé de deux pistolets. Il annonce qu’il vient de 
dis[)er.ser les Jacobins et de fermer lui-même les portes de leur salle. 
Il en jette les clefs sur la tribune. 


XIII. 

Robespierre, déposé dans la salle d’attente, était étendu sur une 
table. Une chaise renversée soutenait sa tète. Une foule immense 
entrait, sortait, se renouvelait pour regarder du haut des banquettes 
le maître de la république abattu. Quelques dépulc's parmi ses adula- 
teurs de la veille venaient s’assurer que le tyran ne se relèverait plus. 
On n’épargnait à l’agonie du blessé ni les regards, ni les invectives, 
ni les mépris. Les hui.ssiers de la Convention le montraient du doigt 
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.aux speclatcui s comme une hôte féroce dans une ménagerie. 11 feignait 
ItNmorl pour échapper aux insultes et aux invectives dont il était 
l’objet. Un employé du comité de salut public, qui se réjouissait de la 
chute de la tyrannie, mais qui plaignait l’homme, s’approcha de 
Robespierre, dénoua sa jarretière, abaissa ses bas sur ses talons, et, 
posant la main sur sa jambe nue, sentit les pulsations de l’artère qui 
révélaient la plénitude de la vie. « 11 faut le fouiller, » dit la foule. 
On trouva dans la poche de son habit deux pistolets dans leur four- 
reau. Les armes de France étaient incrustées sur ce fourreau. « Voyez 
)) le scélérat, » s’écrie la foule, « la preuve qu’il aspirait au trône, 
» c’est qu’il portait sur lui les symboles proscrits de la royauté ! » Ces 
pistolets, enfermés dans leur étui et chargés, attestent assez qu(^ 
Robespierre ne s’était pas tiré lui-même le coup de feu. 

En ce moment Legendre passa «lans la salle, s’ap[)i'ocha du cor|ts 
de son ennemi, et l’apostrophant d’une voix théâtrale: «Eh bien! 
» tyran! » lui dit-il a^('c un geste de déli, « loi pour qui la ré[)td»lique 
» n’était pas assez grande hier, tu n’occupes pas aujourd’hui deux 
» pieds de large sur cette petite table? » Robosj)icrre dut entendre 
avec horreur et avec mépris celte voix qu’un seul de ses regards avait 
si souvent étoufl'ée à la Convention, et dont les adulations l’avaient 
dégoôté après la mort de Danton. Quoique immobile, il voyait et il 
entendait tout. Le sang qui coulait de sa blessure se formait en caillots 
dans sa bouche. Il se ranima, il étancha ce sang avec le fourreau île 
peau d’un des pistolets. Son regard éteint, mais observateur, se pro- 
menait sur la foule comme pour y chercher de la compassion et de la 
justice, il n’y découvrait que de l’aversion, et il refermait les yeux. 
La chaleur de la salle était étoulfante. Une lièvre ardente colorait les 
joues de Robespierre; la sueur inondait son front. Nul ne l’assistait 
de la main. On avait placé à côté de lui, sur la table, une coupe de 
vinaigie et une éponge. De temps en temps il imbibait l’éponge et en 
humectait ses lèvres. 

Après celte longue exposition à la porte de la salle, d’oii le vaincu 
entendait les explosions de la tribune contre lui , on le transporta au 
comité de sûreté générale. Rillaud-Varennes, Collot-d’Ilerbois, Vadicr, 
les plus implacables de ses ennemis, l’y attendaient. Ils l’interrogèrent 
pour la forme. Ses regards seuls leur répondirent. Ils abrégèrent son 
supplice et leur joie. Transporté à l’Hôtel-Dieu, des chirurgiens son- 
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clèront ci pansèrent sa plaie. Robespierre trouva clans la salle clc^s 
blessés Couthon, apporté là comme infirme; Hanriot, les membn*s 
mutilés par sa chute ; son frère enfin, dont on avait réduit la fracture. 
Après le pansement, les blessés furent tous transférés et réunis daiis 
le môme cachot à la Conciergerie. Saint-J ust les y aKenduit à côté du 
cadavre de Lehas. 

En entrant à la Conciergerie, Saint-Just s’était rencontré sous la 
porte basse du guicliet avec le général Hoche, cpTil y avait fait enfermei* 
lui-meme cjuelciues semaines avant. Moche, au lieu d’insuller à la 
chute de son ennemi, se rangea de côté les yeux baissés pour laisser 
passer le jeune proconsul. I.es henos respectent le malheur jusque dans 
ceux qui 1(3S ont proscrits. 

Le maire Fleuriot-Lescot , Payan , Dumas, Vivier, président de^ 
Jacobins; la vieille Lavalettc, Duplay, sa femme et ses filles, hôtes de 
lî()bes[)ierre, d’abord (X)nduils au Luxembourg, avaient été ramcMic^ 
aussi à la Concieigerie. 

A trois heures, on les conduisit ou on les poita au tribunal révo- 
lutionnaire. La Convention (Hait désormais si sure de robéissarH(‘ 
(pi’clle n’avait pas changé rinslrument. Les juges et k's jurés éiaient 
les memes qui s’apprêtaient la veille à envoyer à la mort h'S ennemis 
d('. (‘eux qu’ils immolaient aujourd’hui. Fouquier-Tinville lut a\cc le 
meme accent de rigoui'euse conviction kîs dé(*rets de hors la loi et s(; 
boina à faire constater Pidentilé. Foiupiiei’ n’osa lever les yeux sui* 
Dimias, son coll(‘gue au tribunal révolutionnaire, ni sur Robespier re, 
son jratron. 

A ciiKj lieui^es, les charrettes atkmdaient les condamnés au |)ied du 
grand escalier. Robespierre, son frère, Couthon, llanriot, Lebas 
étaient ou des d(‘bris humains ou des cadavres. On les attacha |>ar 
k‘s jambes, par le tronc et par' les bi'as, au bois de la première char- 
rette. L(!S cahots du pavé leur arrachaient des cris de douleur* et d(‘s 
gémissements. On les dirigea par' les rues les plus longues et les jrlus 
populeuses de Paris. L(^s portes, les fenôRes , les balcons, les loils 
étaient encombrés de spectateurs , et surtout de femmes en habits de 
f^ite. Elles battaient des mains au supplice, croyant expicr la terreur 
en exécrant l’homme qui lui avait donné son nom. « A la mort! à la 
» guillotine! » criaient autour des roues les fils, les parents, les amis 
des victimes. Le peuple, rai*e et morne, regardait sans donner aucun 
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si^ne ni de regret ni de satisfaction. Des jeunes gens pi'ivés d'un 
pèi'o^, ^Jes femmes privées d'un époux fendirent seuls de distance en 
distance la haie des gendarmes, s’attachèrent aux essieux et couvrirent 
d’imprécations R()l)espierre. Ils semblaient craindre que la mort ne leur 
dérobât le cri et la satisfaction de leur vengeance. La tête de Robes- 
pierre était entourée d’un linge taché de sang qui soutenait son 
menton et se nouait sur ses cheveux. On n’apercevait qu'une de ses 
joues, le front et les yeux. Les gendarmes de l’escorte le montraient 
au peuple avec la pointe de leurs sabres. Il détournait la tête et levait 
les épaules, comme s’il eêt eu pitié de l’erreur qui lui imputait à lui 
seul tant de forfaits rejaillissant sur son nom. Son intelligence tout 
entière respirait dans ses yeux. Son attitude indiquait la résignation, 
non la ciainte. Le mystère qui avait couvert sa vie couvrait ses pen- 
sées. Il mourait sans dire son dernier mot. 


XIV. 

Devant la maison de l’artisan qu’il avait habitée, et dont le père, 
la mère et les enfants étaient déjà dans les fers, une bande de femmes 
arrêta le cortège et dansa en rond autour de la charrette. 

Un enfant tenant à la main un seau de boucher rempli de sang de 
bœuf et y trem{)ant un balai, en lança les gouttes contre les murs de 
la maison. Robespierre ferma les yeux pendant cette halte pour ne 
pas voir le toit insulté de ses amis, où il avait porté le malheur, (’c 
fut son .seul gesie de sensibilité pendant (‘es trente-six heures de 
supplice. 

Le soir du môme jour, ('.es furies de la vengeance envahirent la 
prison où avait été jetée la femme de Duplay, l’étranglèrent et la pen- 
dirent à la tringle de ses rideaux. 

On SC remit en marche vers l’iVhafaud. Couthon Hsl\\ rêveur; Ro- 
bespierre le jeune, attendri. Les secousses, qui renouvelaient la frac- 
ture de sa jambe, lui arrachaient des cris involontaires. Ilanriot avait 
le visage barbouillé de sang comme un ivrogne ramasséwdans le ruis- 
seau. On lui avait arraché son uniforme. Il n’avait pour tout vêtement 
(|ue sa chemise souillée de boue. Saint-Just, vêtu avec décence, les 

cheveux coupi^s, le visage pâle et serein, u’aflectait dans son attitude 
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ni humilinlion ni fierté. On voyait à l’élévation de son regard qne sôn 
(eil portait au delà du temps et de l’échafaud; qu’il suivait sa j)ehséo 
au supplice comme il l’aurait suivie au triomphe, sachant pourquoi il 
allait mourir et ne reprochant rien à la destinée, puisqu’il mourait 
pour sa fidélité à ses principes, à son maître et à la mission qu’il s’étail 
donnée. Etre incompréhensible et incomplet, uniquement composé 
d’intelligence et n’ayant que les passions de l’esprit : l’organe du 
cœur manquait entièrement à sa nature comme à sa théorie. Son 
cœur absent ne reprochait rien à sa conscience abstraite, et il mou- 
rait odieux et maudit sans se sentir coupable. Cécité morale qui con- 
duit à l’abîme quand on croit marcher au salut du monde et à l’ad- 
niiration de la postérité! Ôn s’étonnait de tant de jeunesse dans le 
dogmatisme des idées, de tant de grâce dans le fanatisme, de tant de 
conscience dans l’impassibilité. 

Arrivés au pied de la statue de la Liberlé, les exécuteurs portèrenl 
les blessés sur la plate-forme de la guillotine. Aucun d’eux n’adressa 
ni parole, ni reproche au peuple. Ils lisaient leur jugement dans la 
conlenance étonnée de la foule. Robespierre monta d’un pas ferme 
les degrés de l’échafaud. Avant de détacher le couteau, les exécu- 
teurs lui arrachèrent le ])andage qui enveloppait sa joue , pour que le 
linge n’él)réchàt pas le tranchant de la liache. Il jeta un rugisse- 
ment de douleur })hysique qui fut entendu jusqu'aux extrémités de 
la place de la Révolution. La [)lace fit silence. Un coup sourd de la 
hache retentit. La tête de Robespierre tomba. Une longue respiration 
d(* la foule, suivie d’un applaudissement immense, succéda au coup 
du couteau. 

Saint-Jusl parut alors debout au sommet d(* l’échafaud : grand , 
mince, la tête inclinée, les bras liés, les pieds dans le sang de son 
maîtie, dessinant sa slature haute et grêle sur le ciel é(^lairé du der- 
nier crépuscule du soir. Il mourut sans ouvrir les lèvres, emportani 
son acceptation ou sa protestation intérieure dans la moii. 11 avail 
vingt-six ans et deux jours. 

On jeta pêle-mêle ces vingt-deux troncs dans le tombereau avec le 
cadavre de Lebas. 
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XV. 

Oiiolques semaines après, une jeune femme, velue en blanchis- 
seuse et portant un enfant de six mois sur les bras, se présenta dans 
la maison ü;arnie qu’avait hahilée Saint-J ust et demanda à pailer en 
secret à la fille du maître de l’hètel. L'élranj'ère était la veuve de 
Lebas, fille de Duplay. Après le suicide de son mari, le supplice de 
son père, le meurtre de sa mère et l’emprisonnement de ses sieurs, 
madame Lebas avait changé son nom, elle s’était vêtue eu femme du 
peuple, elle gagnait sa vie et celle de son enfant en lavaul le linge 
dans les bateaux qui servent de lavoirs sur le fleuve. Ouelipics repu- 
hlicains persécutés connaissaient seuls son trave.stissement et admi- 
raient son courage. 11 ne lui restait ni héritage, ni (race, ni polirait 
de son mari. Elle adorait en silence son souvenir. 

La jeune fugitive avait appris que l’hètesse de Saint-Jusl, peintre de 
lu'ofcssion, iiossédailun portrait du disciide de Robespierre peint pat 
elle |»eu de temps avant le supplice. Elle bn'dail du désir de possédiu' 
celle peinture, qui lui rafipellerait au moins son mari dans la figure 
du jeune républicain, le collègue et l’ami le plus cher, de Lebas. La 
jeune artiste, réduite elle-même à f indigence par l'emprisonnement 
de .son propre père poursuivi comme hôte de Sainl-Just, demandait 
six louis de son travail. Madame Lobas ne possédait pas celte sominic 
Elle n’avait sauvé du séijucstre qu’une malle de hardes, de linge et 
d’habits de noce, sa seule fortune. Elle otfrit ce coffre et tout ce qu’il 
contenait pour prix du portrait. L’échange fut accepté. La pauvre 
V euve apporta la nuit ses hardes et remporta son trésor. C’est ainsi 
qu’a été con.servée par l’amour conjugal à la postérité la seule image 
de ce jeune révolutionnaire, beau, fantastique, nuagi'ux comme une 
théorie, pensif comme un sy.stème, triste comme un pressentiment. 
(”esl moins le portrait d’un homme que celui d’une idée. Il ressemble 
à un rêve de la république de Dracon. 
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XVI. 

Telle fut la lin de Robespierre et de son parti, surplis et immolé 
dans la manœuvre qu’il méditait pour ramener la terreur à la loi, la 
Révolution à l’ordre et la république à l’unité. Renversé par des hom- 
mes, les uns meilleurs, les autres pires que lui, il eut le mallieur 
suprême de mourir le même jour que finit la terreur , et d’accumuler 
ainsi sur son nom jusqu’au sang des supplices qu’il voulait tarir et 
jusqu’aux malédictions des \ ictime8 qu’il voulait sauver. Sa mort fut 
la date et non la cause de la détente de la terreur. Les supplices al- 
laient cesser par son triomphe comme ils cessèient par son supplice. 
La justice divine déshonorait ainsi son repentir et portait malheur a 
ses bonnes intentions. Elle faisait de sa tombe un goulfrc fermé. Elh^ 
faisait de sa mémoire une énigme dont l’histoire frémit de prononcer 
le mot, craignant également de faire injustice si elle dit crime ou de 
faire horreur si elle dit vertu! Pour être juste et pour être instructii', 
il faut associer hardiment ces deux mots qui répugnent d’être unis 
ensemble, et en composer un mot complexe. Ou [ilutêtil faut renoncer 
à qualifier ce (pi’il faut désespérer de définir. Cet homme fut et restera 
sans définition. 

Il y a un dessein dans sa vie, et ce dessein est grand : c’est le 
régne de la raison pai’ la démocratie. Il y a un mobile, et ce mobile 
est dix in ; c’est la soif de la vérité et de la justice dans les lois. Il y a 
une action, et cette action est méritoire : c’est le combat à mort contre 
le vice, le mensonge et le despotisme. Il y a un dévouement, et ce 
déx'ouement est constant, absolu comme une immolation antique : 
c’est le sacrifice de soi-même, de sa jeunesse, de son repos, de son 
bonheur, de son ambition, de .sa vie, de sa mémoire à son œuvre. 
Enfin, il y a un moyen , et ce moyen est tour à tour légitime ou exé- 
crable : c’est la popularité. Il caresse le peuple par ses parties igno- 
bles. R exagère le soupçon. Il suscite l’envie. Il agace, la colère. Il 
envenime la vengeance. Il ouvre les veines du corps .social pour 
guérir le mal; mais il en laisse couler la vie, pure ou impure, avec 
iudiflérence, sans se jeter entre les victimes et les bourreaux. Il ne 
veut pas le mal, et il l’accepte. R livre à ce qu’il croit le besoin de sa 
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situation les tôtes du roi, de la reine, de leur innocente sœur, il cède 
à la>pr6tendue nécessi té la tête de Vergniaud ; à la peur , à la domi- 
nation, la tête de Danton. Il permet que son nom serve pendant dix- 
huit mois d’enseigne à l’échafaud et de justification à la mort. Il 
espère racheter plus tard ce qui ne se rachète jamais : le crime présent 
par la sainteté des institutions futures. Il s’enivre d’une perspective 
de félicité publique pendant que la France palpite sur l’échafaud. Il 
a le vertige de l’humanité. Il veut extirper avec le fer toutes les 
racines malfaisantes du sol social. 11 se croit les droits de la Provi- 
dence parce ([u’il en a le sentiment et le plan dans son imagination. 
Il se met à la place de Dieu. Il veut être le génie exterminateur et 
créateur de la Révolution. Il oublie que .si chaque homme .se divi- 
nisait ainsi lui-mémc, il ne resterait à la fin qu’un seul homme sui- 
le globe , et que ce dernier des hommes serait l’assassin de tous les 
autres! Il tache de sang les plus pures doctrines de la philosophie. 11 
inspire à l'avenir l’ellroi du règne du peuple, la répugnance à l’in- 
stitiition de la république, le doute sur la liberté. Il tombe enfin dans 
sa première lutte contre la terreur, parce qu’il n’a pas conquis, en lui 
résistant dès le commencement, le droit cl la force de la dompter. 
Scs principes sont stériles et condamnés comme ses proscriptions, et 
il meurt en s’écriant avec le découragement de Brutus : « La répu- 
» blique périt avec moi! » 11 était en efl'el, en ce moment, l’àme 
de la république. Elle s’évanouit dans son dernier soupir. Si Robes- 
pierie s’était conservé juir et sans concession aux égarements des 
démagogues jus(|u’à cette crise de lassitude et de remords, la répu- 
blique aurait survécu, rajeuni et triomphé en lui. Elle cherchait un 
régulateur, il ne lui présentait qu’un complice. Il lui préparait un 
Gronnvell. 

Le supiômc malheur de Robespierre en périssant ne fut pas tant 
de périr et d’entraîner la république avec lui, que de ne pas léguer à 
la démocratie, dans la mémoire de l’homme <pii avait voulu la per- 
sonnifier avec le plus de foi, une de ces figures pures, éclatantes, 
immortelles, qui vengent une cause de l’abandon du sort et qui pro- 
testent contre la ruine par l’admiration sans répugnance et sans 
réserve qu’elles inspirent à la postérité. Il fallait à la république un 
Galon d'Vliquc dans le martyrologe de ses fondateurs : Robespierre ne 
lui laissait qu’un Marias moins l'épée. La démocratie avait besoin 
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(j’ui)c yloirc (jui layonnAl à jamais d’un nom d’homme sur son ber- 
ceau : Robespierre ne lui rappelait qu’une grande constance^ une 
grande incorruplibililc et un grand remords. Ce fut la punition de 
l’homme, la punition du peuple, celle du temps et celle aussi de 
l’avenir. Une cause n’est souvent qu’un nom d’homme. La cause de 
la démocratie ne devait pas être condamnée à voiler ou à justilier le 
sien. Le type de la démocratie doit être magnanime, généreux, clé- 
ment et incontestable comme la vérité. 


XVII. 

.A\ec Robcs[)icrre et Saint-Just huit la granch; période de la répu- 
bli(pie. La seconde race des révolutionnaires commence. La république 
tombe de la tragédie dans l’intrigue, du spiritualisme dans l’ambition, 
du fanatisme dans la cupidité. Au moment où tout so rapetisse, airé- 
tons-nous pour contempler ce qui fut si grand. 

La Révolution n’avait duré que cinq ans. Ces cincj années sont cinq 
sii'cles pour la France. Jamais peut-être sur cette terre, à aucune épo- 
([ue, depuis l’incarnation de l’idée chrétienne, un pays no produisit, en 
un si court espace de temps, une pareille éruption d’idées, d’hommes, 
de natures, de caractères, de génies, de talents, de catastrophes, de 
crimes et de vertus, que pendant cette élaboration convulsive de l’ave- 
nir .social et politique, qu’on appelle du nom de la France. Ni le siècle 
(le Cé.sar et d’üclavc à Home. Ni le si(’;cle de Charlemagne dans les 
Gaules et dans la Germanie. Ni le siècle de Périclès à Athènes. Ni le 
sii'cle (le Léon X en Italie. Ni le siècle de Louis XIV en France. Ni le 
siècle de Cromwell en Angleterre. On dirait que la terre, en travail 
|)our enfanter l’ordre progressif des sociétés, fait un effort de fécon- 
dité comparable à l’œuvre énergique de régénération que la Provi- 
dence veut accomplir. Les hommes naissent comme des personnifica- 
I lions instantanées des choses (|ui doivent se penser, se dire, ou se 
faire. Voltaire, le bon sens; Jeaji-Jacques Rousseau, l’idéal; Condor- 
/ cet, le calcul; Mirabeau, la foudre; Vergniaud, l’élan; Danton, l’au- 
I dace; Marat, la fureur; madame Roland, l’enthousiasme; Charlotte 
j Corday, la vengeance; Robespierre, l’utopie; Saint-Just, le fanatisme 
! de la Révolution. El. derrière eux les hommes secondaires de chacun 
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*(le cos groupes forment un faisceau que la Révolution détache après 
. l’avoir réuni, et dont elle brise une à une toutes les tiges comme des 
outils ébréchés. La lumière brille à tous les points de l’horizon à la 
fois. Les ténèbres se replient. Les préjugés reculent. Les consciences 
s’affranchissent. Les tyrannies tremblent. Les peuples se lèvent. Les 
trônes croulent. L'Europe intimidée essaie de frapper, et, frappée elle- 
môme, recule pour regarder de loin ce grand spectacle. Ce combat à 

I mort pour la cause de la raison humaine est mille fois plus glorieux 
que les victoires des armées (jui lui succèdent. Il conquiert au monde 
d’inaliénables vérités au lieu de conquérir à une nation de précaires 
accroissements de provinces. Il élargit le domaine de l’homme au lieu 
d’élargir les limites d’un territoire. Il a le martyre pour gloire et la 
. vertu pour ambition. On e.st fier d’étre d’une race d’hommes à qui la 
Providence a permis de concevoir de toiles pensées, et d’ôtre enfant 
d’un siècle qui a imprimé l’impulsion à de tels mouvements de l’es- 
prit humain. On glorifie la France dans son intelligence, dans .son rôh*, 
dans son Ame, dans son .lang! Les tètes de ces hommes tombent uiu' 
à une; les unes justement, les autres injustement; mais elles tombent 
toutes à l’œuvre. On accuse ou l’on absout. On pleure ou on maudit. 
Les individus sont innocents ou coupables, touchants ou odieux, vic- 
times ou bourreaux. L’action est grande et l'idée plane au-dessus de 
ses instruments comme la cause toujours pure sur les horreurs du 
champ de bataille. Après cinq ans, la Révolution n’est plus qu’un 
vaste cimetière. Sur la tombe de chacune de ces victimes il est écrit 
un mot qui la caractérise. Sur Wme, phtloxophie. Sur l’autre, (‘loqunicc . 
Sur celle-ci, ,f/c///c. Sur celle-là, courage . Ici, crime. Là, l'crtu. Mais 
sur toutes il est écrit : Mort pour l’avenir et Ouvrier de l’humanité. 


XVIII. 

line nation doit {)leureï ses morts, .sans doute;, et ne pas se con- 
soler d’une .seule tète injustement et odieusememt sacrifiée; mais (‘lie 
ne doit pas regretter son sang quand il a (;oulé pour faire éclore des 
vérités éternelles. Dieu a mis ce prix à la germination et à l’éclofaon 
de ses desseins sur l’homme. Les idées vé'gètent de sang humain. 
Les révélations descendent d(‘s ('chafauds. Toutes les religions se divi- 
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nisent par les martyrs. Pardonnons-nous donc, fils des combattants 
ou des victimes! Réconcilions-nous sur leurs tombeaux pour reprendre 
leur œuvre interrompue ! Le crime a tout perdu en se mêlant dans 
les rangs de la république. Combattre ce n’est pas immoler. Otons 
le crime de la cause du peuple comme une arme qui lui a percé la 
main et qui a changé la liberté en despotisme; ne cherchons pas à 
justifier l’échafaud par la patrie et les proscriptions par la liberté; 
n’endurcissons pas l’ôme du siècle par le sophisme de l’énergie révo- 
lutionnaire; laissons son cœur à l’humanité, c’est le plus sèr et le 
plus infaillible de ses principes, et résignons-nous à la condition dos 
choses humaines. L’histoire de la Révolution est glorieuse et liislt* 
comme le lendemain d’une victoire et comme la veille d’un autre 
combat. Mais si cette histoire est pleine de deuil , elle est pleine sur- 
tout de foi. Elle ressemble au drame antique, où, pendant que le 
narrateur fait le récit, le chœur du peuple chante la gloire, jtleiire 
les victimes et élève un hymne de consolation et d’espérance à Dieu ! 
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